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Пётр Большаков

    Карусели лиц

КАРУСЕЛИ


---


Маша проснулась утром от голоса — протяжного и явно ненужного в это время.


— Просыпайтесь, уже 7 утра. Встаём. Одеваемся. Заправляем постель и умываемся.


Это было первое утро Маши в этих стенах.


Все встали, вышли из комнат и пошли умываться. Всё и все были чужими. Не знакомыми. Хотелось уйти. Куда угодно — просто уйти. Но никто не дал бы такой возможности.


Маша дождалась своей очереди, подошла к раковине. Зеркал не было. Она не видела своего лица. Умылась, посмотрела на свои светлые волосы, которые слегка вились — кончики были мокрыми. Она провела пальцами по щеке, пытаясь представить, как она выглядит. Получилось плохо. В голове не было своего лица — только лица других детей, которых она увидела вчера. Глаза, рты, брови. Но не свои.


Вокруг были дети и подростки с недовольными лицами. Пришло время завтрака. Все выстроились перед выходом из помещения по два человека.


— Молчать и не нарушать строй! — прозвучала команда.


Маша почувствовала себя ещё более чуждой. Строй двинулся, двадцать детей пошли вперёд.


И вот столовая. Кто-то подал громкий голос, выразив недовольство соседом. И снова громкая команда:


— Молчать!


Это произошло ещё несколько раз. Вскоре все вернулись в своё помещение, таким же строем.


За окном было серо. По дороге шли какие-то люди — по грязи, под дождём.


Маша ни о чём не думала. Точнее, думала — но мысли были как кусочки мыла: выскальзывали, падали и не за что было взяться. Сегодня. Вчера. Завтра — а завтра вообще не было. Полная неизвестность.


Она подошла к окну. Стекло было мутным, старым. Маша наклонилась ближе, пытаясь разглядеть отражение. Но за окном — серое небо, дождь, и в стекле плыло только расплывчатое пятно. Волосы — вроде светлые. Глаз не видно. Маша нажала пальцем на стекло, оставила след. Посмотрела на палец — он был чужим. Она не узнала свою руку.


---


Прошло некоторое время, и Машу позвали в какой-то кабинет. В кабинете была властная женщина в возрасте, с высоко поднятой головой. Она представилась Беллой Давыдовной. Как выяснилось позже, дети звали её БеДа.


Беда спросила, как учится Маша. Та ответила — средне.


— Даа, — протянула Беда. — Вот мы были в наше время. И что от вас ждать? Безнадёга.


Маша не понимала, что это всё значит и чего от неё хотят.


Беда говорила жёстко, но Маша вдруг заметила на столе одну старую чашку. Второй не было. Или была когда-то — но теперь стояла перевёрнутой на дальней полке, покрытая пылью. Беда проследила взгляд Маши и чуть подвинула чашку ближе к себе. Сказала негромко, будто не Маше, а себе:


— Нравилась одному человеку. Давно.


Помолчала. И так же внезапно вернулась в прежний тон:


— Можешь идти. Я уже всё поняла, кто ты. Такая же, как и все другие — безнадёжная. И помни: я тут главная и я всё решаю.


Маша вернулась в своё помещение — в группу, где сидели хмурые и раздражённые согрупники. Села на старый диван, застеленный маленьким, не по размеру, старым покрывалом.


Напротив, на полу, сидела девочка лет двенадцати. Она грызла рукав своей кофты — беззвучно, ритмично, как заведённая. Маша посмотрела на неё, девочка подняла глаза. Ничего не сказала. Опустила. Продолжила грызть. «Тоже не знает, зачем мы здесь», — подумала Маша. И отвела взгляд.


Перед ней по кругу ходил мальчик лет десяти и повторял постоянно:


— Егорка, Егорка, Егорка.


Маша окликнула мальчика:


— Егорка.


Он не ответил. Маша снова окликнула. Мальчик остановился и ответил:


— Я не Егорка.


И снова стал ходить по кругу, повторяя: «Егорка, Егорка, Егорка».
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