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Аннотация
В тайге нет свидетелей. В тайге есть только соучастники и

жертвы.
Ледяной буран намертво отрезает уральский тракт от

цивилизации. Бывший следователь Вера застревает на ночной
трассе с пробитым картером. Чтобы выжить, она принимает
помощь егеря и укрывается на изолированном кордоне «Лисья
Грива».

Но тепло печи — иллюзия безопасности. Запертая в одном
помещении с тремя чужими мужчинами, Вера замечает то,
чего не должна была: замытую солью сукровицу у погреба,
свежие царапины на шее лесоруба и спрятанный в сарае рюкзак
экоактивистки, бесследно пропавшей здесь трое суток назад.

Связи нет. Выезды завалены рухнувшими елями. Спасатели не
пробьются через метель. Вере предстоит вычислить убийцу среди
тех, с кем она делит укрытие. И главное — не выдать себя. Как
только преступник поймет, что она нашла улики, живой с этого
промерзшего кордона она уже не уйдет.
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Алексей Градов
Там, где кончается асфальт

 
ПРОЛОГ. ТОЧКА НЕВОЗВРАТА

 
Температура упала за нулевую отметку ровно в тот мо-

мент, когда мелкая водяная пыль над карьером окончатель-
но кристаллизовалась. Теперь это был не просто осенний
дождь, а жесткая ледяная крупа. Острые грани замерзших
капель секли под углом, с сухим шорохом отскакивая от
мембранной ткани штормовки и царапая утолщенный пла-
стиковый корпус туристического навигатора «Garmin». Воз-
дух на дне выработанного шурфа пах предзимним озоном —
тем самым режущим носоглотку холодным металлом, кото-
рый всегда предшествует тяжелым снегопадам. Но здесь, на
краю реликтового леса, этот озоновый фон безнадежно пере-
крывался густым, удушливо-сладковатым ароматом свежей
древесной смолы.

Алена Смирнова стянула зубами влажную флисовую пер-
чатку, выплюнув попавшие на губы жесткие синтетические
ворсинки. Онемевшие от сырости и ледяного ветра поду-
шечки пальцев почти потеряли чувствительность. Ей при-
шлось с заметным усилием, до побеления ногтевых фаланг,
вдавить тугую резиновую кнопку на боковой панели прибо-



 
 
 

ра, чтобы зафиксировать путевую точку. Экран мигнул туск-
лой синеватой подсветкой, выхватывая из надвигающихся
сумерек геометрию уничтоженного пространства. Вековая
лиственница, чей возраст перевалил за три сотни лет, теперь
представляла собой лишь истекающий живицей массивный
пень, окруженный плотным кольцом спрессованных опилок.
Уродливые проплешины вырубки тянулись дальше, во мрак,
перемежаясь изломанным гусеницами тяжелого трелевочни-
ка подлеском и глубокими, заполненными ржавой водой ко-
леями.

Вязкая рыжая глина с характерным влажным хлюпаньем
отпустила рифленую подошву трекингового ботинка, когда
Алена перенесла вес на другую ногу. Звук раскисшей земли
показался неестественно громким в стылой пустоте угасаю-
щего дня. Она спрятала навигатор в нагрудный карман, за-
стегнула заедающую от набившейся грязи молнию и попра-
вила лямки рюкзака, чувствуя, как холодный пот медленно
остывает между лопатками под слоями термобелья. Мышцы
спины уже сводило от длительного статического напряжения
и проникающего под одежду холода.

Затем по низу пошла низкочастотная вибрация.
Она не услышала звук сразу — сначала его уловили кости

ног сквозь промерзающую почву карьера. Дробная, нарас-
тающая пульсация земли быстро переросла в тяжелый, рит-
мичный гул, многократно отражающийся от отвесных песча-
ных откосов. Воздух прорезал новый запах. Едкий, химиче-



 
 
 

ский угар переобогащенной бензиновой смеси и гари двух-
тактного выхлопа бесцеремонно вторгся в лесную стериль-
ность, оседая горьким привкусом на корне языка.

Между черными стволами елей, метрах в ста ниже по
склону, мазнул луч. Белый, хирургически точный и невыно-
симо яркий пучок света от мощного галогенного фароиска-
теля прошил влажный частокол деревьев, высветив миллио-
ны падающих ледяных игл. Луч нервно метнулся влево, за-
тем вправо, нащупал широкую просеку волока и стабилизи-
ровался, ударив Алене прямо по глазам. Сетчатку мгновенно
обожгло белым пятном, заставив рефлекторно зажмуриться.

Слепящий ореол стремительно приближался, сминая про-
странство. Из-за плотной стены дождя и надвигающихся су-
мерек вырвался массивный утилитарный квадроцикл гряз-
но-зеленого цвета. Широкие агрессивные шины с хищным
грунтозацепом рвали скользкую глину, раскидывая во все
стороны тяжелые бурые ошметки. Машина без регистра-
ционных номеров шла напролом, мощно форсируя завалы
из нарубленных сучьев: независимая подвеска с металличе-
ским лязгом отрабатывала каждый удар о скрытые под жи-
жей корни, а трубчатый бампер с треском подминал молодые
побеги.

Алена инстинктивно отшатнулась за массивный комель
поваленного дерева. Резкий спазм диафрагмы на секунду пе-
рекрыл поступление кислорода в легкие, в висках застучала
глухая, мигренозная пульсация.



 
 
 

Квадроцикл с визгом зажатых тормозных колодок оста-
новился в десяти метрах от укрытия. Двигатель не заглох.
Он продолжал тяжело и неровно молотить на холостых обо-
ротах, заставляя вибрировать весь пластиковый обвес и вы-
плевывая из выхлопной трубы сизые кольца дыма. Водитель
сидел неподвижно, возвышаясь над рулевой колонкой, слов-
но монолитная часть механизма. На нем был бесформенный
камуфляжный дождевик, пропитанный влагой до состояния
жесткого брезента. Лицо полностью скрывала черная фли-
совая балаклава, а глаза — широкие мотокроссовые очки с
зеркальными визорами, в выпуклых линзах которых сейчас
искаженно отражалась только сгорбленная фигура Алены в
синей штормовке.

— Какого черта ты здесь забыла?
Голос прозвучал глухо, деформированный плотной мок-

рой тканью маски и наполовину перекрытый рокотом мото-
ра. В этой интонации отсутствовало удивление или попытка
выяснить ситуацию. Только ровная, спрессованная агрессия,
тяжелая, как свинцовый слиток.

— Фиксирую координаты незаконной вырубки. — Алена
заставила себя выпрямиться, выходя из-за укрытия комля.
Сухая стянутость в гортани мешала говорить, слюна стала
вязкой, склеивая губы, но она вытолкнула слова максималь-
но жестко, перекрывая вибрацию двигателя. — Данные уже
ушли в облако. Спутниковый канал. Можете не пытаться за-
бирать аппаратуру, это бессмысленно.



 
 
 

Водитель промолчал. Его правая рука в толстой промас-
ленной кожаной перчатке медленно, миллиметр за милли-
метром, легла на рычаг селектора передач. Механизм короб-
ки издал короткий металлический щелчок.

— Здесь нет сети на восемнадцать километров вокруг, —
равнодушно констатировал он.

Металлическая пряжка на его экипировке тускло блесну-
ла в свете диодов приборной панели. В этот момент Алена
совершила фатальную ошибку — поддавшись мышечному
импульсу, продиктованному выбросом адреналина, она сде-
лала короткий шаг назад, разрывая дистанцию и поворачи-
ваясь вполоборота к лесу.

Двигатель «Полариса» взревел, захлебываясь топливом
и мгновенно переходя на высокий, режущий слух визг пе-
рекрученного вариатора. Тяжелая машина рванула с места,
сминая передним стальным кенгурятником кусты можже-
вельника и выбрасывая из-под задних колес фонтаны ледя-
ной грязи пополам с колотым льдом.

Алена развернулась и бросилась в чащу. Ледяные иглы до-
ждя теперь били прямо в затылок. Ветки сухостоя жестко
хлестали по лицу, оставляя саднящие царапины на замерз-
шей коже, но тело уже переключилось в автономный режим,
блокируя болевые сигналы на периферии. Пульс тяжело и ча-
сто колотил в сонные артерии, отдаваясь гулом в ушных ра-
ковинах. Рифленые подошвы скользили по мыльному слою
размокшего чернозема и гниющей опавшей хвои, ноги глу-



 
 
 

боко вязли в мокром мху, заставляя тратить драгоценные до-
ли секунды на каждое выдергивание ступни.

Луч фароискателя метался позади, разрезая лес на кон-
трастные, дезориентирующие вспышки света и глубокие
провалы тьмы. Квадроцикл был слишком широк для плот-
ного ельника. Ему приходилось вилять, теряя скорость, с
хрустом ломая молодые деревца подминающим ударом бам-
пера. Рокот мотора то отдалялся, то наваливался с новой си-
лой, заставляя барабанные перепонки вибрировать от аку-
стического давления.

Алена перепрыгнула через скользкое, лишенное коры бе-
резовое бревно, неудачно приземлилась на левую ногу в
скрытую под хвоей промоину. Лодыжку прострелило острой
тянущей болью, сустав неестественно вывернулся, но эндор-
финный шок позволил не потерять темп. Впереди, сквозь ре-
деющий частокол стволов, замаячило серое, лишенное рас-
тительности пространство — старый гравийный съезд, веду-
щий на лесовозный тракт. Там не было укрытий. Там пол-
ноприводная машина нагонит ее за три секунды. Но другого
пути не существовало: слева начинался отвесный песчаный
сброс в котловину ручья, справа — сплошная стена непро-
ходимого бурелома.

Она выскочила на открытое пространство, с хрипом за-
глатывая обжигающий легкие воздух. Мокрый гравий гром-
ко и сухо захрустел под ботинками. До спасительного густо-
го подлеска на противоположной стороне оставалось пятна-



 
 
 

дцать метров смертельно опасной дистанции.
Тяжелый утилитарник вылетел из леса следом, высоко

подбросив заднюю ось на толстом корневище. Водитель, на-
валившись корпусом на рулевую колонку, резко выкрутил
грипсы вправо. Широкие шины выбросили веер мокрого
щебня. Квадроцикл пошел наперерез, заходя по широкой
дуге и отрезая путь к спасительным деревьям.

Ослепительный свет залил все пространство. Алена ин-
стинктивно вскинула руки в промокших флисовых перчат-
ках, пытаясь закрыть лицо от безжалостного луча, замирая
на долю секунды.

Удар пришелся в левое бедро и таз. Звук оказался пуга-
юще глухим, лишенным кинематографичной звонкости —
короткий, влажный хруст сминаемого металла левой ду-
ги защитного отбойника, лопающегося пластика обвеса и
раздробленной человеческой кости. Кинетическая энергия
трехсоткилограммовой машины, помноженная на скорость,
подбросила тело в воздух. Девушка перелетела через массив-
ный пластиковый капот, с глухим стуком ударилась плечом
о край рулевой колонки и рухнула на размытую гравийную
обочину.

Квадроцикл протащило юзом еще метра четыре, прежде
чем водитель до упора вдавил рычаги тормозов. Двигатель
захлебнулся на низких оборотах и стих.

Над просекой повисла звенящая, давящая тишина, нару-
шаемая только монотонным шорохом ледяного дождя и ши-



 
 
 

пением испаряющейся воды на раскаленном ребристом ци-
линдре. Пахло горячим маслом, озоном и вскрытой дерном
землей.

Человек в балаклаве сидел в седле неподвижно долгих
пятнадцать секунд. Его грудная клетка прерывисто вздыма-
лась под мокрым брезентом. Затем он медленно перекинул
ногу через сиденье и спрыгнул на гравий. Подошел к лежа-
щей у обочины фигуре. Ярко-синяя ткань штормовки уже
потемнела от впитавшейся воды и глины. Девушка лежала на
боку, неестественно вывернув шею, одна нога была подлом-
лена в колене под анатомически невозможным углом.

Водитель стянул толстую перчатку. Шершавые пальцы с
въевшимся глубоко в поры темным машинным маслом лег-
ли на бледную кожу сонной артерии. Кожа была влажной
и пугающе ледяной. Пульс прощупывался как сонный, ни-
тевидный ритм — слабый, смазанный толчок, бесконечно
длинная пауза, еще один едва заметный спазм сосуда. Спустя
минуту ожидания под хлещущим дождем биение прекрати-
лось полностью, растворившись под жесткими подушечками
пальцев.

Водитель резко отдернул руку. Затравленно оглянулся по
сторонам, втягивая голову в плечи. В зеркальных стеклах его
очков отражалась только стена темного хвойного леса. Нака-
тившее оцепенение сменилось механической, алгоритмич-
ной паникой. Дыхание участилось, в предплечьях появился
мелкий неконтролируемый тремор.



 
 
 

Он метнулся обратно к квадроциклу. С металлическим
лязгом отмотал стальной трос передней электрической ле-
бедки, бросая тяжелый крюк прямо в лужу. Вернулся к те-
лу. Грубо обернул холодную, скользкую от заводской смаз-
ки сталь вокруг щиколоток жертвы внахлест и с усилием за-
щелкнул карабин. Замок лязгнул влажно и тяжело. Механи-
ческий, натужный гул сервомотора распорол тишину — те-
ло поползло по мокрой глине, оставляя за собой широкую
борозду, подтягиваясь вплотную к бамперу.

С натужным хрипом он перевалил обмякший, стреми-
тельно тяжелеющий груз на переднюю трубчатую багажную
платформу. Синяя куртка зацепилась за край погнутого кен-
гурятника, оставив на металле несколько ярких нейлоновых
нитей, намертво втертых в свежую царапину. Водитель до-
стал такелажные ремни с трещотками и намертво стянул
конструкцию, до сухого хруста вжимая безвольное тело в хо-
лодные стальные прутья.

Вернувшись на место развороченной гравийной площад-
ки, он завел квадроцикл и начал остервенело нарезать круги,
буксуя и сдавая назад. Тяжелые протекторы методично пре-
вращали следы резины, отпечатки ребристых подошв тре-
кинговых ботинок и глубокую колею от волочения в единое,
нечитаемое месиво из рыжей грязи и дробленого мокрого
камня.

Через несколько минут утилитарник вывернул на колею
и медленно, стараясь не повышать обороты мотора, пока-



 
 
 

тил в сторону старого тракта, направляясь к изолированному
егерскому кордону. Галогенный свет выхватывал из темно-
ты лишь тяжелые хлопья начавшегося снега, который быстро
засыпал изуродованную землю ровным белым слоем.

На самом краю поляны, глубоко вдавленный агрессив-
ным протектором шины в мерзлую глину, остался лежать
туристический навигатор. Его экран, покрытый густой сет-
кой глубоких трещин, еще несколько минут слабо светился
в надвигающейся тьме. Диоды тускло освещали раздавлен-
ный пластик, методично удерживая точные спутниковые ко-
ординаты точки невозврата, пока проникающий холод окон-
чательно не убил литий-ионную батарею.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. КОЛЕЯ В
ОДНУ СТОРОНУ

 
Тяжелый влажный суглинок с мерным органическим чав-

каньем проминался под широкими протекторами зимней ре-
зины, неумолимо затягивая передние колеса «Шкоды» в глу-
бокую, выдавленную гружеными лесовозами колею. Вера Ро-
дионова перехватила обшитый кожей руль чуть выше, до
полного побеления костяшек сжимая упругий обод. Мышцы
предплечий уже сводило от длительного статического напря-
жения, а в шейном отделе позвоночника плотно засел ост-
рый, колющий комок боли, отдающий в затылок при каж-
дом толчке. Машину кидало из стороны в сторону, застав-
ляя независимую подвеску глухо и болезненно ухать на каж-
дом скрытом под жижей ухабе. Желтый галогеновый свет
фар с огромным трудом пробивал хаотично мечущуюся пе-
лену падающего мокрого снега, выхватывая из надвигаю-
щихся сумерек только сплошную стену глухого ельника по
бокам и бесконечную ленту разъезженного четырнадцатого
километра старого тракта. Эта тупиковая ветка, уходящая к
заброшенным предгорным карьерам, уже много лет не ви-
дела ножа грейдера. С каждым пройденным метром колея
становилась всё глубже, превращаясь в грязный ледяной же-
лоб, неровные края которого с мерзким шорохом скрежета-



 
 
 

ли по пластиковым порогам кроссовера. Дворники с надрыв-
ным резиновым скрипом ползали по лобовому стеклу, с тру-
дом смахивая налипающую тяжелую кашу, которая тут же
скапливалась по краям толстыми непрозрачными валиками.
Двигатель натужно ревел на пониженной передаче, стрел-
ка тахометра нервно дергалась у отметки в четыре тыся-
чи оборотов, но автомобиль продвигался вперед мучительно
медленно, буквально вгрызаясь в податливую, непостоянную
почву.

В герметичном салоне пахло нагретым пластиком перед-
ней панели, сладковатым озоном от работающей на полную
мощность автомобильной печки и легким, едва уловимым
ароматом ментоловой жвачки, пересохшей на корне языка.
Вера дышала тяжело, исключительно через нос, стараясь со-
хранять ровный, контролируемый ритм вдохов и выдохов.
Она механически, коротким и выверенным движением боль-
шого пальца правой руки, прокрутила гладкое серебряное
кольцо на безымянном пальце. Один оборот, второй, тре-
тий. Теплый металл скользил по сухой коже. Этот микро-
жест давно стал ее непроизвольным соматическим тригге-
ром концентрации, включающимся каждый раз, когда уро-
вень внешнего контроля над ситуацией падал ниже допусти-
мой нормы. Колеса в очередной раз беспомощно проверну-
лись в жидкой глиняной ванне, антипробуксовочная систе-
ма недовольно захрустела в недрах передней оси, электронно
перераспределяя крутящий момент, и машина, тяжело пере-



 
 
 

валиваясь через скопление скользких еловых корней, мед-
ленно поползла на очередной затяжной подъем. Вязкая мас-
са под днищем шуршала, создавая стойкую иллюзию движе-
ния сквозь плотный, сопротивляющийся материал, словно
автомобиль с трудом плыл по руслу пересыхающей реки, до
краев заполненной застывающим бетоном.

Удар пришел снизу, из абсолютно слепой зоны, и оказал-
ся совершенно лишен кинематографичной театральности.
Никакого затяжного предупреждающего скрежета, никако-
го скользящего металлического лязга — только один глу-
хой, сухой и неестественно резкий щелчок. Гранитный ва-
лун, выдавленный из почвы ранними уральскими морозами
и надежно скрытый под ровным слоем бурой жижи и тающе-
го снега, встретил двигающийся на жесткой тяге автомобиль
с безжалостной монументальностью. От этого мгновенного
контакта по несущим лонжеронам кузова прошла мощная,
разрушительная вибрация, жестко ударившая в педальный
узел и отдавшаяся тупой тянущей болью в правой стопе Ве-
ры. Каменный клин вспорол заводскую защитную пластину
двигателя с легкостью промышленного пресса, сминающего
тонкую фольгу. Звук разрываемого металла совпал с резким,
выбивающим суставы пальцев рывком рулевой колонки вле-
во. Вера инстинктивно, вжимаясь лопатками в жесткую ана-
томическую спинку кресла, ударила по педали тормоза, хотя
тяжелый кроссовер уже никуда не ехал, намертво насадив-
шись картером на скрытое гранитное острие.



 
 
 

Двигатель захлебнулся на полуслове. Он коротко кашля-
нул поршнями, издал предсмертный металлический лязг и
мгновенно заглох, обрывая мелкую рабочую вибрацию в са-
лоне. На жидкокристаллической приборной панели тут же
вспыхнула гирлянда тревожных индикаторов. Ярко-красная
масленка, свидетельствующая о критическом падении дав-
ления в системе смазки, и ядовито-желтый контур блока ци-
линдров — неумолимый «check engine» — болезненно реза-
нули по глазам в наступившем полумраке остывающего са-
лона. Трахею свело коротким, жестким спазмом, на долю се-
кунды полностью перекрывшим доступ кислорода в легкие.
Вера шумно, с характерным сухим присвистом втянула хо-
лодный воздух, чувствуя, как в левом виске начинает мето-
дично пульсировать тупая, ритмичная мигренозная боль, от-
меряющая частые удары сердца. Тишина навалилась мгно-
венно, тяжелая, плотная и совершенно чужеродная после
агрессивного гула мотора. В этой звенящей ватной изоляции
теперь был слышен только монотонный, сухой стук ледяной
крупы по тонкой металлической крыше автомобиля.

Профессиональная деформация эксперта-криминалиста
страховой компании сработала гораздо быстрее, чем успел
оформиться осознанный страх. Раздражение типичного го-
родского специалиста, привыкшего к предсказуемым алго-
ритмам решения любых логистических проблем, накрыло
ее горячей волной, вытесняя первобытную панику. Полом-
ка машины — это всего лишь стандартный страховой инци-



 
 
 

дент, требующий формального оформления и вызова техни-
ческой службы. Вера выжала до упора ставшую каменной без
вакуумного усилителя педаль сцепления, перевела рычаг ко-
робки передач в нейтральное положение, и с максимальным
усилием повернула ключ в замке зажигания, пытаясь прину-
дительно перезапустить систему. В ответ из-под капота раз-
дался лишь жалобный, царапающий барабанные перепонки
скрежет бендикса стартера, вхолостую лязгающего по зубча-
тому венцу маховика. Электронные мозги машины жестко
прервали подачу топлива, защищая агрегат от полного тер-
мического уничтожения. Блок был окончательно мертв. Она
откинулась на подголовник, нащупывая во внутреннем кар-
мане тактического анорака холодный прямоугольник смарт-
фона. В голове уже выстраивалась четкая, отработанная го-
дами схема действий: звонок в круглосуточную диспетчер-
скую службу поддержки, вызов внедорожного эвакуатора с
лебедкой, передача точных координат геолокации, макси-
мум два часа ожидания в салоне... Палец замер над активи-
рованным экраном. В верхнем правом углу, там, где долж-
на была находиться шкала приема сотового сигнала, изде-
вательски горел перечеркнутый кружок и лаконичная серая
надпись «Нет сети». Ни единого деления. Абсолютный циф-
ровой вакуум.

Она толкнула тяжелую дверь плечом, преодолевая сопро-
тивление тугих ограничителей и уже налипшего по краям
льда. Ледяной боковой ветер немедленно ворвался в теплый



 
 
 

салон, стремительно выстужая остатки согретого воздуха и
швырнув прямо в лицо горсть колючих, обжигающих влаж-
ной стужей хлопьев. Вера передернула плечами от резкого
температурного контраста и шагнула левой ногой в разъез-
женную жижу лесовозной колеи. Тонкая кожа водительской
перчатки нисколько не спасла от пронизывающего холода на-
ружной металлической ручки двери — промороженный на
шквальном ветру металл буквально обжег подушечки паль-
цев сквозь материал, заставив рефлекторно разжать хватку
и захлопнуть дверь с глухим, чавкающим хлопком. Ветер
непрерывно завывал в верхушках мачтовых елей, раскачи-
вая массивные темные стволы с протяжным, скрипучим зву-
ком трущегося дерева, напоминающим стон натянутых ко-
рабельных снастей. Температура за бортом стремительно па-
дала, прямо на глазах превращая бурую грязь под ногами
в жесткие, скользкие торосы, с сухим хрустом ломающие-
ся под весом тела. Из бокового кармана тактических брюк
был немедленно извлечен компактный фонарик в рифленом
алюминиевом корпусе. Сухой щелчок торцевой кнопки —
и узкий, хирургически белый луч светодиода прорезал стре-
мительно густеющие лесные сумерки, упершись в залеплен-
ный толстым слоем глины передний бампер кроссовера.

Вера опустилась на одно колено прямо в ледяную кашу,
совершенно не обращая внимания на то, как морозная вода
мгновенно пропитывает плотную ткань штанов, добираясь
до теплой кожи, и направила яркий луч глубоко под днище



 
 
 

автомобиля. Химический маркер ударил в ноздри за секунду
до того, как расширившиеся зрачки зафиксировали масштаб
механической катастрофы. Едкий, тяжелый, удушливо-слад-
коватый запах раскаленного синтетического моторного мас-
ла, хлынувшего под давлением и попадающего прямо на рас-
каленный чугун выхлопного коллектора. Жидкость зло ши-
пела, мгновенно испаряясь и поднимаясь из-под покорежен-
ного металла сизым, высокотоксичным дымом, от которо-
го немедленно запершило в пересохшей гортани. Луч фона-
ря медленно скользнул по изуродованному листу заводской
стальной защиты, разорванному ровно посередине и выгну-
тому внутрь под неестественным углом, обнажая полностью
вскрытый, как алюминиевая консервная банка, поддон кар-
тера.

Прямо под этим рваным металлическим ранением на при-
мятом грязном снегу стремительно расплывалась густая, аб-
солютно черная лужа с ядовитыми радужными разводами
по краям — смертельный для любого двигателя внутренне-
го сгорания коктейль из горячей моторной синтетики и эти-
ленгликоля хлынувшего из патрубков антифриза. Жидкость
плавила снег, впитываясь в мерзлую уральскую землю с ти-
хим, почти органическим чавканьем. Тяжелые капли про-
должали методично падать с разорванного поддона: кап, кап,
кап — словно покалеченный механизм истекал густой тем-
ной кровью. Вера медленно поднялась на ноги, машиналь-
но вытирая испачканную в мазуте перчатку о бедро. Влага



 
 
 

на ее лице начала замерзать, стягивая кожу щек жесткой ле-
дяной коркой. Иллюзия контроля и самоуверенное раздра-
жение городского жителя испарились без малейшего следа,
уступив место первому, пока еще глухому, но уже неотвра-
тимому приступу животной тревоги. Она стояла абсолютно
одна, в стремительно темнеющем коридоре чужого мертвого
леса, возле обездвиженной машины с пробитым сердцем, от-
резанная от любой связи с внешним миром, физически ощу-
щая, как ледяной ветер методично, секунда за секундой, вы-
тягивает тепло из ее дрожащего тела.

Металлический лязг захлопнувшегося капота прозвучал
неестественно глухо, мгновенно поглощенный непрерывным
ревом набирающего силу шквального ветра. Вера резкими,
рублеными движениями стряхнула налипший мокрый снег
с рукавов жесткого мембранного анорака и, перехватив за-
леденевшую пластиковую ручку, с мышечным усилием втя-
нула свое тело обратно в салон кроссовера. Тяжелая дверь
захлопнулась, отрезая ледяной вой, но образовавшийся аку-
стический вакуум тут же, без паузы, заполнился мерным, су-
хим щелканьем реле аварийной сигнализации. Этот моно-
тонный, синтетический звук — тик-так, тик-так — начал ме-
тодично, словно хирургическая фреза, ввинчиваться в вис-
ки, жестко синхронизируясь с тяжелым, мигренозным пуль-
сом. Температура внутри замкнутого пространства падала
катастрофическими темпами. Без циркуляции горячего ан-
тифриза в печке тепло выдувалось сквозь вентиляционные



 
 
 

дефлекторы за считанные минуты. Вязкий, затхлый запах
отсыревшей тканевой обивки сидений, смешанный с остат-
ками выветрившегося парфюма и въевшейся резиновой пы-
лью автомобильных ковриков, стал физически осязаемым,
забиваясь глубоко в носоглотку. Вера стянула влажную фли-
совую перчатку зубами, обнажив покрасневшие от холода
пальцы, и коснулась темного экрана лежащего на пассажир-
ском кресле смартфона. Холодное стекло iPhone 13 послуш-
но вспыхнуло бледным, мертвенным светом, высветив в пра-
вом верхнем углу беспощадную цифровую комбинацию. Че-
тырнадцать процентов заряда. И серая, статичная плашка
«Нет сети».

Жесткий спазм мгновенно перехватил трахею, заставив
Веру с трудом сглотнуть накопившуюся вязкую слюну. В гру-
ди, прорывая ментальные блоки, шевельнулся липкий комок
фантомной памяти — искореженный в гармошку металл
служебной машины, удушливый запах сгоревшего пиропа-
трона сработавшей подушки безопасности и неестественно
запрокинутая голова напарника. Она с силой, до острой бо-
ли прикусила внутреннюю сторону щеки, ощутив на языке
солоноватый привкус, и привычно прокрутила гладкое се-
ребряное кольцо на безымянном пальце правой руки. Один
полный оборот. Второй. Третий. Щелчок тумблера. Эмо-
циональный контур обесточен. Включился жесткий, анали-
тический режим страхового ревизора. Оценка потенциаль-
ных рисков. Структурирование грядущих убытков. Вводные



 
 
 

данные кристально ясны: транспортное средство полностью
обездвижено, сотовая связь отсутствует, температурный ре-
жим стремится к критическим минусовым отметкам. Вера
подняла телефон над приборной панелью, прижимая его по-
чти вплотную к ледяному лобовому стеклу в слепой, ир-
рациональной надежде поймать хотя бы слабо отраженный
сигнал от базовой станции райцентра, который должен был
находиться за горным хребтом. Экран оставался равнодуш-
ным. Она подалась вперед, вытягивая руку с зажатым ап-
паратом к самому потолку салона, отчаянно ловя милли-
метры пространства, где радиоволны могли бы пробиться
сквозь плотный слой грозовой облачности и вековой тай-
ги. Индикатор сети оставался мертвым, ни единого деле-
ния. Лишь проценты литий-ионной батареи таяли на глазах
под деструктивным воздействием отрицательных темпера-
тур, превращая технологичное устройство в бесполезный ку-
сок стекла и алюминия.

Она снова распахнула водительскую дверь, выставляя но-
гу на скользкую, покрытую тонкой коркой прозрачного льда
колею. Ветер ударил наотмашь, словно физический объект.
Метель, еще пять минут назад казавшаяся просто сильным
осенним снегопадом, теперь приобрела плотную горизон-
тальную структуру. Видимость схлопнулась до жалких два-
дцати метров. Дальше начиналась сплошная, бурлящая бе-
лая стена, за которой бесследно исчезали очертания веко-
вых елей. Вера, скользя гладкими подошвами городских бо-



 
 
 

тинок по смерзшейся глине, начала упрямо карабкаться на
крутую насыпь грейдера, с силой вбивая носки обуви в жест-
кий наст. Она подняла вытянутую руку со смартфоном вы-
соко над головой, медленно поворачиваясь вокруг своей оси,
сканируя пространство. Ледяная крошка секвенировала от-
крытое лицо, таяла на скулах, стекала за воротник. На гу-
бах плотно осел резкий, минеральный вкус кристаллизую-
щейся пресной влаги, мучительно стягивающий микротре-
щины на обветренной коже. Цифры на дисплее прыгнули с
четырнадцати на одиннадцать процентов. Мороз убивал ак-
кумулятор быстрее, чем она успевала анализировать ситуа-
цию. Связи не было. Рельеф предгорной котловины и плот-
ный массив тайги поглощали любые радиочастоты, превра-
щая этот заброшенный участок старого тракта в идеальную
радиоэлектронную аномалию. Вера плотно сжала челюсти,
спрятала стремительно остывающий телефон во внутренний
нагрудный карман тактического анорака, поближе к теплу
собственного тела, и осторожно, балансируя на обледенелом
склоне, съехала обратно к разбитой, мигающей желтыми ог-
нями машине.

Монотонный, глухой стук аварийки продолжал безжа-
лостно отсчитывать секунды до полного замерзания. Внут-
ренний аналитик требовал немедленно провести инвентари-
зацию доступных ресурсов выживания. Вера обошла пока-
леченный кроссовер сзади, упираясь ладонями в грязный,
покрытый ледяной коркой пластик багажной двери. Кноп-



 
 
 

ка электрозамка поддалась с резким хрустом ломающего-
ся льда. Замерзшие газовые упоры медленно, с натужным
гидравлическим шипением подняли пятую дверь, откры-
вая тускло освещенное желтым плафоном нутро багажника.
Спасательного оборудования здесь не числилось по опреде-
лению. Только тонкий рабочий ноутбук в плотном неопрено-
вом чехле — абсолютно бесполезный в тайге кусок пластика
и микросхем, не способный сгенерировать даже минималь-
ную искру для костра. Рядом лежала массивная пластико-
вая папка с распечатками незакрытых страховых дел, ледя-
ная и жесткая на ощупь. Вера методично, словно выполняя
протокол осмотра места происшествия, перебрала скудное
содержимое. В боковой нише, плотно зажатая между аптеч-
кой и знаком аварийной остановки, нашлась пластиковая по-
луторалитровая бутылка дешевой негазированной минерал-
ки. Жидкость внутри уже потеряла свою прозрачность, пре-
вратившись в густую, медленно перекатывающуюся ледяную
кашу, готовую в любую секунду кристаллизоваться оконча-
тельно и разорвать тонкие пластиковые стенки. В небольшой
спортивной сумке на самом дне лежали запасные толстые
шерстяные носки — единственное по-настоящему ценное
приобретение, способное хоть как-то отсрочить неизбежное
обморожение нижних конечностей.

Она вытянула носки из сумки, физически ощущая гру-
бую, колючую фактуру овечьей шерсти онемевшими поду-
шечками пальцев. Расчетное время автономного выживания



 
 
 

в неработающей машине при текущей температуре и вет-
ровой нагрузке не превышало четырех, максимум пяти ча-
сов. Потом неизбежно наступит глубокая гипотермия, кри-
тическое замедление пульса и необратимые изменения в ко-
ре головного мозга. Требовалось принимать стратегическое
решение прямо сейчас: оставаться запертой в стремитель-
но остывающей стальной коробке, слепо надеясь на чудо
в виде случайного ночного лесовоза, или утепляться и ид-
ти пешком по обледенелой колее, рискуя окончательно вы-
биться из сил и замерзнуть в открытом поле. Вера подня-
ла взгляд, чтобы перехватить рукой край багажной двери
и с силой захлопнуть ее. В этот момент стеклянный отра-
жающий элемент салонного зеркала заднего вида, отчетли-
во видимый сквозь неочищенное, покрытое каплями зад-
нее стекло, неожиданно привлек ее обостренное внимание.
Сквозь мутную, кружащуюся пелену налипшего снега и ров-
ный, гипнотический ритм мигающих желтых поворотников,
где-то там, далеко за ее спиной, в самом центре сгущающей-
ся темной чащи, прорезался свет. Это не было оптической
иллюзией, бликом на стекле или отражением ее собствен-
ных фонарей. Слабый, размытый, дрожащий от шквальных
порывов метели отблеск галогеновых ламп медленно проби-
вался сквозь буран, на мгновение выхватывая из абсолют-
ной темноты рваные, колеблющиеся силуэты еловых лап. Су-
хой щелкающий звук таймера аварийной сигнализации стал
невыносимо громким, отдаваясь в висках свинцовыми уда-



 
 
 

рами.
Вера замерла у поднятой крышки багажника, так и не вы-

пустив из окончательно онемевших, потерявших чувстви-
тельность пальцев ребристый алюминиевый корпус карман-
ного фонарика. В этот самый миг два размытых, пульсирую-
щих в плотной пелене метели бледных световых пятна где-
то далеко за ее спиной резко сфокусировались, уплотнились
и превратились в два направленных, хирургически четких
желтых луча. Оптика неизвестного транспортного средства
безжалостно прорезала сгустившийся лесной мрак, высве-
чивая в своем коридоре миллионы хаотично мечущихся, го-
нимых шквальным ветром мокрых снежных хлопьев. Свет
ударил по сетчатке, отбрасывая от напряженной, застывшей
фигуры Веры длинную, изломанную и неестественно вытя-
нутую тень, которая легла прямо на грязный пластик поко-
реженного заднего бампера ее мертвой машины.

Из непроглядной тьмы узкой лесной просеки, там, где ста-
рый грейдер сворачивал к давно заброшенным выработкам,
с оглушительным треском ломая нависающие под тяжестью
снега нижние лапы вековых елей, на пониженной переда-
че медленно выползал автомобиль. Это был классический,
лишенный любых городских компромиссов темно-зеленый
УАЗ «Хантер». Он двигался со скоростью измотанного, но
предельно упрямого зверя, тяжело и пугающе кренясь на
глубоких рытвинах. Его квадратный, рубленый кузов с об-
лезлыми, изъеденными глубокой сквозной ржавчиной кры-



 
 
 

льями, казалось, состоял из одних прямых углов и грубых
сварных швов. Машина тяжело переваливалась на скрытых
под ледяной жижей гранитных валунах, заставляя рессор-
ную подвеску скрипеть и жалобно лязгать при каждом пере-
паде высоты.

Подошвы городских ботинок Веры, уже промерзшие на-
сквозь, мгновенно уловили низкочастотную, тяжелую виб-
рацию промерзшей земли. Этот резонанс передавался пря-
мо от ревущей выхлопной трубы рамного внедорожника,
ввинчиваясь в кости ног и поднимаясь выше, к солнечному
сплетению. Вибрация была настолько плотной, что вызыва-
ла непроизвольный, болезненный спазм диафрагмы, мешаю-
щий сделать полноценный вдох. Очередной шквальный по-
рыв ледяного ветра, вырвавшийся из-за угловатой, похожей
на кирпич кабины приближающегося автомобиля, с разма-
ху швырнул в лицо Вере горсть жесткой ледяной крупы по-
полам с дорожной грязью. На зубах мгновенно, противно и
до нервной ломоты в челюстных мышцах, заскрипел мел-
кий кварцевый песок. Поземка, поднятая широкими колеса-
ми, несла этот абразив прямо в приоткрытый рот, где песок
тут же смешивался с вязкой, отдающей металлом слюной,
заставляя судорожно сжать челюсти.

Тяжелый, удушливый чад несгоревшего бензина марки
АИ-80 — едкий, густой, отдающий серой, мазутом и раска-
ленным докрасна чугуном выхлопного коллектора — мгно-
венно накрыл пространство вокруг. Этот токсичный туман



 
 
 

безжалостно вытеснил первозданный, чистый запах мокрой
хвои и предштормового озона. Химический маркер дешево-
го низкооктанового топлива ударил в носоглотку с такой си-
лой, что у Веры немедленно заслезились глаза, а горло пе-
рехватило сухим, спастическим кашлем. Она инстинктивно
втянула голову в плечи, пытаясь спрятать лицо в жесткий во-
ротник тактического анорака, но запах проникал всюду, осе-
дая на влажной коже липкой бензиновой пленкой.

УАЗ с натужным, визгливым воем изношенной раздаточ-
ной коробки остановился бампер к бамперу с ее обездви-
женным кроссовером. Широкие шипастые шины внедорож-
ника, заблокированные грубым торможением, проскользи-
ли по глине последние полметра, обдав ноги Веры до самых
колен потоком ледяной, перемешанной со снегом воды. Ди-
станция между машинами сократилась до критического ми-
нимума, не превышая и сорока сантиметров. Желтый гало-
геновый свет левой фары ударил Вере прямо в глаза, заста-
вив рефлекторно зажмуриться и отвернуться, ловя острую,
пульсирующую боль в левом виске — предвестник надвига-
ющейся мигрени.

Двигатель внедорожника не заглох. Он продолжал ровно
и тяжело молотить на холостых оборотах, сжигая богатую
смесь и распространяя вокруг себя новые облака сизого вы-
хлопа. Мотор генерировал мелкую, зудящую, непрерывную
вибрацию, от которой на металлическом капоте «Шкоды»
начали мелко подпрыгивать и скатываться вниз замерзшие



 
 
 

капли воды, издавая тихий, дробный стук.
Водитель не спешил покидать прогретую кабину, сохра-

няя интригу и нагнетая психологическое давление. Сквозь
залепленное толстым слоем налипшего мокрого снега и до-
рожной грязи лобовое стекло, в узкой, полукруглой амбразу-
ре, кое-как прочищенной скрипящими, оставляющими мут-
ные разводы дворниками, угадывался лишь темный, абсо-
лютно неподвижный силуэт. Человек за рулем методично,
с пугающим, хладнокровным спокойствием изучал одиноко
стоящую на пронизывающем ветру женщину. Вера каждой
клеткой замерзшей кожи ощущала этот тяжелый, оцениваю-
щий, проникающий сквозь слои одежды взгляд.

Профессиональная деформация, годами безжалостно вы-
тачиваемая на жестких расследованиях страховых махина-
ций, конфликтных интервью и анализе человеческого по-
ведения в стрессовых ситуациях, включилась мгновенно.
Аналитический контур отодвинул первобытный, животный
страх куда-то на периферию сознания. Вера рефлектор-
но, коротким, заученным движением онемевшего большо-
го пальца, прокрутила гладкое серебряное кольцо на безы-
мянном пальце правой руки. Один полный оборот. Второй.
Третий. Прохладный металл скользил по сухой коже, возвра-
щая фокус внимания. Это механическое действие помогло
заземлиться. Никаких лишних, суетливых движений. Ника-
кой демонстрации уязвимости, паники или готовности к ста-
тусу жертвы. Она выпрямила спину, опустив фонарик ство-



 
 
 

лом вниз, чтобы не провоцировать водителя лучом в гла-
за, и жестко фиксировала в памяти детали: государственные
номера отсутствуют, на переднем силовом бампере намотан
трос кустарной лебедки, левое зеркало заднего вида тресну-
то по диагонали, звук работы мотора выдает проблемы с кла-
панами.

Тянущиеся секунды ожидания казались бесконечными,
растворяясь в реве метели. Наконец, массивная металличе-
ская дверь УАЗа с пронзительным, режущим слух скрипом
давно не смазанных, деформированных петель распахну-
лась, с трудом преодолевая яростное сопротивление шкваль-
ного ветра. Из открытого нутра салона в ледяной мрак пах-
нуло густой смесью раскаленной от печки пыли, дешевого
крепкого табака и кислого запаха старой псины. На разъез-
женную, покрытую скользкой ледяной коркой колею тяжело
опустился массивный ботинок на толстой, агрессивно риф-
леной подошве, впечатав в грязь свежий снег.

Из машины, пригибая голову под низкий дверной про-
ем, выбрался мужчина. Вера мгновенно, как сканер, считала
его фигуру, цепко фиксируя каждый доступный маркер. Воз-
раст — глубоко за пятьдесят. Одет в плотную, выцветшую до
неопределенно-серого оттенка брезентовую штормовку со-
ветского военного образца. Куртка была явно не по размеру
широкой, мешковатой, но при этом совершенно не стесня-
ющей движений, позволяя телу под ней работать свободно.
Никаких ярких туристических элементов, никаких светоот-



 
 
 

ражающих полос — только глухой защитный цвет, идеально
сливающийся с осенним лесом, превращающий человека в
невидимку на фоне стволов.

Мужчина захлопнул за собой тяжелую дверь с коротким,
точно выверенным усилием, не хлопая, но и не оставляя ще-
ли, и сделал первый шаг вперед. Он заметно припадал на
левую ногу, словно сустав был необратимо поврежден или
заменен на искусственный имплант, но эта хромота не де-
лала его жалким. Напротив, она придавала его походке тя-
желую, неотвратимую основательность стального, гусенич-
ного механизма, в котором, возможно, износилась одна ве-
дущая звездочка, но общая сокрушительная мощность оста-
лась неизменной.

Он двигался к ней по плавной дуге, избегая прямой тра-
ектории. Мозг Веры, натренированный на чтение невербаль-
ных паттернов, мгновенно классифицировал этот маневр.
Так инстинктивно ходят люди с вбитым на уровень спин-
номозговых рефлексов боевым опытом. Бывшие кадровые
военные, саперы, привыкшие читать грунт под ногами, или
оперативники глубинной разведки, годами находившиеся в
зоне перманентного риска. Он осознанно избегал слепых
зон, сканировал боковым зрением периметр за спиной Ве-
ры и держал дистанцию ровно в два широких шага. Это бы-
ло идеальное, тактически выверенное расстояние, чтобы не
дать потенциальному противнику ни малейшего шанса на
внезапный физический контакт, захват или удар ножом, но



 
 
 

при этом оставаться достаточно близко для собственного
стремительного, блокирующего выпада.

Его поза оставалась подчеркнуто жесткой. Плечи были
слегка развернуты под углом, уменьшая площадь пораже-
ния, руки свободно опущены вдоль туловища, кисти рас-
слаблены, готовые в любую долю секунды взметнуться вверх
и перехватить инициативу. В его движениях не было ни
грамма суетливости, ни капли расслабленности, ни малей-
шего намека на обывательское сочувствие или стандартное
человеческое желание помочь попавшей в беду на ночной
трассе автомобилистке. Только предельная, ледяная, возве-
денная в абсолют настороженность параноика, для которого
любой незнакомец — это прежде всего источник проблем.

Мужчина остановился, замерев на месте, так и не нару-
шив установленной им самим невидимой границы личного
пространства. Из-под глубоко надвинутого, промокшего ка-
пюшона штормовки на Веру смотрели два выцветших, невы-
разимо колючих глаза. Это был цепкий, давящий, немига-
ющий взгляд человека, привыкшего препарировать окружа-
ющих исключительно с точки зрения уровня исходящей от
них угрозы. Он не стал здороваться. Не кивнул. Не задал ни
одного дежурного вопроса о том, что случилось, кто она та-
кая и нужна ли ей помощь. Его широкие челюсти под ко-
роткой, жесткой щетиной ритмично двигались, перекатывая
невидимый комок, выдавая внутреннее напряжение.

Вера выдержала этот тяжелый, подавляющий волю кон-



 
 
 

такт ровно три секунды. Она заставила себя не отводить гла-
за сразу, не демонстрировать подчинение, но затем, стро-
го следуя собственному внутреннему правилу минимизации
открытой зрительной конфронтации с агрессивно настроен-
ным субъектом, плавно перевела фокус на его руки. Паль-
цы незнакомца были грубыми, узловатыми, с почерневшими
ногтями, под которыми навсегда въелась машинная смазка и
земля. Руки человека, привыкшего к тяжелому, неблагодар-
ному физическому труду в экстремальных условиях.

Не проронив ни единого звука, Захар — а в том, что перед
ней стоит не случайный охотник, а местный хозяин тайги,
смотритель кордона или егерь, Вера уже не сомневалась ни
секунды — перевел свой тяжелый взгляд с ее лица на изуро-
дованную морду стоящего кроссовера. Он медленно, не де-
лая резких движений и не теряя контроля над периметром
краем глаза, опустился на одно колено прямо в грязную ле-
дяную кашу, совершенно игнорируя пронизывающий холод,
пропитывающий ткань штанов.

Егерь наклонил голову, заглядывая глубоко под разорван-
ный пластиковый бампер в то место, куда бил свет Вери-
ного фонарика. Его ноздри хищно, с шумом втянули воз-
дух, безошибочно вычленяя из общего бензинового фона
едкий, сладковатый запах вытекшей синтетики. Он протя-
нул голую, не защищенную перчаткой руку и провел грубым,
мозолистым указательным пальцем прямо по кромке чер-
ной, маслянистой лужи, обильно растекающейся от проби-



 
 
 

того картера. Захар растер густую, переливающуюся радуж-
ными разводами жидкость между подушечками большого и
указательного пальцев, словно эксперт, проверяющий вяз-
кость и консистенцию крови убитого зверя, и тяжело, опи-
раясь на здоровое колено, поднялся на ноги. Он выпрямил
больную конечность с едва заметным, глухим усилием, кото-
рое выдало лишь короткое сокращение челюстных мышц.

Ветер в кронах деревьев снова взвыл с утробной силой,
швыряя в лицо обоим очередную порцию колючего мокро-
го снега. Мужчина отвернулся от мертвой машины, с силой
сплюнул скопившуюся вязкую слюну прямо в грязный су-
гроб у самой обочины, и посмотрел на Веру своим немига-
ющим, тяжелым взглядом исподлобья.

— Если эту игрушку с лесовозной колеи прямо сейчас
не убрать, — его голос оказался в точности таким, каким
она его себе и представляла на основе визуального профили-
рования: хриплый, низкий, отрывистый, напрочь лишенный
любых вводных слов, извинений или интонационных смяг-
чений, наполненный резкими, рублеными командными пау-
зами. — Она здесь до самой весны останется. А к утру от нее
только голый кузов найдут.

Слова прозвучали не как предупреждение об опасности,
не как совет опытного водителя и тем более не как предложе-
ние помощи. Это была сухая, жестокая констатация непре-
ложного физического факта. Глухой, липкий приступ трево-
ги, который Вера так отчаянно пыталась блокировать и по-



 
 
 

давить своей профессиональной аналитической рационали-
зацией, окончательно пробил выстроенную ментальную за-
щиту. Географическая изоляция стала не просто строчкой
в мысленном протоколе, а абсолютной, осязаемой реально-
стью, воплотившейся в этом угрюмом, хромом человеке с
повадками старого военного сапера. Человеке, от которого
теперь напрямую, без всяких альтернатив, зависело ее физи-
ческое выживание в замерзающем, запертом бураном лесу.

Захар сделал короткий, пружинистый шаг вперед, пре-
одолевая разделявшее их узкое пространство с пугающей
для его массивной комплекции хищной грацией, и молча
протянул свою грубую руку. Вера рефлекторно потянулась
навстречу, чтобы передать ему тяжелый, скрученный непо-
слушными кольцами капроновый буксировочный трос, ко-
торый она только что вытянула из багажника. В этот момент
их пальцы на какую-то неуловимую, но пронзительно дол-
гую долю секунды соприкоснулись. Контакт оказался обжи-
гающе контрастным. Кожа егеря, несмотря на пронизываю-
щий ледяной ветер и непрерывно хлещущую по рукам мок-
рую снежную крупу, была пугающе горячей, сухой и жест-
кой, как старый, задубевший на солнце корабельный бре-
зент, покрытый плотной сетью микроскопических трещин.
Вера инстинктивно дернула кисть на себя, выпуская плот-
ную синтетическую оплетку троса, и в нос тут же ударил ост-
рый, железистый запах въевшейся в металл старой ржавчи-
ны. Этот тяжелый, солоноватый аромат окислившегося же-



 
 
 

леза исходил от массивного кованого крюка, звонко лязгнув-
шего о мерзлый гравий. Специфический запах коррозии ока-
зался настолько сильным и концентрированным, что мгно-
венно перебил токсичный фон несгоревшего бензина, плот-
но висящий вокруг ревущего на холостых оборотах внедо-
рожника.

— Захар. Смотритель кордона «Лисья Грива», — сухо и
отрывисто бросил мужчина, совершенно не тратя драгоцен-
ного времени на дежурные расшаркивания и пустые попыт-
ки сгладить нарастающую социальную неловкость.

Он ловко, одним слитным, текучим движением распутал
тугой узел капрона, привычно проверяя надежность сталь-
ного карабина на разрыв. Его голос звучал так же ровно,
низко и тяжело, как работал изношенный восьмиклапанный
двигатель его машины, подавляя любые возможные возра-
жения на корню.

— Вниз по тракту, километрах в пяти отсюда, старая мач-
товая ель поперек дороги легла. С корнем вывернуло. Прово-
да оборвала подчистую, так что связи не жди, ретранслятор-
ную вышку обесточило намертво. Трасса запечатана наглу-
хо, спасательный грейдер из райцентра до послезавтра сю-
да не пробьется, у них там на перевале своих завалов хвата-
ет. К полуночи циклон дожмет нас окончательно, атмосфер-
ное давление рухнет, а мороз упадет до минус десяти, а то и
ниже. Ветер уже сейчас тепло из металла выдувает быстрее,
чем печка греет.



 
 
 

Он замолчал, продолжая тяжело смотреть на Веру своим
давящим, немигающим взглядом исподлобья, давая ей воз-
можность самой переварить предоставленную суровую ввод-
ную. Вера плотно сжала замерзшие губы, чувствуя, как внут-
ри черепной коробки, в левом виске, начинает пульсировать
тяжелый, мигренозный ритм, с безжалостной точностью от-
меряющий удары напряженного пульса. Аналитический ап-
парат страхового ревизора стремительно просчитывал веро-
ятности, выстраивая логическое дерево решений, хотя ре-
ального выбора, по сути, не существовало. Остаться в про-
мерзающей, обездвиженной стальной коробке с пробитым
масляным картером и посаженным аккумулятором означало
гарантированное переохлаждение, неизбежный гипотерми-
ческий шок и окончательную остановку кровообращения в
течение ближайших четырех, максимум пяти часов. Альтер-
натива — сесть в грязную машину к угрюмому, агрессивно
настроенному человеку с отработанными повадками конту-
женого военного и отправиться вглубь изолированного лес-
ного массива, добровольно лишая себя последних остатков
контроля над ситуацией.

Она механически, до острой боли вдавливая холодный
металл в фалангу, прокрутила гладкое серебряное кольцо на
безымянном пальце правой руки. Жесткий спазм в трахее
мешал дышать ровно, заставляя заглатывать ледяной воздух
короткими, прерывистыми рывками. Вера вынужденно ка-
питулировала перед непреодолимым фактором стихии, при-



 
 
 

нимая его жесткие условия, но ее натренированный мозг уже
полностью перешел в скрытый режим максимальной боевой
готовности. С этой секунды она начала методично, с холод-
ным расчетом фиксировать каждую микродеталь в поведе-
нии Захара, классифицируя его как потенциальную, крайне
непредсказуемую угрозу.

— Цепляй к проушине, — хрипло скомандовал смотри-
тель кордона, даже не дожидаясь ее формального словесного
согласия. Он безошибочно считал ее напряженное молчание
как подтверждение абсолютной капитуляции.

Вера опустилась на колени прямо в жидкую ледяную
грязь, совершенно игнорируя то, как талая вода мгновенно
пропитывает плотную тактическую ткань брюк, добираясь
до теплой кожи и болезненно обжигая суставы. Закоченев-
шими, непослушными пальцами она нащупала в пластико-
вом бампере «Шкоды» скрытое резьбовое отверстие и нача-
ла с заметным усилием вкручивать длинную буксировочную
петлю. Холодный металл шел туго, с противным скрипом
сдирая остатки заводской краски и обнажая ржавчину, ост-
рый железистый запах которой снова агрессивно наполнил
ноздри. Захар подошел вплотную, нависая над ней темной,
давящей скалой, перекрывающей свет автомобильных фар, и
одним резким, акцентированным щелчком всадил стальной
карабин троса в петлю. В этом простом движении читалась
пугающая механическая точность человека, многократно и
хладнокровно проделывавшего подобные манипуляции под



 
 
 

огнем или в условиях крайнего дефицита времени.
— Бери самое ценное. Документы, деньги, электронику.

Машину оттащим на закрытую площадку кордона под навес.
Если оставим ее торчать на колее, ночные лесовозы утром
раскатают ее в фольгу, когда у них тормоза на обледенелом
спуске не удержат груженые прицепы, — бросил он через
плечо, разворачиваясь на каблуках массивных ботинок и тя-
жело, с заметным прихрамыванием, шагая обратно к своему
заведенному УАЗу.

Вера распахнула заднюю пассажирскую дверь кроссове-
ра. Ее движения стали подчеркнуто резкими, экономными,
полностью лишенными любой суеты. Она схватила с сиде-
нья плотную пластиковую папку с распечатками страховых
дел, вытянула неопреновый чехол с рабочим ноутбуком и
быстрым движением закинула в небольшой городской рюк-
зак пластиковую бутылку с наполовину кристаллизовавшей-
ся минеральной водой. Перекинув лямку через плечо, она с
силой захлопнула дверь своей мертвой машины и подошла к
пассажирской стороне внедорожника. Захар уже сидел за ру-
лем, мрачно и неподвижно глядя сквозь очищенный дворни-
ками сектор лобового стекла в сплошную снежную пелену.
Вера с максимальным мышечным усилием потянула тугую
металлическую ручку. Тяжелая, бронированная на вид дверь
с протяжным, режущим слух скрежетом подалась, впуская ее
в спасительное, но пугающе чужеродное, откровенно враж-
дебное пространство чужого автомобиля.



 
 
 

Она забросила рюкзак в ноги, на грязный резиновый ков-
рик, и с трудом втиснулась на жесткое, обтянутое потрес-
кавшимся на морозе дерматином сиденье. В нос мгновен-
но, подобно физическому удару, ударил сложный, невероят-
но густой ольфакторный коктейль, в котором абсолютно до-
минировали два тяжелых, маскулинных аромата. Специфи-
ческий, едкий и горьковатый запах застарелого щелочного
оружейного масла, которым, казалось, была насквозь пропи-
тана даже голая металлическая приборная панель, агрессив-
но смешивался с плотным, кисловатым духом мокрой соба-
чьей шерсти и прелой земли. Эта животная вонь исходила от
небрежно брошенного на заднее сиденье старого, видавшего
виды армейского бушлата. В лицо тут же безжалостно удари-
ло липкое, иссушающее слизистые оболочки тепло от рабо-
тающей на максимальных оборотах штатной автомобильной
печки. Вентилятор с монотонным воем гнал сквозь узкие
пластиковые дефлекторы обжигающе горячий воздух, щедро
приправленный мелкой, царапающей дыхательные пути пы-
лью. Сухость в пересохшей гортани мгновенно стала невы-
носимой, заставив Веру глухо, надрывно закашляться, при-
крывая рот тыльной стороной ледяной ладони.

Захар никак не отреагировал на ее спастический кашель.
Он молча, с пугающим равнодушием, рванул на себя корот-
кий рычаг раздаточной коробки. Прямозубые шестерни аг-
регата сошлись под металлическим полом с глухим, болез-
ненным лязгом, отдавшемся вибрацией в подошвах ботинок



 
 
 

Веры. Егерь плавно, но предельно жестко отпустил тугую пе-
даль сцепления, одновременно добавляя газу. УАЗ напрягся
всем своим железным корпусом, медленно выбирая слабину
натянутого капронового троса. По кузову прошла тяжелая,
резонирующая дрожь. Сзади, сквозь яростный вой метели,
раздался неприятный, глухой скрежещущий звук — это ли-
шенная гидравлики, усилителей и электронных помощников
двухтонная «Шкода» нехотя, сопротивляясь заблокирован-
ными механизмами, поползла по обледенелой колее, покор-
но увлекаемая грубой, сырой тягой утилитарного внедорож-
ника.

Салон мгновенно наполнился надрывным, высоким, по-
чти самолетным воем изношенной раздаточной коробки УА-
За. Этот жесткий, механический звук, беспрепятственно
проникающий сквозь тонкий металл лишенного шумоизо-
ляции днища, был настолько громким и всепроникающим,
что с легкостью перекрывал даже завывающий свист штор-
мовой метели за окном. Внедорожник, таща за собой мерт-
вый груз, на пониженной передаче медленно, метр за мучи-
тельным метром, тронулся вглубь темнеющего лесного кори-
дора, навстречу эпицентру разыгравшегося бурана. Вера си-
дела абсолютно неподвижно, вжимаясь напряженной спиной
в холодный дерматин кресла. Она старалась дышать неглу-
боко, фильтруя пыльный горячий воздух, и неотрывно, кра-
ем глаза, смотрела на жесткий, словно высеченный из серо-
го гранита профиль Захара, скупо освещенный лишь туск-



 
 
 

лым зеленым светом приборной панели. В ее голове холод-
ный, отстраненный рассудок следователя методично, словно
собирая доказательную базу, подшивал к виртуальному делу
каждую новую деталь: тяжелый навесной замок на бардач-
ке, потертую, обмотанную синей изолентой рукоять крупно-
го охотничьего ножа, выглядывающую из-под водительского
сиденья, и пугающее, абсолютно ледяное спокойствие чело-
века, уверенно увозящего ее в полную, беспросветную изо-
ляцию тайги, из которой сейчас не было ни единого выхода.

Массивный передний мост УАЗа с глухим, отдающимся
в самом основании позвоночника ударом преодолел послед-
ний, намытый затяжными осенними ливнями и намертво
схваченный безжалостным морозом ледяной ухаб. Рессор-
ная подвеска жалобно скрипнула, проседая под тяжестью ку-
зова, и внедорожник, надрывно рыча на пониженной пере-
даче, тяжело ввалился в распахнутые настежь массивные де-
ревянные ворота лесного кордона. Пронзительный, высокий
скрип промерзших, давно не видевших машинной смазки
кованых петель на секунду перекрыл даже монотонный вой
штормового ветра, резанув по барабанным перепонкам с фи-
зической силой. Желтый, мутный от налипшей на стекла фар
слякоти галогеновый луч медленно, словно луч поисково-
го театрального прожектора, скользнул по глухой, потемнев-
шей от времени, сырости и непогоды бревенчатой стене глав-
ного дома. Свет выхватил из плотной метельной круговер-
ти грубые стыки толстых сосновых венцов, клочья торчащей



 
 
 

между ними просмоленной пакли, покрытой инеем, и узкие,
похожие на крепостные бойницы амбразуры окон с двой-
ными рамами, за которыми не было ни единого проблес-
ка спасительного электрического света. Территория «Лисьей
Гривы» встретила их неприветливой, агрессивной пустотой,
словно сам кордон был лишь естественным продолжением
дикой уральской тайги, равнодушной к человеческому при-
сутствию и готовой поглотить любого чужака.

Захар уверенно, с пугающей точностью автоматического
механизма, крутил тяжелую баранку лишенного гидроуси-
лителя руля. Он вел машину по плавной, годами выверенной
дуге, затягивая мертвый вес привязанной сзади двухтонной
«Шкоды» на очищенную от глубокого снега площадку внут-
реннего двора. Позади, сквозь монотонный гул изношенной
трансмиссии, раздавался мерзкий, царапающий нервы скре-
жет скользящих по мерзлому гравию заблокированных ко-
лес кроссовера. УАЗ медленно заползал под широкий, ско-
лоченный из неструганого горбыля навес, примыкающий к
основному зданию. Вера сидела, максимально вжавшись ло-
патками в жесткую спинку пассажирского сиденья, не отры-
вая напряженного взгляда от лобового стекла. Пространство
двора, жестко ограниченное высоким почерневшим часто-
колом, казалось замкнутым, клаустрофобным резервуаром,
в котором концентрировались темнота, холод и нарастающее
чувство необратимой угрозы.

Внезапно косой луч правой фары, прежде чем упереть-



 
 
 

ся в глухую заднюю стенку навеса, мазнул по приземистой,
длинной постройке дровяника. На какую-то долю секунды,
выхваченный из абсолютного мрака тусклым желтым све-
том, в узком пространстве между ровными штабелями нако-
лотых березовых поленьев и покосившейся опорной балкой
крыши мелькнул человеческий силуэт. Это было настолько
неожиданно и чужеродно в этой вымерзшей, полностью от-
резанной от цивилизации точке географического простран-
ства, что Вера рефлекторно подалась вперед, натягивая ре-
мень безопасности, до рези в глазах всматриваясь в грязное
стекло. Фигура была мужской, угловатой и пугающе худой.
На человеке не было ни плотной штормовки, ни теплого зим-
него бушлата, типичных для этих мест — только тонкая, аб-
солютно не по сезону короткая городская парка из синтети-
ческого материала, расстегнутая на груди. Отсутствие шап-
ки обнажало темные, слипшиеся от мокрого снега короткие
волосы. Незнакомец, застигнутый врасплох бьющим прямо
по глазам светом автомобильной оптики, дернулся всем те-
лом, словно от сильного физического удара. В его нелепом,
раскоординированном движении читался чистый, неконтро-
лируемый, глубоко животный испуг. Он резко, панически
отшатнулся назад, в спасительную черноту, буквально вжи-
маясь спиной в неровную кладку березовых дров, отчаянно
пытаясь слиться с древесиной, раствориться в тенях, стать
невидимым.

— Сука, — зло, сквозь плотно сжатые челюсти, источаю-



 
 
 

щие резкий запах табака, выплюнул Захар.
Это короткое, рубленное ругательство не было адресова-

но ни испортившейся погоде, ни разбитой машине, застряв-
шей на въезде. Егерь с силой ударил тяжелым ботинком по
педали сцепления и с яростным, рвущим металл хрустом
выдернул рычаг коробки передач в нейтральное положение.
Жесткий, резкий поворот ключа в замке зажигания мгновен-
но убил надрывный рев мотора. Внедорожник содрогнулся в
последний раз всем своим металлическим корпусом и замер.
В образовавшемся внезапном акустическом провале, кото-
рый тут же начал заполняться монотонным гулом шкваль-
ного ветра в верхушках вековых елей, отчетливо проступи-
ли новые, пугающе близкие и детальные звуки. В абсолют-
ной тишине остывающей кабины Вера совершенно отчетли-
во услышала глухой, ритмичный стук — это крупные кап-
ли растаявшего на раскаленных сотах радиатора снега ме-
тодично падали вниз, с тяжелым шлепком ударяясь о мерз-
лую землю двора. Кап-кап. Кап-кап. Этот звук, словно ти-
канье неумолимого часового механизма заложенной бомбы,
отсчитывал секунды до неизбежного столкновения с новой,
деформированной реальностью.

Захар не стал смотреть в сторону дровяника, хотя Вера
прекрасно видела, что он заметил то же самое. Его короткая,
толстая шея напружинилась, мышцы под потертым ворот-
ником брезентовой штормовки мгновенно окаменели, пре-
вратившись в стальные тросы. Он медленно повернул к Ве-



 
 
 

ре свое тяжелое, покрытое грубой щетиной лицо. В тусклом
свете салонного плафона его выцветшие глаза казались дву-
мя черными, абсолютно бездонными провалами, не выража-
ющими ничего, кроме жесткой концентрации.

— Хватай свои пожитки и быстро в дом, — сухо скоман-
довал он. Голос звучал низко, с угрожающей, глубоко виб-
рирующей хрипотцой, не оставляющей ни миллиметра про-
странства для вопросов или возражений. — Жди в сенях.
Никуда не лезь и ничего не трогай.

Он распахнул водительскую дверь и грузно вывалился на-
ружу, в ревущую снежную темноту, тут же скрывшись из
узкого поля зрения. Вера осталась одна в стремительно вы-
стужаемом салоне, физически чувствуя, как ледяной спазм
плотным стальным кольцом сжимает гортань, почти пол-
ностью перекрывая доступ кислорода. Профессиональная
парадигма эксперта-криминалиста, привыкшая методично
раскладывать любую катастрофу на понятные алгоритмы
и таблицы рисков, рушилась на глазах. Ситуация оконча-
тельно, бесповоротно перестала быть рутинной спасательной
операцией на занесенной снегом трассе. На изолированном,
отрезанном непроходимым бураном кордоне присутствова-
ли неучтенные люди. Люди в легкой, совершенно непригод-
ной для тайги городской одежде, прячущиеся по темным
углам словно загнанные в угол крысы, панически боящие-
ся света фар. И хозяин этого места, вооруженный, предель-
но угрюмый человек с отработанными повадками военного,



 
 
 

был не просто в курсе их нелегального присутствия — он яв-
но и очень сильно нервничал из-за этого факта. Его реакция
выдавала потерю контроля над собственной территорией, а
потеря контроля в замкнутом, изолированном пространстве
всегда, без единого исключения, ведет к стремительной эс-
калации насилия.

В левом виске, там, где под кожей пульсирует тонкая арте-
рия, начал методично, с болезненной, ритмичной пульсаци-
ей биться свинцовый молоточек мигрени. Вера на автомате,
спасаясь от накатывающей паники, прокрутила серебряное
кольцо на безымянном пальце правой руки. Холодный ме-
талл скользнул по влажной от нервного пота коже, оставляя
саднящее ощущение. Она обязана зафиксировать все пере-
менные, как перед составлением страхового акта. Неизвест-
ный фактор 'Икс', скрывающийся в дровянике. Хозяин кор-
дона, явно скрывающий критическую информацию. И она
сама — абсолютно случайный свидетель, загнанный в глу-
хой тупик природной стихией. Она сжала челюсти до легко-
го, неприятного хруста в суставах, заставила себя сделать ко-
роткий, максимально глубокий вдох через нос, отгоняя на-
катывающую волну липкого первобытного страха, и потяну-
лась к ногам.

Закоченевшие пальцы нащупали грубую ткань рюкзака.
Она вытянула его с грязного резинового коврика, перекину-
ла влажную лямку через правое плечо, плотно прижала к
груди ледяную пластиковую папку с документами и с силой



 
 
 

толкнула тяжелую пассажирскую дверь. Ветер тут же ударил
наотмашь, едва не вырвав металлическую створку из оне-
мевших рук. Вера ступила на жесткую, промороженную зем-
лю под навесом. Воздух здесь, в образовавшейся аэродина-
мической тени массивных построек, был густым, невероятно
плотным и насыщенным совершенно иными, первобытны-
ми ароматами, мгновенно вытеснившими техническую вонь
сгоревшего бензина. В носоглотку ворвался острый, горько-
ватый запах отсыревшей березовой коры, терпкая, тяжелая
сырость перепревшего таежного мха, которым были плот-
но проложены толстые венцы сруба, и едкий, кислый дух
остывающего печного дыма, стелющегося к самой земле от
низкой кирпичной трубы. Этот сложный ольфакторный бу-
кет был архаичным, давящим, не имеющим ничего общего с
привычной, безопасной городской средой.

Справа от нее, у приземистой дощатой пристройки, слу-
жившей, судя по всему, летней кладовой, возился Захар. Он
стоял к ней спиной, полностью заслоняя своим широким
корпусом темный дверной проем, и с громким, раздражаю-
щим металлическим лязгом яростно дергал толстую дужку
массивного навесного замка, пытаясь провернуть намертво
замерзший ключ. Промороженный металл противно скри-
пел, сопротивляясь усилию. Егерь глухо матерился себе под
нос, выдыхая облачка белого пара.

Вера сделала первый неуверенный шаг по направлению к
высокому крыльцу главного дома, но ее взгляд, словно при-



 
 
 

магниченный невидимой, гравитационной силой, рефлек-
торно метнулся влево, в густую, абсолютно непроницаемую
тень под самым краем навеса, туда, где пару минут назад
желтый луч фары выхватил прячущегося человека. Дровя-
ник представлял собой глубокую, обширную нишу, под по-
толок заполненную идеальными геометрическими рядами
наколотых поленьев. В этой черной пустоте, куда не доби-
вал даже тусклый свет скрытых плотной облачностью звезд,
не было видно ровным счетом ничего. Абсолютный, слепой
мрак. Но Вера, замедлив шаг до полной остановки, продол-
жала вглядываться в эту зловещую темноту с таким напря-
жением, от которого мгновенно начали слезиться глаза.

И вдруг, в узкой, едва заметной щели между кривой вер-
тикальной опорной балкой и неровным краем березовой по-
ленницы, она увидела это. На высоте среднего человеческо-
го роста слабо, тускло блеснули белки глаз. Человек нику-
да не ушел. Он все еще стоял там, намертво вжавшись в ле-
дяное дерево, слившись с темнотой, и неотрывно, с паниче-
ским, загнанным ужасом смотрел прямо на нее. В тусклом,
рассеянном отблеске габаритных огней внедорожника, кото-
рые Захар так и не выключил, Вера смогла разглядеть мелкие
детали, от которых спазм в горле сжался еще сильнее, пере-
крывая ток крови в сонных артериях. Незнакомец судорож-
но прижимал к груди руки. Тонкие, дрожащие от пронизы-
вающего холода кисти с неестественно скрюченными паль-
цами. На костяшках, прямо на бледной, синюшной от жесто-



 
 
 

кого мороза коже, темнели свежие, еще не запекшиеся до
конца ссадины, подозрительно похожие на грубые, кровавые
раны от жестоких ударов о твердую поверхность. Парень ды-
шал мелко, часто, приоткрыв рот, его плечи под тонкой син-
тетической тканью парки ходили ходуном в такт неконтро-
лируемой, крупной мышечной дрожи.

Они смотрели друг на друга не больше двух коротких се-
кунд. Два абсолютно чужих человека, волей случая оказав-
шихся в одной смертельной ловушке посреди замерзающе-
го леса. Но в этом мимолетном визуальном контакте Вера
прочитала главное: этот парень совершенно точно боялся не
смертоносной метели. Он панически, до неконтролируемой
животной дрожи боялся того самого человека, который пря-
мо сейчас с ожесточением бил тяжелым ключом по стально-
му навесному замку пристройки. И страх этот был настоль-
ко осязаемым, что казалось, его можно потрогать руками.
Ситуация на глазах превращалась из простого выживания в
сложную, непредсказуемую игру на поражение, правила ко-
торой были известны кому угодно, только не ей.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЧАЙ ИЗ

ЭМАЛИРОВАННОЙ КРУЖКИ
 

Тяжелое, сбитое из массивных дубовых плах полотно
входной двери с оглушительным, отрезающим от внешнего
мира хлопком захлопнулось прямо за спиной Веры. Кова-
ная железная щеколда с резким, металлическим лязгом упа-
ла в глубокий ответный паз, мгновенно и безжалостно от-
секая пронзительный, вибрирующий вой штормового ветра.
В образовавшемся внезапном акустическом вакууме насту-
пившей тишины барабанные перепонки болезненно сдавило
от резкого перепада атмосферного давления. Вера сделала
первый, неуверенный шаг через высокий, истертый тысяча-
ми чужих тяжелых сапог деревянный порог, физически чув-
ствуя, как под непослушными, промерзшими насквозь риф-
леными подошвами трекинговых ботинок сухо и противно
скрипит занесенный с улицы кварцевый песок, смешанный
с ледяной крошкой. Она судорожно, резкими, механически-
ми движениями передернула плечами, стряхивая с жесткой
мембранной ткани тактического анорака целые пласты на-
липшего, стремительно тающего мокрого снега. Тяжелые,
напитанные ледяной влагой белые комья с глухим, органи-
ческим стуком падали на неструганые, щелястые половицы
полутемных сеней, тут же превращаясь в темные лужи. Ле-



 
 
 

дяная вода, скопившаяся на воротнике, предательски просо-
чилась за шиворот, обжигая разгоряченную от стресса кожу
между лопатками тонкой, пронзительно холодной струйкой,
вызвавшей непроизвольный мышечный спазм вдоль всего
позвоночника.

Сени встретили ее пронизывающим, глухим подвальным
холодом, который казался здесь еще более плотным, тяже-
лым и осязаемым, чем открытый, ревущий мороз на ули-
це. Это было классическое, суровое переходное простран-
ство старого таежного дома — неотапливаемый, лишенный
окон бревенчатый тамбур, служащий единственным надеж-
ным буфером между агрессивной, убивающей стихией и спа-
сительным жилым теплом. В ноздри Веры мгновенно, подоб-
но тяжелому физическому удару в лицо, ударил сложный,
многослойный и невероятно густой ольфакторный коктейль,
заставивший ее инстинктивно задержать дыхание. Острый,
бескомпромиссный и почти стерильно-медицинский запах
концентрированного дегтярного мыла, вызывающий в памя-
ти стойкие, неприятные ассоциации с жесткой армейской
дезинфекцией или тюремным лазаретом, агрессивно смеши-
вался с плотным, кисловатым духом высыхающего мокрого
брезента и старой овечьей шерсти. Гдето высоко под потол-
ком, в густых, почти непроницаемых для слабого света те-
нях, тихо шуршали от проникающего сквозь щели сквозня-
ка объемные связки сушеных лекарственных трав, источая
горький, пыльный, царапающий пересохшую гортань аромат



 
 
 

дикой полыни, тысячелистника и пижмы. Но все эти рез-
кие таежные запахи в итоге безнадежно тонули, растворя-
ясь в тяжелом, застарелом, въевшемся в самую структуру по-
темневших от времени сосновых венцов табачном перегаре,
смешанном с въедливой гарью.

Глаза Веры, все еще болезненно слезящиеся от хлестких
ударов ледяного ветра, мучительно медленно адаптирова-
лись к глубокому желтому полумраку. Свет сюда проникал
лишь от единственной, покрытой слоем липкой пыли соро-
коваттной лампочки Ильича, сиротливо свисающей на скру-
ченном, почерневшем от времени электрическом проводе
прямо над входом. Иррациональный, первобытный живот-
ный страх, еще минуту назад сковывавший мышцы ледяны-
ми тисками там, на улице, у заснеженного дровяника, начал
медленно отступать, стремительно вытесняемый холодным,
расчетливым и безжалостным алгоритмом профессиональ-
ного страхового ревизора. Защитный механизм психики, го-
дами тренированный на осмотрах мест катастроф и тяжелых
аварий, с громким щелчком переключил внутренний тум-
блер: теперь для нее это была не просто западня или ловуш-
ка, а конкретное место потенциального происшествия, тре-
бующее немедленной визуальной фиксации. Она автомати-
чески, до острой, отрезвляющей боли вдавливая металл в ко-
жу, прокрутила гладкое серебряное кольцо на безымянном
пальце правой руки. Один оборот, второй, третий. Дыха-
ние выровнялось. Вера начала методично, квадрат за квадра-



 
 
 

том, сканировать тесное пространство сеней, надежно фик-
сируя в кратковременной памяти расположение потенциаль-
ных угроз, массивных предметов и возможных путей отхода.
Геометрия помещения оказалась предельно жесткой и ути-
литарной. На потемневшей бревенчатой стене слева, отбра-
сывая хищные, изломанные, похожие на паучьи лапы тени,
висели охотничьи трофеи — пожелтевшие, тщательно выва-
ренные черепа косуль с разветвленными, острыми рогами,
казавшиеся в полутьме жуткими ритуальными масками. Ни-
же, на вбитых глубоко в дерево толстых, ржавых гвоздях, по-
коились массивные колуны и плотницкие топоры с длинны-
ми, отполированными до сального блеска тысячами прикос-
новений топорищами из светлого ясеня. Холодная, матово
поблескивающая тяжелая сталь лезвий не оставляла ни ма-
лейших сомнений в их убийственной, сокрушительной эф-
фективности при возможном ближнем контакте.

Но главное внимание аналитического ума Веры немед-
ленно примагнитил к себе дальний правый угол сеней. Там,
намертво прикрученный к несущим нижним венцам сруба
мощными анкерными болтами, мрачно возвышался массив-
ный металлический оружейный шкаф. Это была не деше-
вая современная жестяная коробка, которую можно вскрыть
простой фомкой, а настоящий, изготовленный на заказ глу-
хой сейф, сваренный из толстой, миллиметровой листовой
стали, покрытой облупившейся серой молотковой эмалью.
Шкаф был надежно заперт на два мощных врезных су-



 
 
 

вальдных замка. Вера профессиональным взглядом отме-
тила, что глубокие ключевины были абсолютно чистыми,
обильно смазанными свежим ружейным маслом, без малей-
ших следов окисления или ржавчины. Это неопровержимо
доказывало, что арсеналом внутри пользовались постоянно,
а хозяин дома поддерживает свое оружие в идеальной, смер-
тоносной готовности.

В этот момент Захар, тяжело и хрипло дыша через нос,
грузно опустился на низкую, сбитую из толстых досок ска-
мью у самого входа. Его движения оставались скупыми, пре-
дельно экономными и пугающе механическими. Он пооче-
редно, с глухим, утробным кряхтением, выдающим скрытую
боль в поврежденном суставе, начал стягивать с ног свои
массивные, покрытые толстой коркой намерзшего льда и ры-
жей глины сапоги, небрежно отбрасывая их в сторону бре-
венчатой стены. Вера стояла абсолютно неподвижно, стара-
ясь слиться с серой тенью от повешенных на крюки буш-
латов, и неотрывно наблюдала за ним, контролируя каждое
микросокращение его мышц. Внезапно егерь замер, так и
не сняв до конца левый, налипший на толстый носок сапог.
Его массивная, коротко стриженая голова медленно опусти-
лась, а тяжелый, налитый свинцом взгляд исподлобья уперся
в грязный дощатый пол прямо перед собой.

Вера мгновенно проследила за направлением его напря-
женных глаз. На серых, исшарканных до состояния гладкого
камня половицах, отчетливо и контрастно выделяясь в туск-



 
 
 

лом желтоватом свете, тянулась цепочка свежих, влажных
грязных следов. Это была жирная, липкая карьерная глина,
обильно принесенная с улицы на глубоких, агрессивно риф-
леных подошвах чужой, явно не местной обуви. Следы аб-
солютно точно не принадлежали ни Захару, чьи тяжелые са-
поги оставляли совершенно другой, гладкий и широкий ри-
сунок старого протектора, ни самой Вере, чьи трекинговые
ботинки имели мелкую городскую насечку. Эта компроме-
тирующая, откровенная цепочка пересекала узкое простран-
ство сеней по четкой диагонали и обрывалась прямо у дере-
вянного порога внутренней двери, ведущей в отапливаемую,
жилую часть дома.

Массивные челюстные мышцы Захара напряглись с такой
силой, что превратились в твердые, отчетливо видимые под
кожей желваки, проступившие сквозь жесткую, седую щети-
ну. В его выцветших глазах на какую-то долю секунды мельк-
нула тяжелая, неконтролируемая, чистая злоба, густо сме-
шанная с настороженностью матерого хищника, неожиданно
обнаружившего на своей строго охраняемой территории чу-
жака. Он не произнес ни единого слова, ни один звук не со-
рвался с его плотно сжатых губ, но атмосфера в тесных, про-
мороженных сенях мгновенно уплотнилась до состояния на-
тянутой до предела стальной струны, готовой с оглушитель-
ным звоном лопнуть в любую секунду.

Вера, ни на миллиметр не меняя своей статичной позы,
продолжила визуальную инвентаризацию доступных путей



 
 
 

гипотетического отхода. Планировка дома оказалась до при-
митивности простой, но именно поэтому пугающе замкну-
той. Справа от нее круто вверх уходила узкая, темная дере-
вянная лестница без перил, ведущая на неосвещенную ман-
сарду. Ступени выглядели так, словно готовы были громко,
предательски заскрипеть от малейшего неосторожного при-
косновения. Прямо по курсу, впритык к проходу на кухню,
виднелась еще одна дверь — низкая, тяжелая, обитая почер-
невшей от постоянной сырости деревянной вагонкой, веду-
щая, судя по направлению половиц, в глухую холодную кла-
довую. Она была намертво заперта массивным, сдвинутым
до самого упора кованым стальным засовом, металл которо-
го был покрыт тонким, искрящимся слоем белого инея.

И, наконец, главный проход — обитая драным, выцвет-
шим дерматином внутренняя дверь, ведущая непосред-
ственно в жилое помещение. Именно из-за этой тонкой пре-
грады сейчас доносились звуки, заставляющие пульс Веры
тяжело, с нарастающей скоростью биться в височной кости.
Сквозь неплотно пригнанные щели косяка пробивались при-
глушенные, неразборчивые мужские голоса. Они звучали
рвано, асинхронно: один тон казался давящим, издеватель-
ски-басовитым, агрессивно заполняющим собой все про-
странство, другой — срывающимся, высоким, нервным, яв-
но вибрирующим от тщательно скрываемой паники. Эти пе-
реплетающиеся чужие голоса смешивались с громким, уют-
ным, но сейчас казавшимся невероятно угрожающим трес-



 
 
 

ком сухих березовых поленьев, с жадностью пожираемых от-
крытым огнем. От дверной коробки исходила мощная, плот-
ная, почти физически осязаемая тепловая волна. Это был ра-
зительный, шокирующий контраст: спину Веры все еще без-
жалостно леденил мертвый, пронизывающий холод сеней, а
в лицо, просачиваясь сквозь трещины старого дерматина,
уже бил тяжелый, душный, обжигающий жар, исходящий от
раскаленной чугунной заслонки массивной печи-голландки.

Захар наконец резким рывком стянул непокорный левый
сапог, оставаясь стоять на промерзшем полу в одних толстых
шерстяных носках грубой вязки. Он тяжело поднялся, мед-
ленно выпрямившись во весь свой внушительный, подавля-
ющий волю рост, и, даже не удосужившись бросить преду-
преждающий взгляд на Веру, сделал два широких, абсолют-
но бесшумных для его огромной массы шага к жилой двери.
Его грубая рука с въевшейся в глубокие поры грязью тяжело
легла на отполированную деревянную ручку. Егерь не стал
стучать, окликать или как-либо предупреждать незваных го-
стей о своем появлении. Он просто с силой, вложив в корот-
кое движение массу всего тела, толканул дверное полотно
от себя. Дверь с легким, жалобным скрипом распахнулась
настежь, мгновенно впуская Веру из ледяного, пропахшего
оружейной смазкой чистилища сеней в душное, плотно про-
куренное, залитое теплым электрическим светом и до краев
наполненное чужими людьми замкнутое пространство кух-
ни-столовой.



 
 
 

Глаза Веры, чья сетчатка все еще сохраняла фантомные,
болезненно-белые вспышки от слепящего света автомобиль-
ных фар и секущей на штормовом ветру ледяной крошки,
мучительно медленно адаптировались к плотному, болез-
ненно-желтому полумраку. Единственным источником осве-
щения в этой просторной, вытянутой по форме кухне-сто-
ловой была сиротливая, покрытая густым слоем липкой ве-
ковой копоти сороковаттная лампа накаливания. Она сла-
бо покачивалась, свисая с низкого, закопченного дощато-
го потолка на скрученном черном проводе, и отбрасывала
дрожащие, изломанные тени на массивные бревенчатые сте-
ны. Жар. Оглушающий, липкий, почти физически плотный
жар обрушился на Веру, стоило ей перешагнуть порог. По-
сле пронизывающего, вытягивающего саму душу подвально-
го холода сеней, этот агрессивный температурный контраст
вызвал мгновенную, колючую испарину на лбу и жесткий,
спастический комок в пересохшей гортани. Воздух в поме-
щении казался неестественно густым, спрессованным, ката-
строфически лишенным кислорода. Он состоял из тяжелых,
многослойных ольфакторных пластов, которые буквально
забивали дыхательные пути при каждом вдохе. Прямо в ли-
цо бил едкий, маслянистый запах дешевого подсолнечного
масла, неразрывно смешанного с тяжелым, тошнотворным
духом рыбьих потрохов, поднимающимся от вскрытой же-
стяной банки консервов. Этот въедливый, удушливый ку-
хонный аромат бескомпромиссно перебивался терпкой, кис-



 
 
 

лой вонью низкосортного табака марки «Максим» — сизый
дым густыми, почти неподвижными слоями висел под самым
потолком, крайне неохотно втягиваясь в узкие щели есте-
ственной вентиляции над печью. И сквозь все это агрессив-
ное многообразие, неотступным, подавляющим фоном про-
бивался влажный, горячий запах густого пара, исходящий
от тяжелой рабочей телогрейки, небрежно наброшенной на
спинку придвинутого вплотную к раскаленной кирпичной
стене стула. Влага интенсивно испарялась с грубой брезенто-
вой ткани, наполняя тесное помещение духом сырой, гряз-
ной овечьей шерсти, застарелого человеческого пота и рез-
кого, въедливого химического шлейфа пролитой солярки.

Этот слабый, пульсирующий свет лампы в первую оче-
редь выхватил из густых теней массивный, сколоченный из
толстых неструганых сосновых плах стол, занимающий по-
чти половину свободного пространства комнаты. За этим
монументальным столом, вольготно, с пугающей хозяйской
уверенностью расставив ноги в тяжелых рабочих ботинках
и облокотившись мощными, бугристыми предплечьями на
засаленную клеенку, сидел крупный мужчина. Он казался
слишком габаритным, слишком массивным для этого низ-
кого, срубленного по суровым таежным меркам помещения.
На нем был надет выцветший, застиранный до белесых пя-
тен рабочий камуфляж, расстегнутый на широкой груди по-
чти до самого солдатского ремня. Под грубой, стоящей ко-
лом тканью куртки угадывалась потерявшая первоначаль-



 
 
 

ную форму серая термофутболка, плотно облегающая гипер-
трофированно развитые грудные мышцы. Его тяжелая, квад-
ратная голова с короткой армейской стрижкой «ежик» мед-
ленно повернулась на протяжный скрип открывшейся двери.
В тусклом желтом свете его лицо показалось Вере непрони-
цаемым, мясистым, с глубокими, жестко очерченными носо-
губными складками и цепкими, глубоко посаженными глаза-
ми, в которых прямо сейчас плясали оранжевые, почти демо-
нические отблески пламени из приоткрытой чугунной двер-
цы печи-голландки. Прямо перед ним на столешнице был
выстроен натюрморт предельно утилитарного, спартанско-
го таежного быта: граненый стеклянный стакан, наполовину
заполненный прозрачной жидкостью, помятая банка деше-
вой сайры в масле с неровно, кустарно отогнутой жестяной
крышкой, и массивный разделочный нож с широким, туск-
ло поблескивающим лезвием. Мужчина держал нож в пра-
вой руке, методично, с раздражающей, гипнотической рит-
мичностью проводя острием по зубчатому, рваному краю лу-
женой жести. Режущий, высокий металлический скрежет уг-
леродистой стали ввинчивался в барабанные перепонки, за-
ставляя Веру инстинктивно стиснуть челюсти до тупой, но-
ющей боли в височно-нижнечелюстных суставах.

Увидев вошедшую с мороза женщину, мужчина не просто
не выказал ни малейшего удивления — он отреагировал с та-
кой гипертрофированной, взрывной, театральной радостью,
словно только ее и ждал весь этот нескончаемый штормовой



 
 
 

вечер, томясь в абсолютной таежной изоляции. Лезвие ножа
резко замерло, пронзительный металлический скрежет обо-
рвался на самой высокой, режущей слух ноте. Он с оглуши-
тельным грохотом отодвинул от себя тяжелую деревянную
табуретку, широким, размашистым и подчеркнуто пригла-
шающим жестом указывая на свободное место у стола, пря-
мо напротив себя.

— Опа-на! А вот и свежая кровь к нам на огонек пожа-
ловала! — Его голос оказался оглушительно громким, гу-
стым, вибрирующим баритоном, который мгновенно, подоб-
но пневматической ударной волне, заполнил собой каждый
кубический сантиметр спертого воздуха, безжалостно вытес-
няя любую возможность спасительной тишины. Эта интона-
ция сочилась нарочитой, липкой, откровенно вульгарной фа-
мильярностью, от которой по напряженному позвоночнику
Веры скользнула холодная, стягивающая мышцы судорога.
— Проходи, хозяйка, не стой на пороге, тепло нам тут не вы-
стужай! Я — Вадим. Можно просто Серый, свои меня так
кличут. Смотрю, ты конкретно так встряла на нашей просе-
ке, а? Видал я в окошко, как Захар твою модную пузотерку
на галстуке под навес приволок. Небось, картер на гранит-
ных камнях оставила или подвеску с корнями вырвала? Да
ты не дрейфь, не бери в голову, железо — это дело нажив-
ное, кусок металла, главное — сама цела осталась, кости на
морозе не переломала. Присаживайся давай ближе к печке,
в ногах правды нет, а тут у нас тепло, почти как в Сочи!



 
 
 

Эта словесная лавина, обрушившаяся на нее плотным,
безостановочным потоком без малейшего предупреждения,
вызвала мгновенное, почти физиологическое отторжение на
клеточном уровне. Вера сделала короткий, жестко контроли-
руемый выдох через нос, чувствуя, как в левом виске начи-
нает методично и неотвратимо пульсировать знакомый, от-
меряющий критический уровень стресса мигренозный ритм.
Ее мозг, годами натренированный на сотнях изматывающих
конфликтных интервью, перекрестных допросах при рассле-
довании крупных страховых махинаций и анализе человече-
ского поведения в экстремальных ситуациях, безошибочно,
за доли секунды, препарировал психологический профиль
этого человека. Фальшивое, избыточное, ядовитое доброду-
шие. Очевидная, агрессивная попытка немедленно сокра-
тить социальную дистанцию, пробить личные границы, пе-
рейти на панибратское «ты» и навязать свои доминирую-
щие правила игры с первой же секунды знакомства. Избы-
точно громкий, давящий на барабанные перепонки голос,
призванный подавить волю собеседника, забить эфир бес-
смысленным шумом, не дать мозгу жертвы ни единой секун-
ды времени на трезвую, аналитическую оценку окружающей
обстановки. Это была классическая, хрестоматийная маска
агрессора — хищника, который внутренне напряжен, кото-
рый чувствует себя крайне неуверенно из-за внезапного из-
менения переменных в его плане, и теперь отчаянно пыта-
ется замаскировать свою внутреннюю параноидальную тре-



 
 
 

вогу максимально экспансивной, подавляющей коммуника-
цией.

Захар, тяжело переступивший высокий порог следом за
Верой, демонстративно, с подчеркнутым, ледяным презре-
нием проигнорировал этот бьющий ключом фонтан показно-
го гостеприимства. Угрюмый егерь даже не повернул своей
массивной головы в сторону накрытого стола. Он молча, тя-
жело ступая в своих толстых шерстяных носках по нагретым,
жалобно прогибающимся под его весом половицам, прошел
мимо Вадима, словно того вообще не существовало в этой
физической реальности. Напряженная, прямая как монолит
каменная спина Захара излучала такую плотную, концен-
трированную враждебность, что воздух вокруг его фигуры
казался наэлектризованным, готовым заискрить от любого
неосторожного движения. Он медленно подошел к старому,
покрытому густой сетью ржавых сколов эмали рукомойни-
ку, криво висящему в самом темном углу кухни, и с силой
надавил на металлический стержень дозирующего клапана.
Ледяная вода с резким, фыркающим шипением ударила в
помятую жестяную раковину. Захар начал методично, с пу-
гающим остервенением тереть свои грубые, мозолистые ру-
ки обмылком темного хозяйственного мыла, полностью, де-
монстративно абстрагировавшись от происходящего в цен-
тре комнаты дешевого спектакля.

Вадим, нисколько не смутившись и не сбившись с задан-
ного ритма от ледяного игнорирования со стороны хозяи-



 
 
 

на кордона, снова перевел свой цепкий, колючий, оценива-
ющий взгляд на застывшую у двери Веру. Он ловко, при-
вычным круговым движением кисти подхватил со столеш-
ницы начатую бутылку — мутную стеклянную тару без ма-
лейших признаков заводской этикетки, небрежно заткнутую
скрученной газетной пробкой — и плеснул щедрую, с гор-
кой, порцию в свой граненый стакан. Прозрачная, масляни-
стая на вид жидкость с тяжелым бульканьем ударилась о тол-
стое стекло граней.

— Ты давай, скидывай свою городскую броню, — он по-
хозяйски кивнул на высокотехнологичный мембранный ано-
рак Веры, с краев которого на нагретый деревянный пол уже
натекла порядочная, стремительно расползающаяся темная
лужа талой воды. — И принимай лекарство. Чистый ме-
дицинский, девяносто шесть оборотов, сам лично разводил
ключевой водой. Для сугрева после такой бодрящей прогу-
лочки — самое то, иначе к утру двухстороннее воспаление
легких схватишь, а вертолет санавиации сюда в такую погоду
не долетит. Давай, за знакомство, за твое чудесное спасение,
так сказать!

Он с противным скрежетом отодвинул табуретку и по-
додвинул наполненный стакан по липкой клеенке прямо в
ее сторону. Резкий, бьющий по обонятельным рецепторам с
химической беспощадностью запах технического этилового
спирта агрессивно смешался с масляным ароматом дешевой
сайры, мгновенно вызвав у Веры спазм диафрагмы.



 
 
 

— Я не пью, — голос Веры прозвучал сухо, натянутой ме-
таллической струной, ровно и пугающе тихо на контрастном
фоне раскатистого, вибрирующего баритона Вадима. Она не
сделала ни единого движения к столу, оставаясь стоять у са-
мой двери, жестко сохраняя максимальную тактическую ди-
станцию между собой и этим человеком. Ее онемевшая пра-
вая рука рефлекторно, до ломоты в фалангах пальцев, сжала
влажную нейлоновую лямку рюкзака. — И мне совершенно
не холодно.

Ее прямой, безапелляционный отказ повис в густом, про-
куренном воздухе кухни короткой, звенящей от внезапного
напряжения паузой. Вадим слегка прищурился, его широ-
кая, нарочито добродушная улыбка на долю секунды дрог-
нула, обнажив мелкие, плотно сжатые от раздражения зубы,
но тут же, словно по команде режиссера, вернулась на свое
законное место. Он медленно, словно нехотя преодолевая
внутреннее мышечное сопротивление, убрал свою широкую
ладонь от запотевшего стакана.

Именно в эту растянувшуюся, густую секунду взгляд Ве-
ры, профессионально натренированный выхватывать крити-
ческие микродетали из общего визуального хаоса, намерт-
во сфокусировался на его кистях. Пальцы Вадима, неесте-
ственно толстые, похожие на короткие обрубки, были покры-
ты плотным, темным, матовым налетом. Это была не обыч-
ная таежная грязь, не сажа от печной золы и не липкая хвой-
ная смола. В глубокие, огрубевшие складки кожи, глубоко



 
 
 

под неровно, словно откушенные зубами, обстриженные ног-
ти намертво, въедливо впиталось густое, отработанное ма-
шинное масло — та самая специфическая, трудновыводимая
техническая смазка, которую физически невозможно смыть
обычным куском мыла, и которая остается на руках только
после серьезного, длительного контакта с тяжелой гусенич-
ной техникой или скрытыми агрегатными узлами моторов.

Но пульс Веры по-настоящему сорвался с выверенного
ритма, ударив в левый висок тяжелым, обжигающим свинцо-
вым молотом, когда Вадим, вальяжно потянувшись за бро-
шенной на край стола смятой пачкой сигарет, слегка заки-
нул свою крупную голову назад, натягивая ворот серой тер-
мофутболки. Там, на открывшейся толстой, жилистой шее,
чуть ниже пульсирующей сонной артерии, отчетливо багро-
вели свежие, еще не успевшие покрыться сухой защитной
коростой повреждения эпидермиса. Четыре тонкие, крас-
ные, строго параллельные друг другу царапины. Они шли
сверху вниз, с легким, рваным изгибом, словно кто-то в сле-
пом отчаянии, из последних сил борясь за свою угасающую
жизнь или отчаянно пытаясь разорвать безжалостный уду-
шающий захват, глубоко впился ногтями в плоть агрессора,
оставляя на его коже этот неизгладимый, красноречиво кри-
чащий маркер жестокого физического сопротивления.

Взгляд Веры все еще был намертво, словно примагничен-
ный невидимой гравитацией, прикован к этим пугающим,
кричащим о физическом насилии багровым параллельным



 
 
 

полосам на шее Вадима, когда обитая драным, выцветшим
дерматином дверь за ее спиной с тихим, жалобным скрипом
приоткрылась. В образовавшуюся узкую щель немедленно,
словно живое, агрессивное существо, ворвался плотный, вы-
стужающий поток сквозняка из сеней. Этот ледяной поток
принес с собой резкий, пронзительный запах перемерзшей
еловой хвои, смешанный с запахом сырой, раскисшей зем-
ли, мгновенно сбив и разбавив удушливую, стоячую волну
табачного дыма и рыбных консервов, висящую в кухне. В
приоткрытую створку боком, сутулясь и отчаянно стараясь
произвести как можно меньше шума, протиснулся тот самый
худой парень, которого Вера десятью минутами ранее за-
метила прячущимся в кромешной тьме дровяника. Он бук-
вально проскользнул вдоль почерневшей бревенчатой сте-
ны, двигаясь короткими, дергаными, раскоординированны-
ми шажками человека, чья нервная система полностью исто-
щена длительным воздействием критически низких темпе-
ратур и перманентным животным страхом.

Парень дрожал. Это была не просто естественная физио-
логическая реакция на резкую смену температурного ре-
жима, а крупная, неконтролируемая, сотрясающая весь его
скудный мышечный каркас патологическая дрожь глубокого
переохлаждения. Его тонкие, обветренные губы, полностью
лишенные даже малейшего намека на естественный крово-
ток, приобрели пугающий, мертвенно-синюшный оттенок.
Они сливались с бледной, почти прозрачной кожей лица, на



 
 
 

которой резко, словно нарисованные углем, выделялись глу-
бокие тени под ввалившимися, затравленными глазами. На
нем была надета тонкая, совершенно непригодная для суро-
вых условий надвигающегося уральского бурана городская
парка из дешевого, гладкого синтетического материала. Ко-
роткая, лишенная нормального утеплителя куртка насквозь
пропиталась ледяной влагой и теперь тяжело, безжизненно,
словно мокрая тряпка, висела на его острых, сведенных су-
дорогой плечах. Ноги незнакомца были обуты в легкие спор-
тивные кроссовки с сетчатым верхом, которые сейчас пред-
ставляли собой бесформенные, раздувшиеся комья рыжей,
чавкающей карьерной глины, густо перемешанной с налип-
шим грязным снегом. Грязь плотным, тяжелым слоем по-
крывала его тонкие, беззащитные перед холодом щиколот-
ки, забилась в жесткие складки промокших насквозь джин-
сов и теперь медленно, тяжелыми мутными каплями стека-
ла на нагретые половицы. Каждое его неуверенное движе-
ние оставляло за спиной грязную, изломанную дорожку та-
лой воды.

Он, не поднимая опущенной головы и инстинктивно втя-
гивая тонкую шею в плечи при каждом постороннем зву-
ке, мелкими, семенящими шагами добрался до массивной
деревянной лавки, придвинутой вплотную к раскаленному,
пышущему жаром боку чугунной печи-голландки. Парень
крайне осторожно, словно ожидая внезапного удара в спину,
опустился на самый край отполированной до сального блес-



 
 
 

ка доски. Он тут же ссутулился еще сильнее, сворачиваясь
в узел, отчаянно пытаясь занять как можно меньше физи-
ческого пространства в этом враждебном помещении, и глу-
боко спрятал свои сбитые в кровь руки в карманы промок-
шей парки. Мелкий, прерывистый, совершенно неконтроли-
руемый стук его зубов эхом разнесся по внезапно притих-
шей кухне, бесцеремонно ворвавшись в повисшую над сто-
лом тяжелую, густую паузу. Этот сухой, костяной звук —
клац, клац, клац — был настолько отчетливым, жалким и
физиологически неприятным, что вызывал инстинктивное
отторжение. Мутная, перемешанная с кварцевым песком во-
да с его промерзших насквозь кроссовок крупными капля-
ми падала прямо на раскаленные, потемневшие от многолет-
ней копоти кирпичи печного пода. Каждая сорвавшаяся кап-
ля взрывалась коротким, агрессивным, змеиным шипением,
мгновенно испаряясь и превращаясь в густой, удушливый
пар. В пересохшую носоглотку Веры немедленно, заставив
ее рефлекторно сморщиться, ударил едкий, химический, до
рези в воспаленных глазах концентрированный запах мок-
рой синтетики. Тонкая ткань его куртки начала медленно,
незаметно тлеть и плавиться от слишком близкого, жесткого
контакта с жаром раскаленного чугуна, выделяя токсичные,
горькие испарения, которые смешивались с тяжелым запа-
хом грязной сырости.

Аналитический аппарат Веры, годами работавший с несо-
стыковками в показаниях свидетелей и виновников круп-



 
 
 

ных страховых катастроф, мгновенно выделил этот новый,
неожиданно появившийся объект как потенциальный, край-
не важный источник критической информации. Она сделала
короткий, жестко контролируемый выдох через нос, подав-
ляя пульсирующую мигрень в левом виске, и сделала мед-
ленный, выверенный шаг вглубь комнаты. Этим маневром
она намеренно, словно случайно, преградила парню прямой
визуальный путь к отступлению в спасительные холодные се-
ни.

— Ты кто такой? — Ее голос прозвучал сухо, жестко,
с ровными, металлическими интонациями, абсолютно не
оставляющими пространства для маневра, жалости или ухо-
да от прямого ответа. — Как ты вообще здесь оказался в та-
кой шторм? Трасса перекрыта.

Она не сводила тяжелого, сфокусированного взгляда с его
синюшного, мелко подергивающегося лица. Парень вздрог-
нул, словно от хлесткой физической пощечины, услышав ее
требовательный тон. Его бегающие, расширенные от пере-
житого шока глаза затравленно, панически метнулись в сто-
рону Веры. Затем его взгляд мгновенно, словно ища под-
держки, скользнул по массивному, нависающему над столом
силуэту улыбающегося Вадима, и тут же, словно обжегшись
о раскаленный металл, отскочил от угрюмой, застывшей у
рукомойника монолитной фигуры Захара.

— Я... я это... от группы отстал, — голос незнакомца со-
рвался на жалкий, высокий, вибрирующий фальцет. Он с



 
 
 

трудом сглотнул вязкую, сухую слюну, судорожно, нервным
движением языка облизывая потрескавшиеся, покрытые бе-
лым налетом губы. — Мы на хребет шли, короче... Пешка,
ну, пеший туристический маршрут. Метель налетела внезап-
но, видимость ноль, в натуре, на расстоянии вытянутой ру-
ки ничего не видать. Я компас уронил, сунулся за ним в рас-
падок, в кусты, а пацаны вперед ушли, не заметили. Заблу-
дился я. Часа четыре по бурелому шарился, кругами ходил,
пока свет фар через деревья не увидел... Замерз, как собака,
думал — все, кранты мне.

Вера молча, с пугающим, ледяным внутренним спокой-
ствием препарировала каждое сказанное им неуверенное
слово, сопоставляя аудиальную информацию с жесткими,
неумолимыми визуальными фактами. Профессиональный
сканер в ее мозгу безжалостно, методично, с хирургической
точностью разрушал эту жалкую, наспех слепленную ложь,
выявляя критические, абсолютно несовместимые с реально-
стью нестыковки. Турист, идущий на категорийный горный
хребет Урала в самом конце октября? В этой тонкой, про-
дуваемой насквозь всеми ветрами городской парке, не спо-
собной удержать тепло даже во время осенней прогулки по
парку? В легких летних кроссовках на гладкой подошве, со-
вершенно не предназначенных для преодоления скальников,
обледенелых корней и глубокого мокрого снега? Где его тя-
желый, непромокаемый штормовой рюкзак с обязательным
запасом провизии, походной аптечкой, газовой горелкой и



 
 
 

сухой сменной одеждой? Где спальный мешок, рассчитан-
ный на минусовые температуры, где штормовые штаны, где
трекинговые палки, где хотя бы примитивный, самый деше-
вый налобный фонарик, без которого в тайгу не сунется даже
сумасшедший? Этот парень был абсолютно, пугающе пуст.
На нем не было ровным счетом ничего из обязательного сна-
ряжения выживальщика, кроме промокшей до нитки синте-
тики и животного, парализующего волю и разум страха.
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