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Аннотация
«Александр» — рассказ о любви, которая всю жизнь пытается

защитить любимого человека, но в какой-то момент сама
становится причиной расстояния между людьми. Это история не
столько об одиночестве старого человека, сколько о трагической
ошибке любви: о желании уберечь близкого от боли, которое
постепенно лишает его свободы.

Александр — герой внешне совершенно обыкновенный.
Он не совершает великих поступков, не обладает властью,
богатством или особой известностью. Он работает, пишет,
воспитывает дочь, стареет. Но именно эта обыкновенность делает
его судьбу убедительной. Перед нами человек, который посвятил
практически всю свою жизнь одному существу — дочери Ольге.
После смерти жены он фактически превращает отцовскую любовь
в смысл своего существования.
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АЛЕКСАНДР -
История одного мужчины (рассказ) -
ONE
MAN
’
S
DREAM
Есть люди, чья жизнь со стороны кажется совершенно

обыкновенной. Они не совершают подвигов, о которых пи-
шут в газетах, не становятся знаменитыми, не оставляют по-
сле себя дворцов и состояний. Они просто живут, работают,
любят, растят детей, стареют, болеют и однажды тихо уходят
из этого мира. Но если заглянуть внутрь такой жизни, иногда
оказывается, что в ней было столько любви, надежд, разо-
чарований и несказанных слов, что хватило бы на несколь-
ко человеческих судеб. Именно таким человеком был Алек-
сандр.

В последние годы своей жизни он часто просыпался ещё
до рассвета. Открывал глаза, долго лежал неподвижно и слу-
шал тишину квартиры. Когда-то в эти часы рядом с ним ды-



 
 
 

шала жена. Потом — маленькая Ольга. Потом Ольга вырос-
ла, вышла из дома и стала приходить всё реже. А теперь в
квартире снова было тихо.

Александр жил в просторной трёхкомнатной квартире в
одном из престижных районов Тбилиси. Когда-то они выби-
рали её вместе с женой. Им хотелось, чтобы у ребёнка была
отдельная комната, чтобы из окон было много света, чтобы
утром солнце заглядывало в гостиную. Они строили планы,
спорили о мебели, смеялись над тем, как будут воспитывать
своего будущего ребёнка.

Но жизнь распорядилась иначе. Жена Александра умерла
при родах. Он остался один с новорождённой дочерью. Ино-
гда ему казалось, что он не пережил тот день, а просто ка-
ким-то образом продолжил после него жить.

Когда Ольге было пять лет, она однажды спросила его:
— Папа, а ты видишь маму?
Александр замер.
— Почему ты спрашиваешь?
— Мне иногда кажется, что она приходит ночью.
Он улыбнулся и провёл ладонью по её волосам.
— Наверное, приходит.
— А ты её видишь?
— Иногда.
Ольга немного помолчала.
— Тогда почему она ушла?
На этот вопрос он не смог ответить. Потому что существу-



 
 
 

ют вопросы, на которые взрослые люди никогда не находят
правильных слов.

Он не стал говорить дочери о смерти. Не стал говорить о
больнице, о врачах, о том страшном утре, когда его жизнь
разделилась на «до» и «после». Он просто сказал:

— Она очень тебя любит.
— А тебя?
Александр посмотрел в окно.
— И меня.
— Тогда она вернётся?
Он обнял дочь.
— В каком-то смысле — всегда.
Ольга кивнула, словно поверила. А Александр в тот мо-

мент впервые понял, что теперь он должен жить не только
за себя.

Он мог бы снова жениться. Ему не раз советовали это дру-
зья, родственники, знакомые. Иногда женщины сами прояв-
ляли к нему интерес. Но каждый раз, когда разговор заходил
об этом, Александр чувствовал странный внутренний страх.
Он боялся, что новая женщина станет для Ольги чужой.

Боялся, что дочь однажды скажет ему: «Папа, тебе со
мной больше не интересно?».

Боялся даже того, что она может почувствовать себя лиш-
ней в его жизни.И потому однажды, почти незаметно для са-
мого себя, он принял решение: больше никакой семьи у него
не будет.



 
 
 

Его семьёй будет Ольга.
Когда ей исполнилось семнадцать, она сама однажды ска-

зала:
— Папа, тебе нужно жениться.
Александр рассмеялся.
— Зачем?
— Чтобы ты не был один.
— Я не один.
— А кто у тебя есть?
— Ты.
Ольга вздохнула.
— Но я когда-нибудь выйду замуж.
Александр сделал вид, что не услышал. Он действительно

боялся этого дня. Не потому, что хотел удержать дочь возле
себя. По крайней мере, именно так он объяснял это самому
себе. Он просто слишком сильно её любил.

Так прошли годы. Александр закончил институт, рабо-
тал, сменил несколько мест, а потом почти всю оставшую-
ся жизнь провёл в типографии, где редактировал газету. Он
был человеком слова. Писал статьи, очерки, иногда стихи и
рассказы. Вечерами, когда работа заканчивалась, мог часами
сидеть над листом бумаги, перечёркивая одну фразу и заме-
няя её другой.

Он считал, что хорошее слово должно быть точным. Но
в собственной жизни именно самых важных слов ему часто
не хватало. Он никогда не говорил Ольге, как сильно боится



 
 
 

её потерять.
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