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Аннотация
Юный Пьер оставляет родную деревню ради блеска Парижа,

славы и любви, но август 1914 года сжигает его мечты в огне
мобилизации. Вместе с верным другом Жаном он проходит все
круги позиционного ада — от удушливых полей Арденн до
кровавой Верденской мясорубки. Это пронзительная драма о
«потерянном поколении», у которого война безжалостно отняла
душу, забыв лишить жизни.
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Блеяние ягнят
 

Глава 1. Запах спелой хвои.
 

Осень в том году пришла рано. Холодные туманы спуска-
лись на долину по утрам, задерживаясь над полями так дол-
го, будто старались спрятать деревню от наступающей зимы.
Воздух пах влажной землёй, созревшим виноградом и ды-
мом костров - таким запахом, который бывает только в ма-
леньких французских селениях, затерянных между холма-
ми. На окраине деревни, где старый каменный дом смотрел
на поле пшеницы, стоял юноша. Он держал в руках вилы,
но работа давно остановилась. Он вглядывался в горизонт,
словно пытаясь разглядеть там что-то важное - может быть,
далёкие города, о которых он слышал только в рассказах, или
дороги, ведущие к морю. Но в тот момент перед ним была
лишь спокойная полоска земли, с которой он вырос. Его зва-
ли Пьер. Ему было восемнадцать, и он никогда не покидал
пределы своей провинции дальше ближайшего рынка. Его
дни проходили между полем, домом и рекой, где он летом
купался с соседскими ребятами, а зимой ловил рыбу с от-
цом. Мир был простым, понятным - и, как тогда казалось,
вечным. За спиной послышались шаги.

— Ты опять смотришь, как будто увидишь там Париж, -
тихо сказала мать, вытирая руки о передник.- Иди, помоги



 
 
 

отцу. Сено само себя не сложит. Он улыбнулся, но не сразу
оторвал взгляд от далёкой линии холмов.

— Конечно, уже иду, - сказал Пьер. Он воткнул вилы в
землю, отряхнул руки и направился к амбару. Подойдя бли-
же, он облокотился на прохладную деревянную стену и за-
глянул внутрь. В амбаре, не разгибаясь, трудился отец - ак-
куратно укладывал стога сена, будто каждое движение име-
ло особое значение. Пьеру совершенно не хотелось работать.
Тело было здесь, но мысли бродили далеко: за холмами, до-
рогами, за границами привычной жизни. Он мечтал о чём-
то большем, чем стричь овец и вспахивать грядки. Отец за-
метил, что сын стоит без дела.

— Что застыл, Пьер? Может, всё-таки поможешь? - сказал
он чуть резковато, но без злобы.

— Да, конечно, - Пьер быстро пришёл в себя и подошёл
ближе.

Они начали работать вместе, перекидываясь короткими
фразами.

— Пап, есть какие-нибудь новости? - спросил Пьер, под-
нимая очередной стог.

Отец выпрямился, вытер пот со лба тыльной стороной ла-
дони.

— Новости? Нам ничего не говорили. А что случилось?
— Да так... вдруг что... -Пьер помедлил. - Я бы хотел

уехать в Париж. Учиться.
Отец положил тяжёлую, мозолистую руку ему на плечо.



 
 
 

Несколько секунд молчал, будто взвешивая слова.
— Сынок... - тяжело вздохнул он. - А впрочем… неважно.

Давай закончим с сеном, а потом иди отдыхать.
Пьер кивнул и снова взялся за работу, стараясь спрятать в

себе то, что ещё только начинало рваться наружу. Закончив
с сеном, Пьер со спокойной душой направился в дом и опу-
стился в старое кресло у окна. Он мельком взглянул на ча-
сы - было всего три часа дня.«Неужели мне всю жизнь гор-
батиться в деревне, по локоть в навозе?» - с тоской подумал
он, но тут же отмахнулся от этой мысли, словно от надоед-
ливой мухи. Ему хотелось куда-то направить свою энергию.
Он был молод, силён, словно полный пруд весенней водой.
Ему нужно было лишь русло - место, где эти силы могли бы
наконец обрести смысл. Но здесь, среди полей и курятников,
он чувствовал, что утыкается в стены, которых никто не ви-
дит, кроме него.Вечером Пьер отправился на рыбалку, на-
деясь добыть что-то на ужин. Два часа онсидел у воды, слу-
шая плеск нечётких теней в реке, но поплавок так ни разу и
не дрогнул. Отчаяние уже подступало, и он почти собрался
уходить, когда услышал знакомый голос.

— Пьер! Дружище! Как ты? Не клюёт? - весело выкрик-
нул Эмиль, появляясь из-за кустов. Пьер только хмыкнул, не
поднимая глаз.

— Ага… будто рыба вымерла. Меня же дома прибьют, ес-
ли я снова приду с пустыми руками. Не люблю я эту рыбалку.
Эмиль на мгновение задумался, а затем лицо его просияло.



 
 
 

— Слушай, давай я половлю вместо тебя, а ты займись
чем хочешь! Родителям скажешь, что сам поймал - всё равно
никто не узнает. Пьер невольно улыбнулся. Он протянул ему
удочку.

— Ладно… Я всё равно посижу рядом. Идти некуда, -
сказал он и опустился на землю, подложив руки под голову.
Мысли вновь уплыли в туман будущего.
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