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Одна встреча. Один вечер. Одна партия, которая должна была остаться просто
игрой.Он думает, что ведёт. Она позволяет ему так думать. За доской нет
ставок — только фигуры, ходы и паузы, в которых слышно больше, чем в
словах.А потом вечер заканчивается. И становится ясно, что партия была
не о шахматах.Рассказ о том, как близость рождается из случайности, а
случайность — из чего-то, что оба предпочли не замечать.
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Олег Фельдман
Шах и пат

До чего же странно влюбляться в то, что, казалось бы, не подходит к тебе от слова совсем.
Я полюбил шахматы далеко в осознанном возрасте, когда мне было уже за двадцать, в то время
как истинные шахматисты с пелёнок приучаются, не без участия родителей, к этому искусству.
Не знаю ни одного гроссмейстера, который бы узнал о банальных правилах шахмат после два-
дцати лет, а потом стал чемпионом мира. У каждого история практически начинается иден-
тично: в детстве отдали на шахматы, понравилось, загорелся, научился, первые турниры и
победы. Безусловно, начинать с самого детства, когда у ребенка только формируется фунда-
мент мышления и когнитивных функций — это самый оптимальный вариант, чтобы стать луч-
шим в чем-то или хотя бы приблизиться к лучшим. И я уверен, что многие и в зрелом возрасте
не просто идут по накатанной, так как привыкли с детства, а действительно горят этим делом и
сходят с ума от него уже по-взрослому. Но что делать тем, кто в детстве пинал мяч во дворе, в
отрочестве боролся с осознанием своего места в мире и гормонами, а в зрелом возрасте вдруг
захотел влюбиться в шахматы, когда впервые увидел их. Весь фундамент сформирован, ста-
бильная работа и истинные цели в жизни уже более-менее вырисовываются, а для клетчатой
игры только и остаётся место в разделе “хобби”, и то, если повезёт. Считается ли любовью к
игре молчаливой любовью, когда ты не пытаешься окунуться в неё и не уходишь с головой
в этот мир, а лишь молча наблюдаешь со стороны и восхищаешься? Или же это детское при-
творство, подкреплённое желанием любить хотя бы что-то возвышенное. И какой толк терзать
себя внутренней бурей эмоций к шахматам и играть в них, если твой рейтинг едва ли дойдет до
третьего разряда к старости. Звучит как изначально обречённое на страдание занятие, поэтому
я смело могу называть это любовью.

Но не для неё. За чудовищно короткий период я уже смог узнать, что для неё любовь
– это погреться первыми весенними лучами солнца у окна, повязать крючком, несмотря на
то, что не особо получается, и просто посплетничать с подругами тёплыми вечерами. Но мне
хотелось узнать больше, и для этого я позвал её на свидание в небольшое кафе на Конюшенной,
но дальнейший план действий после кафе я не придумал. В таких случаях полагаюсь на свой
авантюризм и на волю судьбы. Как говорится, дебют отыграю, а дальше по ситуации. Тем более
мне уже будет с головой достаточно просто послушать её рассказы, не забывая параллельно
вставлять свои глупые шутки ради её мельчайшей улыбки хотя бы на долю секунды.

Исходя из моего авантюрного подхода, можно понять, что в шахматах я не специалист.
В шахматах, а уж тем более на профессиональном уровне, ни в коем случае нельзя играть на
импровизации без тактики и без цели (помимо победы). Каждый поединок должен начинаться
с четким пониманием, какие варианты ты хочешь играть в дебюте, какой выбор стратегий име-
ешь на миттельшпиль и хочешь ли ты заводить игру в эндшпиль. Безусловно, доля импровиза-
ции присутствует в середине игры, дабы удивить соперника, застать его врасплох и привнести
пикантность в игру. Но это происходит внутри определенной стратегии, внутри парочки ходов
и с четким пониманием, что после этого делать дальше, а не в любой угодный душе момент.

Шахматы — это одна из тех игр, где полностью отсутствует удача. Каждый твой плохой
ход — это только лишь твой плохой ход из-за неправильной оценки ситуации и ничто другое.
Каждая твоя ошибка — это только лишь твоя вина, и возможность её исправить тоже лежит
только лишь на твоих плечах. Ну и немного на плечах соперника, который может помочь тебе,
и не заметит твой зевок. При всей строгости, четкости и дисциплинированности игры она оста-
ётся не менее эмоциональной. А там, где эмоции — там чувства; где чувства — там любовь
и ненависть. И также в полной мере можно отражать шахматы в жизни и наоборот. Просто
кто-то живет по принципу рулетки в казино или, к примеру, по принципу покера, а кто-то по



О.  Фельдман.  «Шах и пат»

5

правилам шахмат. Смог ли я перенести и ассоциативно соединить шахматы со своей жизнью?
Не особо, как можно понять. Оттого и не всегда уместный авантюризм вырывается на волю.
Пусть плохая, но игра в шахматы научила меня принимать ошибки не за ужасное стечение
обстоятельств, а за плохую выбранную вначале тактику только лишь мной. Да и быть профес-
сионалом в этой игре от меня и не требовалось, это всего лишь маленькая влюбленность в
небольшое хобби, и то не очень-то и взаимная. А требовалось от меня на данный момент при-
вести себя в порядок, ведь через час нужно быть в назначенном месте на Конюшенной.

Как и всегда, она блистала. Её весенние наряды под любой вид погоды, которых и сосчи-
тать невозможно одновременно и сочетались с уличными оттенками по всем законам и тео-
риям цвета, и в то же время контрастировали, делая её самой яркой фигурой посреди площади,
на которой мы и встретились. А я на этой площади играл роль шахматного коня, которого
приковала королева связкой с королём, не давая двинуться ни на клеточку.

Погода в то время не особо благословляла, и казалось, что собирается вот-вот пойти
дождь. Но, сидя в уютном кафе, водная стихия придаст только большой красочности такой
партии. А она мне не помешает, так как мой бездумный план игры начал давать сбой. Я, нахо-
дясь в роли всё того же коня, совершенно не понимал, о чем говорить с ней. Казалось бы, мы
достаточно мало знакомы, поэтому банально узнать, чем занимается в жизни, куда ездила и
какой кофе любит, уже неплохой набор для дебютного разговора. Только вот после встречи
с ней я не то, что забыл, как ходят фигуры, я не мог отличить, какая клетка черная, а какая
белая. Каисса и Афродита даже не в силах помочь мне в моей баталии. Остаётся надежда на
неё. А надежда и правда оправдалась. Она, видя мои тяжелые попытки двинуть хотя бы пешку
в разговоре, не стала дожидаться и ловко разыграла целый оркестр за нашим столиком.

Она рассказывала про свою поездку на Алтай, про то, как бегала по горам с местной соба-
кой. Пожаловалась, как тяжело ей даётся составить художественную композицию для проекта
в университете, поведала историю её неудавшегося дня рождения, на котором ей пришлось
оставить празднество и ехать с подругой в больницу после её неожиданного перелома. А я
лишь тихо и мирно соглашался и внимал всему, что вылетало из её уст, не смея даже органи-
зовать частью тела выше шеи хотя бы примитивную мысль.

Дебют провален. В миттельшпиль я вхожу после десяти ходов, двинув лишь свою пешку
один раз. Но это ещё не конец партии, так как не то чтобы это её смущало. Ведь это наша с
ней вторая встреча, и в прошлую было примерно аналогично. Но судя по нашей иногда актив-
ной переписке и по её реакциям и воодушевлённости на прогулке — не так всё плохо, как я
себе представляю. И к тому же сэндвич, который мы оба заказали для совместной независимой
оценки, оказался на удивление одним из самых вкусных в моей жизни. И после гастрономи-
ческого изумления я даже чуть разошелся, и мои фигуры в этой баталии начали понемногу
просыпаться.

Я успел даже посвятить её в своё небольшое увлечение шахматами, к которому у неё
проснулся интерес — судя по тому, как округлились её глаза и как она сменила позу: облоко-
тилась локтями на стол и придвинулась ко мне немного ближе. В этом случае я начал выходить
победителем, ведь она не знала о шахматах ровным счётом ничего, буквально ничего — вклю-
чая то, как ходят фигуры и сколько их на поле. Поэтому в её глазах я превратился ненадолго
в гроссмейстера и в таинственного просветителя неведомой для неё сферы. Её знания обры-
вались на «а шашки и шахматы — это разные же вещи, да?». Вот так моя маленькая любовь
стала моим козырем к концу этой беседы в кафе. А точнее, к концу первой части партии.

Немного спустя она, будучи заинтересована до невозможности игрой (то ли я хороший
продавец, то ли она отличный лжец), попросила её научить, как можно скорее, хотя бы осно-
вам. А эту возможность я мог реализовать с лёгкостью, ведь буквально в километре от нас
находился коворкинг для трудящихся удалёнщиков, а в нём точно лежала пара шахматных
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досок. Я, недолго думая, предложил ей этот новоиспеченный досуг нашей встречи, который
она встретила с радостным оптимизмом.

Дождь обманул город или лишь хотел напугать, но так и не соизволил начаться. Благо-
даря чему наша прогулка до коворкинга, которая шла в ритме проходных пешек на пустой
вертикали, протекла без помех. По пути я неоднократно повторял, что крайне далек от хотя
бы среднего уровня игры и знаю лишь поверхностно основы и обладаю любительским пони-
манием, дабы она не стала считать меня заядлым шахматистом-занудой. Но как будто она так
не собиралась считать, тем более я точно не выгляжу как человек с глубоко техническим скла-
дом ума. Стоило нам пересечь порог коворкинга, как на улице с неба посыпался мелкими кап-
лями дождь, намертво запирая нас на ключ внутри здания. Места полно. Людей мало, но доста-
точно для создания атмосферы общественной наполненности, поэтому я захватил со стеллажа
игр шахматы, и мы уселись на мягкие полукресла за журнальным столиком. Какое бы мягкое
кресло ни было, прочувствовать весь его комфорт я не смог, ведь уселся на его краю, склонив
голову и тело над доской, словно меня ожидает самая сложная битва в мире. А моя спутница,
не особо переживая, развалилась и утонула в седалище полностью.

Ещё с самого первого упоминания о моем хобби в кафе, я начал посвящать её немного
в историю шахмат (которую вычитал отрывками из книг), в саму многогранность и изящество
этой игры. Поэтому вводный курс, считайте, был пройден, и оставалось только рассказать о
правилах. Научиться играть в шахматы проще некуда, ведь достаточно просто знать, как ходят
шесть фигур, и на этом всё. Больше правил нет. Всё остальное — это мыслительный процесс,
анализ и углублённое изучение комбинаций и вариаций тех же самых ходов, тех же самых
шести фигур. Неудивительно, что она с легкостью поняла и запомнила с первого раза все пра-
вила и нюансы. Очень хочу верить, что я оказался неплохим преподавателем. Но, кажется,
именно её невероятный интерес к игре на первых порах позволил так всё схватывать налету.

Мне уже хотелось приступить к игре. Естественно, обыграть человека, который ещё 5
минут назад не знал, как ходят фигуры, не составило бы мне труда (очень на это надеялся),
но моей целью и интересом была не победа, а сама игра и процесс обучения. Мы расставили
все фигуры по местам, и на её стороне оказались белые. Я решил, пусть ими и играет, ведь
белые ходят первыми, а ходила сегодня первая она, когда проявила инициативу в начале нашей
беседы и не смутилась моим отключенным разумом на первых порах встречи. Да и у белых
всегда преимущество, так как они всегда имеют на один ход больше. Она мило переспросила,
может ли ходить первая, и я молчаливо кивнул. Игра началась. Торопиться было некуда, тай-
меров мы не устанавливали, условности по времени всей встречи в целом не вводили, цейтнота
бояться не стоит.
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