


 
 
 

Андрей  Утаник
Хранители Этериона:

Закон сохранения
 
 

https://litres.ru/74448819
SelfPub; 2026

 

Аннотация
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Казалось бы, мечта. Но у мечты есть обратная сторона, и однажды
за Алексеем придут ...



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Часть 1: "Неожиданное богатство" 6

Глава 1: Утро, изменившее всё 6
Раннее утро. 6:15 6
6:30 8
7:00 13
7:30 14
8:00 15
9:00 17
10:00 19
12:00 21
18:00 21

Глава 2: Первые эксперименты 25
6:00 25
7:00 26
8:00 27
14:00 30

Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Андрей Утаник
Хранители Этериона:

Закон сохранения
 

Предисловие
 

“Чукча не писатель чукча мечтатель” — эта мудрая фраза
как нельзя лучше описывает путь, который привел меня к
созданию этой книги.

Всё началось в далёком детстве, когда мир казался безгра-
ничным, а воображение не знало пределов. Первые ростки
этой истории проросли в моём сознании более тридцати лет
назад. Тогда они существовали лишь в виде смутных обра-
зов, причудливых фантазий, рождающихся в полудрёме.

Эти идеи долго жили во мне, словно драгоценные камни
в тайнике, ожидая своего часа. И вот, спустя десятилетия, я
наконец решился извлечь их на свет и поделиться с миром.
Возможно, это наивно, возможно, нескладно — но разве не
в этом суть творчества?

Эта книга — исповедь маленького мечтателя, который ко-
гда-то лежал в своей кровати в маленьком городке на краю
севера. Она родилась из тех самых грёз, что согревали душу
в холодные вечера девяностых. Из тех фантазий, что помо-



 
 
 

гали забыть о суровом климате и жизненных трудностях.
Вы держите в руках не просто книгу — вы держите мечту.

Ту самую мечту, что жила во мне все эти годы, терпеливо
дожидаясь своего часа. И теперь она готова поделиться с ва-
ми своими тайнами, своими фантазиями, своей магией.

Добро пожаловать в мир, рождённый воображением ре-
бёнка. Мир, где возможно всё. Мир, где мечты становятся
реальностью.



 
 
 

 
Часть 1: "Неожиданное богатство"

 
 

Глава 1: Утро, изменившее всё
 
 

Раннее утро. 6:15
 

Будильник на смартфоне зазвонил с привычной мелодией
— спокойная фортепианная мелодия, которую Алексей вы-
брал полгода назад, чтобы просыпаться без лишнего стрес-
са. Он потянулся к телефону, лежащему на тумбочке ря-
дом с кроватью, и выключил его. В комнате было прохладно,
несмотря на то что за окном уже светило яркое сентябрьское
солнце, пробивавшееся сквозь полупрозрачные занавески.

Алексей был дома уже несколько дней — у него начал-
ся отпуск. Изначально они с Ольгой планировали уехать ку-
да-нибудь всей семьёй, но на её работе возникли срочные
отчёты. Ольгу не отпустили, и отпуск пришлось отложить.
Алексей не стал спорить — он понимал, что работа для Оль-
ги важна. В итоге он решил провести эту неделю дома, на-
слаждаясь редкими моментами покоя.

Быть дома вместо запланированного отпуска было тоже
неплохо, и Алексей не жаловался. Время, проведённое в ти-
шине, казалось ему драгоценным подарком, который он мог



 
 
 

использовать, чтобы разобраться с некоторыми своими де-
лами и мыслями.

Алексей зевнул, потянулся, его рука на мгновение замер-
ла в воздухе, подсвеченная золотистыми лучами. Сев на край
кровати, он провел ладонью по лицу, ощутив шершавую ще-
тину на подбородке.

Его жена, Ольга, всё ещё спала, повернувшись к нему спи-
ной, укрывшись до подбородка пледом в мелкий цветочный
узор. Она всегда засыпала позже него, читая книги или ли-
стая ленту в соцсетях. Алексей посмотрел на неё, улыбнулся
уголком губ и тихо встал, стараясь не потревожить её сон. На
полу лежал старый, но уютный ковер с выцветшим орнамен-
том — они купили его вместе на распродаже лет 10 назад,
когда переезжали в этот дом. Наступив босой ногой на ворс,
Алексей на секунду закрыл глаза, вспомнив, как тогда спо-
рили с Ольгой: она хотела ярких красок, он — что-то ней-
тральное. В итоге выбрали компромисс — ковер в пастель-
ных тонах, который теперь казался частью их тихой, разме-
ренной жизни.

Он прошел в ванную, где зеркало в резной деревянной
раме отразило его привычный облик: чуть вытянутое лицо
с мягкими чертами, карие глаза, прищуренные от утренней
сонливости, и короткие волосы пепельного оттенка — ко-
гда-то они были темнее, но седина уже давно прокралась к
вискам и макушке. Алексей умылся ледяной водой, вздрог-
нув от её прикосновения. Он отложил бритьё на вечер, сле-



 
 
 

дуя привычке, выработанной за всю предыдущую жизнь —
бриться перед сном.

Дом, двухэтажный, с терракотовой черепицей и больши-
ми окнами, стоял на окраине поселка, окруженный стары-
ми соснами. Это был родительский дом Ольги, куда они пе-
реехали десять лет назад. Тогда он казался слишком боль-
шим для их маленькой семьи, но со временем стал уютным
гнездом. На первом этаже — кухня-гостиная с камином, на
втором — спальни. Из окна кухни был виден сад: пара яб-
лонь, аккуратные грядки с зеленью и скамейка под грушей,
где Ольга любила пить чай по вечерам.

 
6:30

 
Алексей вышел из ванной и спустился на кухню.
Он привык начинать день с чашки кофе. На кухне было

тихо, только тикали часы на стене. Они висели там уже лет
восемь, подарок от друзей. Алексей включил кофемашину,
которую купили в кредит полгода назад, и стал ждать, пока
она приготовит эспрессо. За окном запели птицы, а в доме
запахло свежемолотыми зернами. Казалось, ничто не пред-
вещало, что это утро перевернёт всё…

Алексей посмотрел на кружку. «Лучший папа в мире».
Иван подарил её прошлой зимой, кажется, на 23 февраля.
Алексей улыбнулся, но улыбка вышла короткой. Кружка на-
помнила ему не только об Иване. У него был ещё один сын



 
 
 

— Артём, от первого брака. С Артёмом они не общались
уже больше десяти лет. Развод, взаимные обиды, несказан-
ные слова — всё это развело их по разным городам и жиз-
ням. Алексей пытался узнать его номер, но бывшая жена, по-
видимому, была против и всякий раз отказывала. Он знал,
что Артём живёт в Москве, работает, вроде бы всё у него
нормально. Но это «вроде бы» было чужим, как сводка из
новостей. Он скучал по сыну, но признаться в этом даже са-
мому себе было больно. Может, поэтому он так цеплялся за
утренние ритуалы, за этот дом, за Ивана — за всё, что ещё
можно было удержать.

Алексей долго решался. Он нашёл Артёма через социаль-
ные сети — тот давно вёл страницу, но Алексей боялся напи-
сать. В конце концов он набрал сообщение: «Это твой отец.
Прости, что так поздно». Артём ответил через день. Сухо,
но ответил. Через неделю они впервые за десять лет погово-
рили по телефону.

С Ольгой они жили уже двадцать лет, и их жизнь по-
степенно обрела стабильность, хотя и оставалась скромной.
Алексей работал менеджером в небольшой фирме, а Ольга,
устроившись бухгалтером в крупную компанию, приносила
в дом стабильность. Их доходы позволяли не отказывать се-
бе в хорошем: современная техника — от стильной кофе-
машины до нового холодильника с сенсорным экраном, ста-
ренькие, но вполне годные для езды автомобили, два отпус-
ка в год — летом на Черное море, зимой за рубеж. Они да-



 
 
 

же смогли сделать глобальный ремонт во всём доме: замени-
ли окна, обновили полы и кухню, превратив родительский
дом Ольги в уютное семейное гнездо. Жизнь будто замерла
в равновесии — без роскоши, но с достоинством. И всё же
Алексей иногда ловил себя на мысли, что эта стабильность
слишком хрупка, как тонкий лед на осеннем пруду, готовый
треснуть от первого же резкого порыва ветра.

Алексей вышел на улицу, чтобы насладиться утренней
прохладой. Воздух был свеж, словно его только что вымыл
дождь, а первые лучи солнца мягко касались земли, разлива-
ясь по листве золотистым светом. Он сделал глубокий вдох,
чувствуя, как тело наполняется бодростью, и неспешно про-
шелся по двору, разминая затекшие после сна мышцы.

Закончив с чашкой кофе, он поставил пустую кружку на
столик у крыльца, задержав взгляд на крошечной росинке,
которая катилась по краю листа. Мысль о второй порции аро-
матного напитка заставила его улыбнуться — он всегда лю-
бил эти утренние ритуалы.

Алексей взял кружку и зашел в дом, где в кухне царил
привычный уют. Стены слегка пахли вчерашней выпечкой, а
на подоконнике, в лучах солнца, покачивались листья ком-
натного цветка. Он открыл шкаф, достал свежую пачку ко-
фе, аккуратно насыпал несколько ложек в кофемашину и,
пока та шумела, напевая свою утреннюю песню, посмотрел в
окно. На улице пробежала соседская кошка, а где-то вдалеке
уже слышался гул просыпающегося города.



 
 
 

Именно в этот момент он заметил кейс.
Он стоял на полу, рядом с холодильником. Черный, мато-

вый, с серебристыми полосками по бокам. Алексей нахму-
рился. Он не помнил, чтобы приносил его домой. Может,
Ольга? Но она вряд ли стала бы покупать такую вещь — не в
ее стиле. Иван? Нет, он предпочитает что-то более... совре-
менное и яркое. Этот кейс выглядел слишком строго и дело-
вито для его вкуса.

Алексей подошел ближе и присел на корточки, чтобы рас-
смотреть кейс. Он был размером с небольшой ноутбук, но
тяжелее, чем казалось на первый взгляд. Снаружи кейс вы-
глядел как компактный, но прочный контейнер из матового
черного материала, который на ощупь был гладким и слегка
прохладным. Его поверхность была лишена каких-либо ви-
димых швов или замков, что придавало ему цельный и за-
конченный вид.

На боковой поверхности не было замков, только неболь-
шой квадратный дисплей, напоминающий сканер отпечат-
ков пальцев и ручка для переноски. Алексей попробовал от-
крыть его, и кейс легко поддался.

Внутри находилось устройство, напоминающее ноутбук,
но гораздо более сложное. В верхней части располагался сен-
сорный экран с голубоватой подсветкой. На нем мигала над-
пись: “Введите сумму”. Ниже экрана расположились сенсор-
ные кнопки с цифрами и символами, которые Алексей не
сразу смог распознать. Один из них напоминал знак бес-



 
 
 

конечности, другой — схематическое изображение земного
шара, один из знаков был похож на мозг человека, еще один
напоминал открытую книгу, и несколько других, значение
которых оставалось загадкой.

Вся нижняя часть подсвечивалась невидимыми глазу све-
тодиодами. По центру находился странный металлический
куб с мерцающими индикаторами по граням, который сразу
привлек внимание своей сложностью и загадочностью. А в
самой нижней части находилась панель металлического цве-
та. Все это выглядело как нечто из научно-фантастического
фильма.

Алексей потрогал устройство. Оно стало теплым, как буд-
то только что включилось. Он, осторожно нажимая на сен-
сорные кнопки ввел "10 000". Устройство завибрировало,
куб, диоды и индикаторы замигали в такт работе внутренних
механизмов, создавая завораживающее световое шоу. И че-
рез несколько секунд, с тихим шипением гидравлического
привода, отодвинулась металлическая панель и из нижнего
слота кейса выехала стопка купюр. Алексей взял их в руки.
Это были настоящие деньги — тысячерублёвые купюры, но-
вые, хрустящие.

Он пересчитал их. Ровно десять штук. Десять тысяч руб-
лей. Алексей замер. Он не мог поверить в то, что только
что произошло. Может, это какая-то шутка? Или он все еще
спит? Он ущипнул себя за руку — больно. Нет, это не сон.



 
 
 

 
7:00

 
Алексей сидел за кухонным столом, держа в руках чашку

кофе, которая уже успела остыть. Перед ним лежали деньги,
которые он только что "напечатал". Он снова и снова про-
верял их на свет, искал признаки подделки, когда услышал
скрип половиц наверху. Сердце его ёкнуло — Ольга просну-
лась. Он молниеносно сложил все деньги в кейс и, захлоп-
нув его, поставил под стол. Он не хотел, чтобы Ольга виде-
ла деньги и кейс — пока сам не разберётся, что происхо-
дит. Уже через мгновение он стоял у кофемашины, судорож-
но нажимая кнопки. Звук жерновов, перемалывающих зёр-
на, смешался с шагами на лестнице.

Ольга вошла на кухню. Она была в своём любимом халате
— розовом, с цветочным узором, который подчёркивал её
хрупкую фигуру. В свои сорок она сохранила мягкие, округ-
лые черты лица, а тёмные волосы, собранные в небрежный
пучок, оттеняли карие глаза, ещё слегка припухшие от сна.
Её рост — едва достигавший плеча Алексея — делал её дви-
жения немного угловатыми, словно она всегда торопилась
успеть за миром, созданным для людей повыше.

— Ты уже встал? — спросила она, потягиваясь. — Опять
не побрился? — укоризненно подняла бровь, поправляя
сползший рукав халата.

— Зато ты красавица, — парировал Алексей, целуя её в



 
 
 

макушку и прикрывая дрожь в руках, протянул ей дымящу-
юся кружку. — Кофе готов, с молоком, как ты любишь.

 
7:30

 
Алексей вышел из дома, плотно прикрыв за собой дверь.

Он решил проверить деньги в банкомате. На улице было про-
хладно, но солнечно. Мысли в голове Алексея крутились,
как карусель, набирая скорость с каждой минутой.

— Что, если это фальшивые деньги? — спрашивал он се-
бя, избегая взглядов редких прохожих. — Что, если это ло-
вушка? Что, если его арестуют прямо здесь, на улице?

Но любопытство, это древнее чувство, которое заставляло
людей открывать новые горизонты, перетягивало чашу ве-
сов. Он шел, стараясь сохранять спокойствие, хотя каждый
нерв в его теле был напряжен, как струна.

Банкомат находился в пяти минутах ходьбы от дома —
уютный уголок, затерянный между магазином с вывеской
«Все по 50 рублей» и маленькой кофейней, из которой до-
носился запах свежей выпечки. На экране банкомата мига-
ло приветственное сообщение, и Алексей, сделав глубокий
вдох, достал одну из купюр. Его пальцы слегка дрожали, ко-
гда он вставлял её в приемник. Механизм заурчал, как буд-
то размышляя, и через мгновение купюра была принята. На
экране появилось сообщение: «Счет пополнен».

Алексей медленно проверил баланс — цифры на экра-



 
 
 

не подтвердили, что деньги зачислены. Он замер на секун-
ду, пытаясь осмыслить происходящее. Затем, с решимостью,
которая пришла неожиданно, он поочередно положил все
оставшиеся купюры. Каждый раз механизм срабатывал без
ошибок. Когда последняя купюра была принята, Алексей
стоял перед банкоматом, словно в оцепенении. Он только
что получил десять тысяч рублей, и это было так же необъ-
яснимо, как дождь в пустыне. И, судя по всему, мог получить
больше.

Он оглянулся, будто ожидая, что кто-то наблюдает за ним,
но вокруг было пусто. Только ветер шелестел листвой дере-
вьев, да вдалеке слышалось пение птиц.

 
8:00

 
Алексей вернулся домой, закрывая за собой дверь с тихим

щелчком. Ольга уже уехала на работу, оставив на кухонном
столе чашку с остатками кофе и легким ароматом свежесва-
ренного напитка. Их сын, Иван, копошился в своей комна-
те, собирая рюкзак изредка что-то бормоча себе под нос от
раздражения. Алексей зашел к нему, мягко улыбаясь беспо-
рядку из разбросанных тетрадей и учебников на столе. Рюк-
зак, как всегда, был набит до предела тяжелыми учебниками,
и Иван с досадой поглядывал на него, явно мечтая о более
легкой ноше.

— Доброе утро! Ты уже позавтракал? — тепло спросил



 
 
 

Алексей, ловко закидывая на спину тяжеленный рюкзак, ко-
торый, казалось, весил больше самого Ивана.

— Доброе… — пробурчал Иван, ещё не до конца
проснувшийся. — Нет ещё.

— Давай-ка поторопись, а то автобус ждать не будет, —
с лёгкой улыбкой произнёс Алексей и направился вниз по
деревянным ступенькам.

Бросив рюкзак у входной двери — тот с глухим стуком
опустился на пол — Алексей прошёл на кухню. Стараясь не
расплескать, он аккуратно поставил тарелку с овсяной ка-
шей в микроволновку, опустился на стул и погрузился в свои
мысли, машинально потирая подбородок.

Вскоре послышались тяжёлые шаги — это спускался
Иван. В этот момент микроволновка издала мелодичный
сигнал, возвещая о готовности завтрака. Иван, словно солдат
на параде, подошёл к столу, достал тарелку и принялся есть,
методично размешивая кашу ложкой.

Минут через пятнадцать, когда тарелка опустела, Иван
поднялся, небрежно шлёпнул её в раковину и, не оборачи-
ваясь, бросил отцу:

— Помоешь?
— Да, конечно, — отозвался Алексей.
— Пап, ты сегодня какой-то… странный, — задумчи-

во произнёс Иван, застёгивая куртку. В его голосе звучала
неподдельная забота, а в глазах читалось искреннее любо-
пытство.



 
 
 

— Почему? — спросил он, стараясь сохранить нейтраль-
ный тон.

— Не знаю. Как будто ты о чем-то думаешь. Ты молчишь
больше обычного, — ответил Иван, поправляя шапку.

— Просто много дел, — сказал Алексей, стараясь улыб-
нуться. Он похлопал сына по плечу и проводил до калитки.
Иван вышел на улицу, махнув рукой, а Алексей остался сто-
ять, глядя, как фигура сына постепенно удаляется, пока не
скрывается за углом.

Когда дверь закрылась, Алексей глубоко вздохнул и вер-
нулся на кухню. Он открыл его снова, его пальцы слегка дро-
жали, когда он набирал цифры на устройстве: «5 000».

Через несколько секунд из слота выехали пять тысяч руб-
лей. Алексей взял их в руки и засмеялся. Это было неверо-
ятно.

 
9:00

 
Алексей поднялся в кабинет и сел за компьютер, его паль-

цы быстро застучали по клавиатуре. Он вбивал в поисковик
запросы вроде «устройство для печати денег», «кейс, кото-
рый генерирует деньги», «технологии создания наличных»,
но каждый раз результаты были одинаково разочаровыва-
ющими. В основном поиск выдавал статьи о фальшивомо-
нетчиках, новости об арестах и ссылки на фантастические
фильмы, где подобные устройства фигурировали как вымы-



 
 
 

сел. Ничего конкретного, ничего, что могло бы объяснить
происхождение кейса.

— Ну что за чертовщина? — пробормотал он, откиды-
ваясь на спинку кресла. На экране монитора горела пустая
страница поисковика, будто издеваясь над его бессилием.

Алексей встал из-за стола и подошел к кейсу, который ле-
жал на диване. Он открыл его снова, как будто надеясь най-
ти внутри хоть какую-то подсказку. Но внутри было только
устройство с экраном и слотом для выдачи денег — ника-
ких логотипов, надписей или инструкций. Кейс выглядел как
обычный деловой портфель, если не считать таинственного
механизма внутри.

— Экспериментальная технология? — прошептал он,
рассматривая устройство. Но кому могло понадобиться оста-
вить ему такую вещь? Алексей не был ученым, не работал
в области высоких технологий или финансов. Он был обыч-
ным менеджером, и в его жизни не происходило ничего, что
могло бы объяснить это странное событие.

Мысли начали путаться. Может, это подарок? Но от кого?
Друзей, которые могли бы позволить себе что-то настолько
необычное, у него не было. Родственники тоже не подходили
— они жили скромно, да и вряд ли стали бы участвовать в
таких загадочных историях.

Алексей взял кейс в руки, ощущая его вес. Он подошел
к окну и задумчиво смотрел на улицу. В голове роились во-
просы, на которые не было ответов. Кто мог оставить ему это



 
 
 

устройство? С какой целью? И главное — что теперь делать?
Он вдруг почувствовал, как по спине пробежал холодок.

Что, если за этим стоит кто-то опасный? Что, если это ло-
вушка? Или, может быть, это часть какого-то эксперимента,
в котором он стал случайным участником?

Алексей закрыл кейс и убрал в тумбочку стола, мягко
щелкнув дверцей, стараясь отвлечься от своих мыслей. Он
знал, что загадка не даст ему покоя, пока он не найдет отве-
тов. Но с чего начать?

Он взглянул на часы — почти десять. Стрелки двигались
размеренно и спокойно, в то время как его сердце билось
неровно и тревожно. Ольга будет дома только вечером, а у
Ивана еще пара уроков в школе. Алексей понял, что у него
есть время подумать. Но с каждым часом неопределенность
давила все сильнее. Он чувствовал, что стоит на пороге че-
го-то огромного, но пока не мог понять, что это — шанс или
угроза.

 
10:00

 
— А что, если попробовать больше? — Взгляд упал на

экран устройство, и он, почти не задумываясь, ввел цифры:
«100 000». Кейс слегка завибрировал, словно оживая, и че-
рез несколько секунд из слота медленно выехала стопка ку-
пюр. Сто тысяч рублей.

Он взял деньги в руки, ощущая их вес и текстуру. Каждая



 
 
 

купюра казалась настоящей, ничем не отличающейся от тех,
что он привык видеть в повседневной жизни.

Он положил деньги в карман, взял кейс и вышел из дома,
сел в машину и поехал в банк. В голове крутились мысли о
том, что он делает. Это было рискованно, но любопытство и
азарт перевешивали страх. В банке всё прошло быстро и без
лишних вопросов. Кассир, молодая женщина с усталым вы-
ражением лица, приняла деньги, открыла новый вклад. Ни-
чего подозрительного, никаких странных взглядов. Для неё
это был просто очередной клиент, выполняющий рутинную
операцию.

Алексей вышел из банка, он чувствовал себя странно, как
будто только что пересек невидимую черту. Теперь у него
было сто тысяч рублей на счету, и никто, кроме него, не знал,
откуда они взялись.

Он сел в машину, но не заводил двигатель. В голове кру-
тились вопросы, на которые не было ответов. Алексей пони-
мал, что эта ситуация может изменить его жизнь, но пока
не мог решить, в какую сторону. Он взял кейс в руки, рас-
сматривая его, как будто надеясь, что он сам даст ответы. Но
устройство молчало, поглощая свет солнца своим матовым
корпусом.

Алексей вздохнул и завел машину. Он знал, что сегодняш-
ний день был только началом. Что-то огромное и неизвест-
ное ворвалось в его жизнь, и теперь он должен решить, как
с этим жить.



 
 
 

 
12:00

 
Алексей вернулся домой, в прихожей он замер, прислу-

шиваясь к звукам дома. Тишина. Ольга еще не вернулась
с работы, а Иван, как всегда, задерживался в школе на до-
полнительные занятия. Алексей почувствовал, как внутри
него нарастает странное напряжение — смесь возбуждения
и страха. Он держал в руках не просто кейс, а инструмент,
который мог изменить его жизнь. Но вместе с этим внутри
росла тревога.

Он поставил кейс в ящик стола в кабинете и решил пока
никому не рассказывать о своей находке. Даже Ольге. Она
была его опорой, но что, если это подвергнет её опасности?
Алексей не мог этого допустить. Он сидел в кабинете, гля-
дя на часы, и понимал, что его жизнь уже никогда не будет
прежней.

 
18:00

 
Алексей сидел на кухне, глядя на матовую поверхность

кейса. За окном уже темнело, и в доме постепенно наполнял-
ся уютный полумрак. Мысли крутились вокруг него, как на-
вязчивая мелодия. Он думал о том, как изменится его жизнь.
Он мог купить новую машину, оплатить учёбу сына, помочь
родителям. И ещё — он мог бы помочь Артёму. Эта мысль



 
 
 

кольнула особенно остро. Но он также понимал, что должен
быть осторожным.

Кухня была наполнена ароматом ужина — Алексей при-
готовил картофельное пюре с котлетами, блюдо, которое лю-
била вся семья. На плите ещё стояла кастрюля с борщом, ко-
торый он разогревал для супруги. Ольга предпочитала жид-
кую пищу по вечерам, так как не успевала поесть суп на ра-
боте. Телевизор в гостиной был включён на новостной ка-
нал, но звук был приглушён. Алексей лишь краем уха слы-
шал новости о политике и курсе валют.

Дверь открылась, и в дом вошла Ольга. Она сняла пальто
и туфли, бросив взгляд на Алексея.

— Как вкусно пахнет! Ужин готовишь? — спросила она,
улыбаясь.

— Типа того, — ответил Алексей, стараясь улыбнуться.
Он подпихнул ногой кейс под стол, встал и подошёл к супру-
ге, поцеловав её в губы. — Прошу к столу.

— Скоро буду, — бросила в ответ Ольга, поднимаясь на-
верх.

Алексей вернулся на кухню и, достав белые, глянцевые
тарелки, начал накрывать на стол. Спустя несколько минут
вниз спустилась Ольга. Она переоделась из строгой офис-
ной одежды в домашний костюм: слегка розоватый, из мяг-
кой толстой ткани, свободные брюки с резинкой на талии
и удлинённая кофта с капюшоном, которая идеально подхо-
дила для вечернего отдыха. На ногах — удобные тапочки с



 
 
 

меховой подкладкой, которые она купила прошлой зимой. В
таком наряде она выглядела уютно и расслабленно, словно
сбрасывала с себя весь груз рабочего дня.

— Как дела на работе? — спросил Алексей, наливая борщ
в тарелку.

— Всё как всегда, — сказала Ольга, подходя к плите. —
Очередной отчёт, который нужно было сдать ещё вчера.

Её лицо выражало лёгкую усталость, но в глазах читалось
спокойствие.

— Что на ужин? — спросила она, заглядывая в кастрюли,
стоящие на плите.

— Котлеты и пюре, — ответил Алексей. — Тебе борщ
грею.

— Да, спасибо, — улыбнулась Ольга.
Через несколько минут на кухню вбежал Иван, держа в

руках телефон, и сразу сел за стол. Ужин прошёл в привыч-
ной семейной атмосфере — тепло, уютно, с лёгкой ноткой
смеха. Иван рассказывал о школе, о том, как готовится к эк-
заменам, и о планах на выходные. Ольга слушала его, время
от времени задавая вопросы.

Воспоминания о недавней поездке на море вызвали улыб-
ки — тогда они всей семьёй наблюдали, как на берегу по-
явился огромный рой медуз, и никто не решался заходить
в воду. Кроме одного весёлого мужчины, который, будучи
слегка навеселе, не только полез купаться в этот рой, но и
начал трогать медуз, а затем кидаться ими. Зрители на бе-



 
 
 

регу с опаской наблюдали за этим зрелищем, посмеиваясь и
переговариваясь о том, насколько эти медузы опасны.

Алексей весь вечер просидел молча, лишь изредка встав-
ляя короткие «да» или «нет». Мысли о кейсе не отпускали
его, но он старался сохранять спокойствие, чтобы не обес-
покоить семью. После ужина они перебрались на диван в го-
стиную. Алексей включил телевизор на канал с комедийным
сериалом, который они иногда смотрели всей семьёй. Оль-
га села рядом с Алексеем на диван, а Иван, помыв посуду и
убрав со стола, убежал наверх к себе в комнату.

Ольга положила голову на плечо Алексея, и он почувство-
вал, как напряжение постепенно уходит. Но мысли о кейсе
всё равно не давали ему покоя. «А ведь теперь я могу им по-
дарить ещё больше таких счастливых, радостных, запомина-
ющихся на всю жизнь моментов», — подумал он, глядя на
экран телевизора, где начиналась новая серия любимого се-
риала.

А перед сном он еще раз зашел в кабинет и открыв кейс и
ввел "10000". Купюры выехали из слота, как и раньше. Алек-
сей улыбнулся. Завтра начнется новая жизнь.



 
 
 

 
Глава 2: Первые эксперименты

 
 

6:00
 

Алексей проснулся раньше будильника. Мысль о кейсе не
давала ему покоя и вырвала из сна. Он лежал в постели, уста-
вившись в потолок, и пытался осознать, что произошло вче-
ра. Он встал, накинул халат и сразу направился в кабинет.

Открыв ящик тумбочки, он убедился, что кейс никуда не
исчез, как и десять тысяч рублей, которые он напечатал пе-
ред сном. Вынул из ящика тумбочки кейс, открыл его и уви-
дел, что устройство по-прежнему мигает надписью: "Введи-
те сумму".

Не раздумывая, он набрал "50 000". Кейс слегка завибри-
ровал, и через несколько секунд из слота выехала стопка ку-
пюр. Пятьдесят тысяч рублей. Алексей пересчитал их и по-
ложил всю сумму к остальным деньгам. Кейс он аккуратно
поставил на место, а сам спустился на кухню, чтобы налить
себе кофе.

Мысли продолжали крутиться в голове. Что делать даль-
ше?



 
 
 

 
7:00

 
Ольга вошла на кухню, зевнув. Алексей уже стоял возле

кофемашины, которая с мягким шипением готовила кофе.
Он добавил немного молока и протянул ей чашку.

— Спасибо, — улыбнулась она, принимая кофе. — Ты
опять рано встал?

— Да, — ответил он, стараясь говорить спокойно. — Не
спится в последнее время.

Он наблюдал, как Ольга готовит завтрак для Ивана. Их
сын спустился, пожелав всем доброго утра и сидел за столом,
уткнувшись в телефон. Алексей смотрел на них, и в его го-
лове крутилась одна мысль: как изменится их жизнь.

Ольга поставила перед Иваном тарелку с кашей, по при-
вычке добавив:

— Ешь, а то опоздаешь.
Алексей взял свой кофе и сделал глоток, стараясь не вы-

давать своих эмоций. Он чувствовал, что каждый его шаг те-
перь может иметь последствия. Иван закончил завтрак, по-
шел наверх одеваться и собирать рюкзак в школу.

Алексей вздохнул и повернулся к жене.
— Оль, а ты никогда не думала о том, что было бы, если бы

у нас вдруг появилось много денег? — спросил он, стараясь
говорить нейтрально.

Ольга подняла голову, удивленно посмотрев на него.



 
 
 

— О чем ты? — спросила она, непонимающе хмурясь.
— Ну не знаю, представь, что на нас свалилось бы наслед-

ство — сотня миллионов, — ответил он, пожимая плечами.
Ольга задумчиво улыбнулась.
— Ну, наверное, я бы хотела купить домик у моря, но не

Чёрного, а где-нибудь, где море такое красивое, как в Егип-
те, но климат более прохладный…. А Иван, Иван мог бы по-
ступить в лучший университет, который захочет. Но хватит
фантазировать, пора собираться. — Она встала со стула и
пошла наверх.

 
8:00

 
После того как Ольга и Иван ушли, Алексей поднялся

наверх и снова открыл кейс. Он решил увеличить сумму
снятия. Ввел "100 000". Устройство завибрировало, и через
несколько секунд из слота выехала стопка купюр. Сто тысяч
рублей. Алексей повторил процесс ещё четыре раза — каж-
дый раз устройство без проблем выдавало деньги. Он сложил
полмиллиона рублей в сумку, кейс убрал на место и вышел
из дома.

Его Suzuki находился на крытом крыльце гаража. Этот мо-
тоцикл был его гордостью — он купил его пару лет назад,
когда получил премию на работе. Алексей считал его иде-
альным для города: манёвренный и при этом комфортный,
с большим ветровым стеклом, которое защищало от ветра и



 
 
 

дождя.
Он положил сумку в багажник, открыл ворота, выкатил

мотоцикл и сразу же закрыл их за собой. Надев шлем и за-
ведя двигатель, Алексей отправился в банк.

Дорога заняла около двадцати минут, но ему казалось,
что время тянется мучительно долго. Каждая минута с та-
кой суммой в сумке заставляла его чувствовать себя насто-
роженно. Каждый поворот, каждый светофор вызывал у него
лёгкое напряжение.

Он остановился у здания банка, заглушил двигатель и
снял шлем. Входя внутрь, он оглянулся — на парковке было
всего несколько машин, и возле входа никого не было. Алек-
сей сделал глубокий вдох и открыл стеклянную дверь.

Внутри было тихо, только слышался тихий звон клавиа-
тур и шёпот сотрудников. Алексей подошёл к стойке, где си-
дела молодая женщина в строгом костюме. Она улыбнулась
и спросила:

— Чем могу помочь?
— Я хочу открыть вклад, — сказал Алексей, стараясь го-

ворить уверенно. — И положить на него наличные.
— Хорошо, — ответила она, протягивая бланк. — Ваш

паспорт пожалуйста. У вас уже есть счет в нашем банке?
— Я некоторое время назад закрыл все счета у вас, а сей-

час вот решил открыть вновь.
Он достал паспорт из кармана куртки и протянул ей.

Она внимательно изучила документ, затем набрала что-то на



 
 
 

компьютере.
— Хорошо, — ответила она, протягивая бланк. — Запол-

ните, пожалуйста, эту форму.
Алексей взял ручку и начал заполнять бланк, стараясь не

дрожать от напряжения. Его имя, адрес, вид вклада, сумма
— он писал медленно, проверяя каждую цифру.

— Сумма? — спросила она, взглянув на него.
— Пятьсот тысяч, — ответил Алексей, протягивая запол-

ненную форму и открывая сумку.
Кассир взяла деньги, пересчитала их на специальной ма-

шине, которая проверила подлинность купюр. Машина тихо
зажужжала, и через несколько секунд кассир кивнула:

— Всё в порядке.
Она снова что-то набрала на компьютере, затем протянула

Алексею договор и ручку.
— Подпишите, пожалуйста, здесь и здесь.
Алексей подписал документы, стараясь не думать о том,

что он только что положил на счёт полмиллиона рублей, ко-
торых у него буквально не было час назад.

— Готово, — сказала кассир, возвращая ему паспорт и
копию договора. — Ваш вклад открыт.

Алексей кивнул, взял документы и вышел из банка. На
улице он снова глубоко вдохнул, но теперь это был вздох об-
легчения. Наконец, деньги были на счету, и он чувствовал
себя немного спокойнее.

Он сел на мотоцикл и направился домой, не спеша. Мыс-



 
 
 

ли его были пусты, и это было приятно. Он просто ехал, на-
слаждаясь теплом осеннего дня и лёгким ветерком, который
скользил по всему, кроме его лица, благодаря высокому стек-
лу.

Когда он вернулся, то снова открыл ворота, закатил мо-
тоцикл на крыльцо и закрыл их. Стоя возле своего мотоцик-
ла, он на мгновение задумался, но это была не напряжённая
мысль о планах или шагах, а просто лёгкое чувство удовле-
творения.

 
14:00

 
Алексей сел за ноутбук, открыл браузер и задумался. Его

попытки найти информацию в интернете ничего не дали, но
он вдруг вспомнил про нейронные сети и искусственный ин-
теллект. Может быть, они смогут дать хоть какой-то ответ?
Он зашёл на сайт одной из популярных платформ и начал
диалог.

— Привет, — написал он. — Представь, что у тебя есть
устройство, которое может печатать настоящие деньги. Ты
можешь понять, что это за устройство и откуда оно взялось?

Через несколько секунд появился ответ:
— Звучит как сюжет из научно-фантастического фильма!

В реальности такие устройства не существуют. Возможно, ты
имеешь в виду 3DInCT.

Алексей нахмурился. Это был не тот ответ, на который



 
 
 

он надеялся. Он попробовал другой сервис, более продвину-
тый, сформулировав вопрос иначе:
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