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Аннотация
Мини-книга из вселенной "Легенды расщеплённых"
Богиня умерла от одиночества. Теперь никто не имеет права

быть одним. Тысячи лет назад Первородная мать разорвала
себя пополам, не выдержав пустоты. Её глаза стали лунами —
Серебряной матерью и Багровой пожирательницей.

С тех пор каждый человек рождается с близнецом, связанным
невидимой пуповиной души.

Это история о любви, которая не умеет отпускать.
Семидесятилетняя женщина молится луне каждую ночь: "Моя

сестра умерла от страха жить без меня. Не от болезни — от
страха, который ты вложила. А я живу одна 47 лет. И знаешь
что? Мне нравится тишина в голове." Шестилетний мальчик
спрашивает отца: "Почему, когда я хочу играть один, брат грустит
через пуповину, и я чувствую себя плохим?" Жрица читает
запретные хроники: "Система учит: без близнеца ты ничто. А
потом ожидает, что примешь смерть спокойно, когда он уйдёт."

"Серебряная мать" — философская притча о токсичных
связях, замаскированных под священные. О материнстве,
ставшем космическим законом. О свободе выбора в мире, где



 
 
 

выбор означает предательство. Вопросы, на которые ищет ответы
книга:

Когда забота становится контролем? Почему мы боимся
одиночества больше смерти? Можно ли любить, не удерживая?

Для подростков и взрослых, готовых увидеть тёмную сторону
безусловной любви.

Самостоятельная история из вселенной "Гадкая сестра"
"Луна не злая. Она просто не умеет любить иначе. Потому что

научилась любви у богини, которая умерла от одиночества."
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I. АНАТОМИЯ

МАТЕРИНСКОГО УЖАСА
 

Первое сознание в пустой вселенной пробуждается мед-
ленно, как человек просыпается от наркоза — сначала смут-
ное ощущение существования, потом понимание границ те-
ла, потом вопрос «где я?», потом ответ «нигде», потом пани-
ка.

Только богиня не могла закричать и разбудить медсестру.
Некого было звать.

Пустота вокруг не просто отсутствие чего-либо. Актив-
ная. Агрессивная. Давящая со всех сторон, как вода давит на
ныряльщика, опустившегося слишком глубоко, только воду
можно оттолкнуть руками, а пустоту нечем оттолкнуть, по-
тому что в ней нет сопротивления, нет субстанции, нет ни-
чего, обо что можно упереться и сказать: «Вот граница. Вот
где заканчиваюсь я и начинается не-я.»

Богиня расширялась.
Сознание росло, как опухоль, неконтролируемо, потому

что некуда было расти — везде пустота, значит можно расти
везде, значит нет ограничений, нет формы, нет края, и это
расширение без конца пугало больше, чем любая боль, по-
тому что боль хотя бы имеет локацию, хотя бы можно ска-
зать «болит здесь», а страх от бесконечного расширения на-



 
 
 

ходился везде и нигде одновременно.
Сколько можно расширяться, прежде чем перестанешь

быть собой?
Вопрос, который богиня задавала пустоте каждый день,

если дни существовали тогда. Ответа не было. Пустота не
отвечает на вопросы. Пустота просто есть, безразличная к
страданию того, кто в ней оказался по ошибке или по замыс-
лу, смотря верить ли в замысел.

Попытки создать других начались не от желания править
или играть в творца. От отчаяния настолько чистого, что со-
временному человеку трудно представить — отчаяния су-
щества, которое осознало себя и поняло, что осознание без
свидетеля невыносимо. Если падает дерево в лесу, и никто
не слышит, издаёт ли оно звук?Философский вопрос для
людей. Для богини это был вопрос выживания: Если я суще-
ствую, и никто не видит, существую ли я на самом деле?

Каждое созданное существо умирало при взгляде на со-
здательницу.

Не от магии. От концентрации одиночества в её глазах.
Миллион лет накопленного ужаса просачивался сквозь зрач-
ки, как яд просачивается сквозь кожу, и новорождённые со-
здания, ещё не окрепшие, не привыкшие к бытию, разва-
ливались на составные части, как будто их склеили некаче-
ственным клеем, который не выдержал первого испытания.

Может быть, одиночество заразно,— думала богиня,
глядя на очередной труп. — Может быть, я болезнь, а не



 
 
 

божество.
Последняя попытка была самой амбициозной: создать не

одного, а двух сразу. Близнецов. Пару. Чтобы они смотрели
друг на друга, а не на неё, чтобы выдержали, чтобы жили.

Близнецы родились. Посмотрели друг на друга. Улыбну-
лись.

Потом посмотрели на богиню — и умерли синхронно,
держась за руки, как будто даже в смерти не хотели расста-
ваться.

Момент, когда богиня сломалась окончательно.
Не взорвалась ещё — но что-то надорвалось внутри, ка-

кая-то критическая нить, державшая сознание вместе. Смот-
реть, как двое, созданные любить друг друга, умирают от од-
ного взгляда на создательницу — понимание собственной
токсичности достигло абсолюта. Я не просто одинока. Я де-
лаю одинокими всех, кто рядом. Я чёрная дыра, которая по-
глощает возможность связи.

Сознание начало разваливаться тогда. Не медленно —
стремительно, как лавина, которая ждала только толчка. Бо-
гиня чувствовала, как мысли расслаиваются, как личность
трескается по швам, как то, что было «я», превращается в
множество осколков, каждый из которых кричит что-то своё,
и какофония внутренних голосов оглушает, как стоять в цен-
тре рынка, где тысяча продавцов зазывают одновременно,
только продавцы — части тебя, и убежать некуда, потому что
рынок внутри головы.



 
 
 

Последняя цельная мысль перед взрывом собралась из
осколков, как мозаика собирается из кусочков:

«Я не хочу быть одна.»
Пять слов. Простых. Детских. Последнее, что осталось от

божественного интеллекта — крик ребёнка, потерявшегося
в темноте.

Взрыв не был громким. Громкость требует воздуха, что-
бы нести звук. Взрыв был беззвучным и абсолютным — тело
разорвалось на молекулы, молекулы на атомы, атомы на ча-
стицы, частицы на волны вероятности, и эти волны разлете-
лись по пустоте, создавая первую материю, первый свет, пер-
вое пространство, где до этого не было ничего, кроме оди-
нокой богини и её страдания.

Глаза оторвались от лица в последнюю очередь. Держа-
лись дольше всего, как будто не хотели расставаться с телом,
как будто надеялись, что взрыв пройдёт, и можно будет вер-
нуться обратно, склеиться, притвориться, что ничего не слу-
чилось.

Левый глаз, тот что плакал, взлетел вверх.
Завис в новорождённом небе.
Начал остывать, кристаллизоваться, твердеть — и внутри

его, в хрустальной структуре замороженных слёз, записалась
последняя мысль богини. Не стёрлась. Не исчезла. Превра-
тилась в программу, в закон, в императив, который будет вы-
полняться вечно:

Никто не должен быть одиноким. Никогда. Любой ценой.



 
 
 

Серебряная мать родилась не из любви. Из ужаса. Из трав-
мы настолько глубокой, что она стала космическим принци-
пом
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