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Аннотация
«Откровенный разговор с дочерью о главном выборе» —

это книга-письмо матери к дочери о том, как войти во
взрослую жизнь и не потерять себя. О любви и выборе,
семейных сценариях, границах, теле, чувствах, деньгах, трудных
отношениях и праве однажды сказать «нет». Олеся Шварц не
предлагает готового маршрута и не учит жить «правильно» —
она делится собственным опытом, ошибками и выводами, чтобы
дочь могла раньше услышать себя, доверять своим ощущениям
и строить жизнь по-своему. Это книга для дочерей, которые
взрослеют, и для матерей, которым важно передать не правила, а
самое ценное — внутреннюю опору, честность с собой и право на
собственный выбор.
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Олеся Шварц
ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР С ДОЧЕРЬЮ

о главном выборе
книга-письмо
Я не хочу идти перед тобой с картой. Мне хочется быть

компасом, который окажется рядом именно тогда, когда
вокруг станет темно.



 
 
 

Эта книга — личный разговор матери с дочерью.

Она не заменяет медицинскую, психологическую, юриди-
ческую или иную профессиональную помощь в ситуациях,
где такая помощь необходима.
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Моя родная девочка, я долго думала, зачем вообще пишу
тебе эту книгу. Наверное, проще всего было бы сказать: по-
тому что я мама. Потому что мне хочется уберечь тебя от
боли, подсказать, предупредить, положить соломку там, где
сама когда-то падала.

Но чем больше я думаю об этом, тем яснее понимаю: я
пишу её не для того, чтобы уберечь тебя от жизни. И точ-
но не для того, чтобы составить для тебя правильный марш-
рут. Твоя жизнь будет твоей. Твои решения — твоими. Твои
ошибки — если ты вообще захочешь называть их ошибками
— тоже будут твоими.

Я не хочу идти перед тобой с картой и говорить: «Сюда
можно, туда нельзя». Мне хочется другого — быть для тебя
компасом, который однажды окажется в рюкзаке именно то-
гда, когда вокруг станет темно и ты на секунду перестанешь
понимать, куда идти.

Я не знаю, когда тебе понадобятся эти страницы. Может
быть, через год. Может быть, через десять. Может быть, ты



 
 
 

откроешь какую-то главу после первого большого разочаро-
вания, перед важным выбором или просто однажды вечером,
когда захочется услышать мамин голос. И тогда я хочу, что-
бы между строк ты услышала главное: «Я рядом. Но реше-
ние всё равно за тобой».

Наверное, эта книга появилась ещё и потому, что у меня
самой такого разговора с мамой почти не было. Мне трудно
вспоминать об этом без внутренней грусти. Я очень боялась
свою маму. Мы почти не разговаривали. Когда у меня родил-
ся младший брат, я довольно рано услышала, что свои дела
и проблемы должна решать сама и маму ими беспокоить не
нужно. И я научилась не беспокоить. Не рассказывать. Не
спрашивать. Не показывать.

Даже когда со мной происходили вещи, о которых девоч-
ке очень нужен разговор с мамой. Я до сих пор помню, как,
испугавшись своих первых месячных, пошла с вопросами не
к ней, а к соседке. Просто потому, что не могла представить,
как начну этот разговор дома.

Позже, когда я сама стала мамой, мне очень хотелось, что-
бы у моих детей всё было иначе. Я хотела, чтобы они могли
прийти ко мне с любым вопросом: неудобным, неловким, та-
ким, от которого хочется спрятать глаза. Мне хотелось, что-
бы они знали: со мной можно говорить.

Не потому, что я знаю все ответы. Я не знаю. Не потому,
что я никогда не ошибаюсь. Я ошибаюсь. И вообще, дочень-
ка, я могу быть неправа во многом из того, что написано на



 
 
 

этих страницах. Это очень важно.
Я рассказываю тебе не как надо жить. Я рассказываю, как

прожила я. Что я поняла. Где мне было больно. Где я была
счастлива. Где слишком долго молчала. Где не услышала се-
бя. Где однажды всё-таки выбрала себя.

Ты можешь прочитать мой опыт, взять из него то, что от-
зовётся, а остальное оставить мне. Потому что мы разные.
Ты уже сейчас во многом другая. И иногда, глядя на тебя, я
думаю, что кое-чему не я должна учить тебя — а ты меня.

Ты умеешь гораздо яснее чувствовать свои границы. Ты
умеешь говорить о том, что тебе подходит, а что нет. Ты уме-
ешь не брать на себя ответственность за чужие решения. И
знаешь, это делает меня не менее нужной тебе. Это делает
меня спокойнее. Потому что одна из самых больших радо-
стей матери — однажды увидеть, что её ребёнок сможет за
себя постоять.

Если я и хочу оставить тебе что-то действительно важное,
то не правила. Я хочу оставить тебе право слышать себя. По-
тому что прежде чем в твоей жизни появятся любовь, семья,
работа, выборы, победы и потери, в ней уже есть ты. И начать
наш разговор я хочу именно с этого.

ЧАСТЬ I
СНАЧАЛА — ТЫ



 
 
 

Прежде чем выбирать путь, важно не потерять того,
кто по нему идёт.

ГЛАВА 1
Ты ценна до всех своих достижений

Начну с того, что самой мне понадобилось почти сорок
шесть лет, чтобы понять по-настоящему.

Тебе не нужно становиться лучше, удобнее, успешнее или
правильнее для того, чтобы иметь ценность. Не нужно снача-



 
 
 

ла что-то доказать, заслужить, выполнить, получить пятёр-
ку, добиться результата, стать красивее, умнее или сильнее.
Твоя ценность появилась не после первого успеха и не по-
явится после какого-то особенно большого достижения. Она
была у тебя с самого начала — просто потому, что ты есть.

Сегодня тебе почти столько же, сколько было когда-то
мне. И иногда я смотрю на тебя и невольно сравниваю нас.

В тринадцать лет я была очень самостоятельной. Настоль-
ко самостоятельной, что сейчас мне даже странно произно-
сить это слово применительно к ребёнку. На мне был млад-
ший брат, домашние дела и множество обязанностей, кото-
рые я просто должна была выполнять. Нужно было — зна-
чит, делала. Поехать одной к бабушке на двух электричках
с пересадкой и привезти мешок картошки? Значит, поехать
и привезти. Присмотреть за братом? Значит, присмотреть.
Сделать всё по дому? Значит, сделать.

Мне нельзя было особенно бояться, уставать или гово-
рить, что я чего-то не хочу. Нужно было просто идти и де-
лать. А ведь внутри я была обычной девочкой. Мне хотелось
гулять с друзьями, ездить на экскурсии, играть в казаки-раз-
бойники. Я любила приезжать летом в деревню к бабушке,
потому что даже между огородом и грядками там иногда
оставалось время просто побыть ребёнком.
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