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Аннотация
Клаустрофобная атмосфера постоянного давления, нехватки

воздуха и настоящей борьбы за выживание в барокамере в водах
Северного моря.

Новый тревожный триллер от автора мировых бестселлеров
«Пусть всё горит» и «Последний пассажир» Уилла Дина.
Сочетание «10 негритят» и «Игры в кальмара».

Суровое Северное море. Пятеро водолазов, запертые в
барокамере. Четыре дня, чтобы выжить, пока они умирают по
очереди.

Команде из шести водолазов предстоит провести месяц
на борту специального судна в Северном море. Следующие
двадцать восемь дней они будут жить в герметичной барокамере
под давлением, иначе говоря, «на глубине». Впереди долгие
погружения на дно и тяжелая работа. Но экстремальные условия
не самое опасное, что ждет их дальше.



 
 
 

В середине первого же дня одного из водолазов находят
мертвым в его собственной койке… Что это – простой несчастный
случай или немыслимое в такой обстановке убийство?

Четыре дня, пока идет безопасная декомпрессия, теперь уже
пятерым водолазам придется находиться в тесном пространстве
рядом с трупом. Вот только это была лишь первая из череды
смертей. Неужели кто-то решил избавиться от них один за
другим, и, что страшнее, они заперты с убийцей?

Останется ли хоть один из них в живых к концу последнего
дня или истощение, подозрения и паранойя уничтожат их всех?

«Дух захватывает. Ужасающий. Незабываемый. Настолько
напряженный роман, что вам захочется оторваться от него, и
настолько захватывающий, что вы не сможете этого сделать.
"Смертельная глубина" просто великолепна».  – Крис Уитакер,
автор мирового бестселлера «Мы начинаем в конце»

«Это выводит герметичные триллеры на совершенно новый
уровень, как никогда прежде. Если бы кто-нибудь посоветовал
мне прочитать книгу, действие которой разворачивается в
декомпрессионной камере, я бы отказалась, но я взялась за
чтение, ничего не зная о сюжете, и все тщательно исследованные
факты показались мне невероятно увлекательными я. Как
только вы начинаете читать эту книгу, возникает необходимость
закончить ее, что я и сделала за два дня». – Лиз Ньюджент, автор
мировых бестселлеров «Странная Салли Даймонд» и «Сад твоей
лжи»

«"Смертельная глубина" – это мастерски написанный триллер,
вызывающий клаустрофобию, созданный с точностью часового
механизма, а раскрытие событий показано с большей глубиной,
чем нефтяная вышка в Северном море. Просто великолепно!» –



 
 
 

Дженис Халлетт, автор мировых бестселлеров «Код Твайфорд»
и «Что написал убийца» (ранее книга выходила под названием
«Выйти из чата»)

«Я была полностью захвачена происходящим в "Смертельной
глубине". Этот невыносимо напряженный триллер создавал
атмосферу клаустрофобии, которая заставляла меня тянуться
к спасательному люку даже на просторах Девона. Хорошо
прорисованные персонажи и превосходная проза. Отличное
летнее чтение».  – Сара Пирс, автор мировых бестселлеров
«Санаторий», «Скала жнеца» и «Дебри»

«"Смертельная глубина" Уилла Дина – это потрясающий
герметичный page-turner. Шесть водолазов, запертых в
барокамере, умирают один за другим при загадочных
обстоятельствах и не знают, кому можно доверять. Изоляция и
страх осязаемы, а надвигающийся ужас ощущается с постоянной
динамикой, заставляющей сердце бешено колотиться. Дотошное
исследование Дином повседневных обязанностей водолазов,
занимающихся погружением в воду, закладывает основу книги,
но именно его способность запереть читателей в металлической
камере и захлопнуть за ними дверь превращает "Смертельную
глубину" в  захватывающий, незабываемый триллер».  – Хизер
Гуденкауф, автор триллеров «Ночной гость» и «Когда никто не
видел»

«В высшей степени оригинальный триллер, действие которого
разворачивается в вызывающем клаустрофобию и сопряженном
с высоким риском мире погружений с аквалангом. Напряжение
почти невыносимо. Мастер-класс по саспенсу – мне это очень
понравилось!»  – Шери Лапенья, автор триллеров «Супруги по
соседству» и «Нежеланный гость»



 
 
 

«Дин ("Последний пассажир") мастерски переосмысливает
загадку убийства в замкнутом пространстве, создавая
напряженную и вызывающую клаустрофобию атмосферу в
барокамере… Дин прорабатывает своих персонажей, блестяще
обыгрывая классические сюжеты и в то же время используя свой
талант в создании собственного стиля и образов. Результаты
впечатляют». – Publishers Weekly
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* * *

 
Посвящается водолазам-глубоководникам и

книготорговцам.
Вы настоящие звезды. Вы трудитесь в условиях

невероятного давления, и вам нужно «возвращаться
на землю» после долгой смены. Вы незаменимы,
недооценены и обладаете недюжинными знаниями.
Вы виртуозно жонглируете задачами. Без вас все
пошло бы прахом в мгновение ока. Спасибо.

Палец у меня зудит,
что-то злое к нам спешит.

Уильям Шекспир,
«Макбет»1

1 Здесь и далее перевод С. М. Соловьева. – Примеч. пер.



 
 
 

 
Глоссарий

 
Насыщенные погружения – это отдельный удивитель-

ный мир. Технологии постоянно развиваются, снаряжение и
протоколы обновляются. Водолазные системы различаются
между собой – от страны к стране, от судна к судну. В этой
книге речь пойдет о технологиях и системах, которые были
в ходу в начале 2000-х годов. Ниже перечислены некоторые
из наиболее часто встречающихся терминов.

Погружение на обогащенном воздухе  – Погружение с
пуповиной, а не с аквалангом, но без насыщения.

Беллман – Дежурный водолаз внутри колокола.
Кессонка/заломай – Декомпрессионная болезнь. В тка-

нях организма после гипербарического воздействия образу-
ются пузырьки.

ВДС – Встроенная дыхательная система. Резервная систе-
ма в барокамере, обеспечивающая подачу дыхательных сме-
сей, отличных от основного газа, используемого для созда-
ния давления.

Продувка – Процесс нагнетания газа для повышения
давления в замкнутой камере или колоколе.

Закон Бойля – Мариотта – Зависимость между давле-
нием и объемом газа при постоянной температуре.

Барокамера – Герметичная камера для погружения,



 
 
 

оснащенная люками для входа и выхода, а также системой
подачи пригодного для дыхания газа.

Балласт – Бетонный груз для натяжения и стабилизации
спускового колокола.

Декомпрессия – Падение давления, испытываемое водо-
лазами в конце погружения или пребывания в камере; про-
цесс выхода инертных газов из тканей организма в этот пе-
риод.

Дельта-пи – Поток, вызванный разницей давлений.
Спусковой колокол  – Камера меньшего размера, подве-

шенная на тросах и используемая для перемещения водола-
зов в СОВР и обратно.

СОВР – Судно обеспечения водолазных работ.
СДП – Система динамического позиционирования.
Продуваться  – Выравнивать давления в ушах и носовых

пазухах при погружении.
Грузовой шлюз – Шлюз среднего размера в подводном

рабочем понтоне, предназначенный для передачи водообо-
греваемых гидрокостюмов и другого оборудования.

Шлем – Водолазный шлем с системой подачи дыхатель-
ной смеси, освещением и средствами связи.

Гелиокс – Дыхательная кислородно-гелиевая смесь.
ИПБ – Инспекция по безопасности.
Водообогреваемый гидрокостюм  – Специальный ко-

стюм с системой трубок, по которым непрерывно подается
горячая вода для защиты от переохлаждения.



 
 
 

ОСЖ – Оператор систем жизнеобеспечения. Специа-
лист, управляющий системами жизнеобеспечения в жилых
и рабочих барокамерах.

Стыковка – Процесс герметичного соединения одной
барокамеры с другой (например, спускового колокола с под-
водным понтоном).

Медшлюз – Небольшой шлюз в барокамере для передачи
пищи, медикаментов, белья, записок и т. д.

О-ринг – Кольцевая механическая прокладка для созда-
ния герметичности в соединениях.

Система возврата газа  – Система для сбора и очистки
отработанной кислородно-гелиевой дыхательной смеси с це-
лью ее повторного использования.

Работа на насыщении – Метод длительных погруже-
ний, при котором водолазы живут под давлением неделями,
а ткани их тел насыщаются газом. Декомпрессия проводится
однократно по завершении работы.

Поглотитель – Патрон с химическим составом для уда-
ления углекислого газа из дыхательной газовой смеси.

Акваланг – Автономный ранцевый аппарат для дыхания
под водой.

Переходная камера, ПК – Герметичная камера для пе-
рехода под давлением из жилого отсека в спусковой колокол
или спасательную капсулу. Часто служит санузлом. Также
известна как «мокрая камера».

Пуповина – Рукав, объединяющий шланги подачи газа и



 
 
 

горячей воды, электрические и коммуникационные кабели,
а также соединяющий водолаза с колоколом, а колокол – с
судном обеспечения.

Декорректор – Электронное устройство для преобразо-
вания искаженной гелиевой смесью речи водолазов в разбор-
чивую.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Море не волнуют ваши личные драмы или разбитое серд-

це. Его не задевают ваши страхи, травмы, простые человече-
ские желания. Море, раскинувшееся по всему миру, скрыва-
ющее в своих глубинах истину и ужас, верно лишь самому
себе. Любовь или ненависть – морю все равно на них.

Море просто есть.
Я оставляю Абердин позади и поднимаюсь на сходни

«Дип Топаз», нашего СОВР – судна, обеспечивающего во-
долазные работы. Время для прощаний прошло. Соленый
бриз бьет по глазам, ветер щиплет, и я забираюсь на борт с
сумкой. Майк Эллиот уже ждет меня, солнце подсвечивает
его обветренное лицо, зеленые глаза и сверкающие серебром
брови.

– Был тяжек день, но вместе и прекрасен.
Десятилетие в Северном море смягчило его акцент уро-

женца Сан-Диего.
– Диккенс?
– Тот, второй. Как жизнь?
– То же судно, новый день.
Он улыбается, и я мельком замечаю военные наколки на

его предплечьях. Часть из них нетронута, другая покрыта
свежими рисунками. Сожаления и ошибки. Переосмысление.
Я достаю видеокамеру, он извиняется и оставляет меня в



 
 
 

одиночестве.
Неловко направляю ее на себя, и на поворотном экране

появляется мое бледное заострившееся лицо. Ни макияжа,
ни укладки. Волосы, которые я красила сама, слишком ко-
роткие, чтобы толком собрать их в хвост. Мама когда-то го-
ворила, что я могу быть красивой, если как следует поста-
раюсь, но это, конечно, сильно сказано.

– Здесь мы проживем следующий месяц, – неловко произ-
ношу я. – Двадцать восемь дней мы проведем под давлени-
ем или, как говорим между собой, «на глубине». По крайней
мере, Майк, я и четверо других водолазов. Мы будем жить
на борту этого корабля в маленькой герметичной барокаме-
ре и парами спускаться в водолазном колоколе на морское
дно, чтобы работать там посменно. Зарплата здесь в пять или
десять раз выше, чем мы могли бы заработать на суше, зани-
маясь строительством. Нам хорошо компенсируют риск.

Я останавливаю запись. Одна из крупнейших водолазных
компаний Шотландии смонтирует из отснятого материала
короткометражный фильм, чтобы привлечь в нашу отрасль
больше женщин. Считаю, мой долг хотя бы попытаться это
сделать.

В глубине судна я нахожу Джамбо, опытного водолаза из
Ливерпуля. Другие назвали бы его моим «папой», ведь ко-
гда-то именно он взял меня под свое крыло. Но мы это про-
звище никогда не использовали. Джамбо невысокий, темно-
волосый и мускулистый, со взглядом человека куда более



 
 
 

старого, чем он есть. Его мать из Ирландии, отец из Сент-
Люсии, а он сам пользуется огромным уважением среди во-
долазов, которые работают в британских водах.

– Уши, – говорит он, и, несмотря на десятилетия жизни в
Коудоре, к востоку от Инвернесса, его шотландский акцент
все еще очень силен. – Готовь уши, Брук.

Я здороваюсь с медиком Гонсалес.
– Эллен Брук?
Я киваю, она велит мне присесть. Скорее всего, мы един-

ственные женщины на корабле. У нее длинные вьющиеся
черные волосы и серьезное, напряженное выражение лица.
С помощью отоскопа она осматривает мои уши, ведь имен-
но они особенно чувствительны к перепадам давления. Мно-
го лет назад Джамбо сказал мне: «Водолазам в насыщении
нужны чуйка и здоровые уши».

Гонсалес измеряет мне давление и проверяет дыхание,
хмурясь еще сильнее.

– Все хорошо? – спрашиваю я.
Она кивает, мы обмениваемся взглядами. Я не знаю, что

это значит. Кажется, ей не по себе. Приходит черед Джамбо,
он снимает рубашку. Его тело покрыто шрамами, душа – то-
же, и вместе они несут на себе следы многолетнего тяжелого
труда. Он не флиртует и не выпендривается, когда раздева-
ется, а лишь доказывает, что еще не слишком стар для нашей
работы. Я в нем не сомневаюсь, но боюсь, что он начинает
сам в себе сомневаться.



 
 
 

Медики обладают удивительной властью над водолазами.
Это им решать, будем ли мы работать или поедем домой. У
них есть доступ к сильнодействующим лекарствам. А еще
могущество и почти полное отсутствие контроля со стороны
– по крайней мере, на борту судна.

Я знавала тех, кто своей властью упивался.
Пронзительно кричит чайка.
«Дип Топаз» устремляется в Северное море мимо впади-

ны Бьюкен, к востоку от Абердина. Пустынный горизонт ли-
шен примет и опоры. Мир кажется чистым и нетронутым,
но морское дно под нами пересекает обширный лабиринт из
устьев скважин и трубопроводов, коллекторов и соединений.
Это невидимая вселенная, доступ к которой есть только у
водолазов на насыщении.

Инструктаж от капитана Леннокса мне снимать не разре-
шают. Он серьезно и почти грубо велит нам беречь себя. Го-
ворит, что каждый из нас может в любой момент скомандо-
вать «Стоп, машина!». Технически это так. Но, учитывая,
что каждый день работы судна стоит больше ста тысяч фун-
тов и единственная причина, по которой оно вообще вышло
на воду и обслуживается почти девяноста членами экипажа,
заключается в том, чтобы обеспечить нам, шестерым водола-
зам, выживание, причина на это должна быть очень веская.
Капитан велит нам не торопиться и избегать травм.

Другие водолазы сидят по обе стороны от меня. Майк
и Джамбо, крепкий длинноногий американец и коренастый



 
 
 

британец, – самые старшие и наиболее опытные. Оба быв-
шие военные. Я, Андре и Спок – младше их по возрасту. А
еще есть Пакетик, местный салага.

– Я Эллен Брук, – говорю я, протягивая руку, хотя и со-
мневаюсь, что он не знает, кто я. – Почему тебя так прозва-
ли?

Пакетик пожимает плечами.
Андре, получивший свою кличку в честь популярного в

70-х и 80-х рестлера, говорит:
– Пацан так чай пьет. Да, Пакетик? Любишь покрепче.
Я предполагаю, что Пакетик лет на десять младше меня.

Ему около тридцати. Оливковая кожа, большие карие глаза,
квадратная челюсть. До того как мы взошли на борт, я услы-
шала, как он на другом языке говорил по телефону с мате-
рью. Когда человек пытается успокоить родителей, это все-
гда понятно – и не важно, на каком языке он говорит.

Он отвечает:
– Я люблю чай крепче, чем ты, Андре. И ослиную мочу

пить не стану.
Андре улыбается во весь рот, показывая зубы,  – меж-

ду передними у него внушительная щель. Он спрашивает с
сильным говором уроженца Ноттингемшира, глядя на сала-
гу сверху вниз:

– Третий раз в баке?
Пакетик сглатывает, расправляет плечи.
– Второй.



 
 
 

Улыбка Андре смягчается. Он выглядит почти доволь-
ным.

– С тобой все будет нормально, пацан.
Мы надеваем водолазные комбинезоны и каски и выхо-

дим на палубу. Бушует ветер, волны разбиваются о борт и
шумят. Матросы проверяют клапаны и кабели, крановщик
сверяется с контрольным списком. К нам подходит высокий
стройный мужчина с аккуратной белой бородкой и пронзи-
тельными голубыми глазами. Я улыбаюсь, как только узнаю
его. Это Халвор Магнуссен.

– Должно быть несложно, – говорит он довольно мягко,
несмотря на свой вид. Он не любит бессмысленные разгово-
ры. Халвор сам был легендарным глубоководником – в те
времена, когда жизнь в нашей профессии была гораздо ко-
роче, чем сейчас. – Балласт на полторы тонны.

Халвор рассказывает нам о работе, иногда его норвеж-
ский акцент прорезается сильнее, иногда слабее. Мы слуша-
ем. Море неспокойное, но и не штормит. Последние чайки
поднимаются в воздух и улетают, когда мы направляемся в
более глубокие воды. Все, кроме одной. За спинами коллег
я вижу большую черную птицу, распростертую на палубе и
раскинувшую крылья. Шея чайки сломана, голова болтается
и повернута под каким-то неестественным углом. Клюв слег-
ка приоткрыт. Мне следует прислушаться к техническим по-
яснениям Халвора, но я слежу за тем, как молодой матрос в
каске аккуратно поднимает чайку рукой в перчатке – перья



 
 
 

развеваются на ветру, глаза сверкают, как драгоценные кам-
ни, – и бесцеремонно выбрасывает ее за борт корабля.

– Повторяю, вопросы есть?
– Нет, – ответила я, возвращаясь в реальность, к Халво-

ру. – Все ясно.
– Как я уже сказал, должно быть несложно. Первое погру-

жение в пять утра. Главное, чтобы погода не помешала. Не
будем загадывать наперед.

Мы вшестером идем на склад снаряжения, а Халвор от-
правляется туда, где проведет ближайший месяц, – на пункт
управления. На большинстве судов главным нервным цен-
тром является мостик, и капитан наслаждается неоспоримой
властью. Но на СОВР все иначе. После погружения центром
вселенной становится пункт управления, а Халвор фактиче-
ски превращается в бога. Задача мостика – и она чрезвы-
чайно важна – состоит в том, чтобы удерживать судно непо-
движным в любых условиях, используя GPS и систему ди-
намического позиционирования с помощью подруливающих
устройств. Если судно сместится, то следом сместится и ко-
локол, и тогда у любого водолаза, работающего на дне, обо-
рвется пуповина. Он останется в полном одиночестве – без
связи, горячей воды и подачи воздуха, в непроглядной глу-
бине.

Я спрашиваю парней, можно ли заснять проверку снаря-
жения.

– Меня не снимай, – отвечает Спок, не извиняясь и не



 
 
 

объясняясь, что меня не удивляет. Лео (это его настоящее
имя), крутой водолаз и участник ультрамарафонов, предпо-
читает держаться особняком. Его торчащей челке мог бы по-
завидовать любой участник бойз-бенда, ни у кого больше я
такую не видела. Всегда ухоженный и спокойный, Спок от-
носится к водолазному делу так же серьезно, как и к воспи-
танию своих четырех дочерей. Большинство водолазов па-
шут без продыху, а он всегда следит за тем, чтобы проводить
достаточно времени на суше и иметь возможность разделить
ответственность и все самое главное со своей женой. На этом
корабле нет никого более загадочного, чем он.

– Без проблем, – отвечаю я.
Осмотрев свой шлем – шапку, как мы называем между

собой этот предмет желтого цвета весом больше двадцати
килограммов, которая позволяет нам оставаться в живых на
глубине, – я снимаю то, как Андре и Джамбо проверяют пе-
редатчики.

Андре пригибается, заходя на пункт управления, распо-
ложенный примерно в десяти метрах от барокамеры, кото-
рая скоро станет нашим домом. Он говорит:

– Проверка камеры, – и Джамбо сдвигает шлем.
– Работает?
– Да, – отвечает Андре.
Джамбо говорит:
– Проверка освещения, брат.
Андре нажимает на одну из сотен кнопок на панели управ-



 
 
 

ления, и мощная подсветка шлема включается и выключает-
ся.

– Освещение работает, – радостно сообщает Джамбо.
– Отключаю связь, – отвечает Андре.
Эти двое очень близки. Не только потому что много лет

работают вместе, но еще и из-за того что, возвращаясь на
сушу, становятся собутыльниками. Андре на голову выше
Джамбо, кожа у него в десять раз светлее, но если не считать
этого, они бы сошли за братьев.

Я ставлю камеру на полку и снимаю то, как проверяю соб-
ственный шлем. Я закручиваю болты и проверяю защелки.
Снарягу мы проверяем сами – как десантники, складываю-
щие свои парашюты. Когда ты работаешь на глубине более
ста метров, предосторожности не бывают лишними. Ты по-
лагаешься на свои умения, коллег, снаряжение и характер.
Если запаникуешь, тебе конец. Главное – думать, а не реаги-
ровать. Если что-то пойдет не так, важнее всего будет побо-
роть инстинкт всплыть на поверхность. Потому что это не
выход. Мы помогаем самим себе и команде. Все шестеро.
Если один из нас лишится руки или пальца во время гипер-
барической сварки, что случается значительно чаще, чем я
об этом думаю, другие его подлатают и поделятся обезболи-
вающим.

Я смотрю в камеру:
– Со шлемом все хорошо.
Мы подбираем себе обувь и водообогреваемые комбине-



 
 
 

зоны. У большинства есть предпочтения. Андре выбирает
самый большой размер, Джамбо – самый маленький. Споку,
мне кажется, все равно. Он не похож на человека, на чей вы-
бор могли бы повлиять ностальгия или суеверия. Я совсем
другая. Когда я работала в Мексиканском заливе, мы часто
использовали такие же комбинезоны, но там от них не зави-
села наша жизнь. На дне Северного моря нас ждут шестича-
совые погружения при температуре примерно на три граду-
са выше нуля. Если пуповина перестанет подавать горячую
воду, я умру от гипотермии за несколько минут.

– Будешь снимать, как мы принимаем душ в мокрой каме-
ре, Брук? – спрашивает Джамбо, показывая на мою камеру.

– Только батарейку зря сажать, – отвечаю я.
Он улыбается, в уголках губ появляются ямочки, и наде-

вает комбинезон.
Барокамера вот-вот нас поглотит. Я навожу объектив на

систему. Трубы, клапаны, стальные заклепки. Голос звучит
не так уверенно, как хотелось бы.

– Это наш новый дом. Мы будем жить на судне пример-
но при том же давлении, что и в ста метрах под водой. Ба-
рокамера маленькая, размером примерно с заднюю площад-
ку автобуса, и вшестером мы проведем целый месяц. Внутри
– двухъярусные кровати, стол со скамьями и мокрая каме-
ра, которая служит одновременно ванной комнатой, складом
снаряжения и капсулой для транспортировки. Пищу, лекар-
ство и чистое белье нам будут передавать через маленький



 
 
 

шлюз, когда установится постоянное давление. Камбуз судна
не так далеко, поэтому еда будет прибывать к нам еще горя-
чей. Дышать мы будем не воздухом, а смесью гелия и кисло-
рода, поэтому, возможно, это мои последние слова, которые
вы поймете без субтитров.

– Я тебя и сейчас не понимаю, – говорит Майк. – Этот
твой каджунский говор, Брук. Нельзя вывезти Луизиану из
девушки.

Я не обращаю на него внимания. Майк иногда производит
угрожающее впечатление, но вообще-то он милашка.

– Наша шестерка будет жить, есть и спать здесь, в этой
крошечной капсуле на корабле, – продолжаю я. – В общей
комнате есть небольшие иллюминаторы, через которые опе-
раторы систем жизнеобеспечения и их помощники смогут
наблюдать за нами, а мы – за ними. В Штатах помощников
называют Бетти. Они остаются на судне, пока мы вшестером
каждый день поднимаемся и опускаемся, чтобы работать на
дне. Нас ждут попарные смены, каждая длится восемь часов,
из которых шесть внизу. Мы будем есть и спать в камере на
судне и каждый день в колоколе спускаться на грунт.

Я останавливаю запись. «Дип Топаз» покачивается на вол-
нах, но мы в центре судна, и здесь это ощущается не так силь-
но. Снаружи грузового шлюза из толстой стали беспорядоч-
но свалены мешки. На каждом написано имя.

Джамбо – или, как его зовут на самом деле, Гэри Питчард,
бывший водолаз-подрывник военно-морского флота,  – са-



 
 
 

мый старший в нашей команде. Вместе с Пакетиком он един-
ственный не белый водолаз, ныне работающий в Северном
море. Любитель бега по пересеченной местности и отличный
повар, Джамбо – наш опытный старейшина. Его темно-зеле-
ный вещмешок и ноутбук потрепаны не меньше хозяина.

Майк Эллиот, отставной «морской котик», страстный ав-
толюбитель и фанат калистеники, обожает «Корветы» и мо-
тоциклы. У него спортивная сумка, а прозвища нет. Думаю,
никто не смог его придумать. Я виделась с его многолет-
ней подружкой, Эмили, образованным британским архитек-
тором, и она мне очень понравилась. Вместе они отнюдь не
выглядят идеальной парой, но как-то справляются. Как и
многие в нашей профессии, Майк лишился кончика боль-
шого пальца левой руки.

Спок, тихий семьянин с необычной прической, всегда
сдержан; отсюда и кличка. Даже сумка у него незапоминаю-
щаяся – мягкая, серая, фирмы «Пума». Спок обладает тело-
сложением квотербека НФЛ, но, несмотря на это, показуха
ему не свойственна. Однажды он отказался от хорошо опла-
чиваемого погружения в Средиземном море, потому что его
дочке нужно было удалить аденоиды. Не знаю, кто еще из
водолазов принял бы такое решение.

Андре, жилистый спец по сварке, бывший игрок в регби
и нынешний – в карты, почти ровесник Джамбо, но мудро-
сти ему недостает. Его сумка – из дорогой коричневой кожи,
но он настолько высокий, что его вечно дразнят – мол, в его



 
 
 

руках она выглядит как кошелек. Андре частенько цитирует
сразу по несколько строк из шекспировских пьес. Когда го-
лос искажен гелием, это звучит весьма своеобразно. А еще
– заразительно.

Пакетик – или, если верить ярлычку на сумке, Джавад Ас-
сар, – пока что тайна. Это всего лишь вторая его работа с на-
сыщением, и он привез с собой новенький рюкзак, который,
как это часто бывает у новичков, значительно больше, чем
сумки всех остальных.

Он пока не осознал, насколько тесные и аскетичные усло-
вия нас ждут.

Колокол – это капсула поменьше, которая функциониру-
ет с тем же давлением, что в барокамере и на дне. Он со-
единяется с коротким туннелем над мокрой камерой и под-
нимается, перемещается и опускается через колодец судна
на стальных тросах. Мы проверяем оборудование, изучаем
пуповины и резервные газовые баллоны. Встав кругом, мы
вытягиваем соломинки, чтобы определить, кто займет ниж-
ние койки. Нервы шалят от предвкушения и страха. Я, есте-
ственно, вытаскиваю короткую. Меня ждет верхняя койка,
а значит, меньше пространства и возможности уединиться.
Парни расходятся и занимаются тем, что успеют сделать за
оставшиеся пять минут до нашего заключения в барокаме-
ре. Андре выкурит последнюю сигарету. Джамбо наверняка
позвонит подружке попрощаться. Майк будет стоять на па-
лубе и в последний раз за следующие четыре недели вды-



 
 
 

хать свежий воздух – да, в общем-то любой, и сделает пару
упражнений. Понятия не имею, чем занимается Спок. Я про-
веряю шлем в последний раз и пишу Джилли, моей невестке
из Хэрроугейта.

Пригляди за ними, сестренка.
За старшеньким тоже. Целую.

Джилли отвечает моментально. Сколько бы ни прошло
лет, она каждый раз переживает за меня.

Я пригляжу за ними. А ты береги себя. Как
вернешься, пойдем на воскресный обед в новый паб. Не
лезь там на рожон. Люблю. Целую.

Пакетик первым забирается в камеру, и мы по цепочке пе-
редаем ему сумки, сетчатые гамаки для колокола и водоне-
проницаемые несессеры. На мне толстовка, тренировочные
штаны и шлепанцы, потому что я знаю, что ждет впереди.
Захожу последней и скольжу сквозь шлюз с двумя наволоч-
ками в руке: с Человеком-пауком с кровати Генри и белой в
синюю полоску от Лоры Эшли2 с постели Лизы.

Оператор спрашивает:
– Все внутри?
– Все внутри, – отвечаю я.
– Увидимся через месяц.
Металлический лязг.
Шлюз закрывается.

2 Лора Эшли (1925–1985 гг.) – британская модельер и бизнес-леди.



 
 
 

 
Глава 2

 
Джамбо, щеголяющий в кипенно-белых носках и шлепан-

цах «Рибок», стискивает стальные поручни и ступней давит
на шлюз.

Люк задраен.
Продувка – нагнетание давления в камере – начинается.
Наш дом на следующие четыре недели, чем-то напомина-

ющий маленькую подводную лодку, помещение размером с
совмещенный санузел, начинает шипеть и скрипеть. На по-
сту управления нам постепенно повышают давление. Азот,
главная причина кессонки, изгоняется и постепенно заме-
няется другим инертным газом, гелием. Койки не заправле-
ны. Оператор системы жизнеобеспечения, которого я впер-
вые увидела час назад, обходит барокамеру, проверяя ее на
предмет протечек. Стоит ему убедиться, что все хорошо, как
давление продолжает нарастать.

Десять метров.
–  Все хорошо, ребята?  – спрашивает Халвор с поста

управления. Его узнаваемый голос передается с микрофона
на наш встроенный интерком. Нас он сможет услышать бла-
годаря такому же микрофону и декорректору.

– Да, босс, – отвечает Джамбо. Он говорит за всех не по-
тому, что мы выбрали его лидером, или из-за того, что офи-
циально он старше остальных. Просто для него естественно



 
 
 

ответить.
Мы заправляем койки. Один из ключевых принципов для

водолазов – оставь все, как было. Во многом мы живем
по смягченному военному кодексу. Говорим «Прием», «От-
бой» и «Так точно», по крайней мере, когда не находимся
лицом к лицу. Многим из нас нужно сбросить давление, уж
простите за каламбур, в течение пары дней перед тем, как
мы вернемся к родным после месяца работы. Нелегко неде-
лями подряд изъясняться военными аббревиатурами, а по-
том вернуться к полноценной гражданской жизни и болтать
об отношениях, эмоциях и школьных забегах. Переходный
период может быть неприятным для всех участников.

Пятьдесят метров.
Мы по-прежнему на борту судна, но живем не так, как

остальная команда.
Ответственный за газ знает, что торопиться не стоит, ина-

че он сварит нас живьем. Думаю, не только мне снятся кош-
мары об огромной вышедшей из-под контроля скороварке.
Показания настенного датчика подскакивают, и мы достига-
ем температуры, с которой обычно сталкиваешься, покинув
кондиционированное пространство самолета и сойдя с трапа
в тропической стране. Порыв жара и влажности из открытых
дверей. Моментальная перемена.

Раздается громкий хлопок, и Пакетик делает два шага к
своей полке.

Бутылка с шампунем взорвалась и залила постельное бе-



 
 
 

лье.
– Грубая ошибка, Пакетик, дружок, – говорит Андре, по-

тянувшись, чтобы дотронуться до потолка.
– Приберись, – добавляет Спок, выражение его лица не

меняется.
– Со мной такое тоже однажды случилось, – произносит

Джамбо, ухмыляясь, у него на щеке капля шампуня. – Вто-
рой раз не попадаешься. Открывай все бутылочки заранее,
капитан.

Нелегко застилать постель, когда по бокам от тебя тем же
заняты крупные мужчины. Условия у нас теснее, чем у под-
водников, теснее, чем у любовников в капсульном отеле в
Токио. Но все же нам удается обитать в этом пространстве.
Мы точно знаем, сколько места занимает каждый, и редко
сталкиваемся друг с другом. Это похоже на балет «синих
воротничков», необычный танец, исполняемый сварщиками
и бывшими военными водолазами, каждому из которых не
терпится создать себе личное пространство.

Пакетик сидит на жесткой скамье за пределами спальной
зоны и обмахивается синим полотенцем, чтобы на лицо по-
пал свежий воздух. Не воздух, уже нет. Газ. Мы дышим ге-
лиоксом, смесью гелия и кислорода, насыщая им ткани на-
ших тел, и с этого момента, благодаря нашим искаженным
высоким голосам, все, что я смогу записать на камеру «Со-
ни», потребует субтитров.

Я смотрю на Пакетика и показываю ему большой палец;



 
 
 

он отвечает тем же. На предплечье у него выгоревшая тату-
ировка. Мне стоит присматривать за этим юным водолазом.
Я хочу спросить, как прошло его первое погружение, где он
работал и с кем, но сейчас лишнее внимание ему не нужно.
Пакетик должен сосредоточиться на том, чтобы удержаться
от невыносимого желания поддаться панике и схватиться за
рукоятку шлюза.

Показатели датчика поднимаются не так уж плавно. Игол-
ка застывает на мгновение, показывая, что давление растет,
и я по глазам Пакетика вижу, что он борется с животным
инстинктом выживания, который хорошо мне знаком, пусть
я и научилась его подавлять.

В таких условиях даже самый закаленный и спокойный
профессионал может моментально потерять контроль.

Майк сидит напротив Пакетика и читает журнал «Аме-
риканское железо». Он медленно и методично изучает ста-
тью о мотоциклетных гонках в Красных скалах Юты, дер-
жа журнал на вытянутой руке. Однажды на суше я заметила
его в очках для чтения, и он тут же их снял. Пот капает с
кончика его носа, Майк вытирает его каплю со столика из
нержавеющей стали с помощью бумажной салфетки и анти-
бактериального спрея, – машинально, почти рефлекторно, –
а затем помещает скомканную бумажку в прозрачный пакет,
свисающий с крюка на изогнутой металлической стене. Раз-
вел бардак – немедленно приберись.  Бактерии молниеносно
размножаются в этих влажных смрадных условиях. Каждый



 
 
 

из нас страдал от ушной гнили или грибка стопы. Серьезные
инфекции распространяются с ужасающей скоростью. Мик-
робы расползаются. Они приумножаются и мутируют. Шесть
человек может за несколько часов погибнуть в такой замкну-
той безвоздушной камере. Майк это знает. Как и все мы.

– Всем удобно? – спрашивает Дункан через интерком на
стене. Он наш шотландский руководитель, босс Халвора, ко-
торый следит за нами с пункта управления.

– Да, – отвечает Майк. – Все хорошо, шеф.
Датчик давления показывает шестьдесят метров, и я каж-

дые пару минут вытираю пот с лица. Все койки заправле-
ны, стальной столик разложен на максимальную длину. Он
покрыт газетами, моими и Спока. Это одна из множества
вещей, с которыми нам помогают операторы. Они заряжа-
ют наши МР3-плееры, приносят нам что-нибудь почитать
и кормят нас. Удовлетворяют любой каприз. Некоторые из
них шутят, что мы ленивые, но большинство не обменяли бы
свободу и свежий воздух на наше влажное заключение. Мы
во всем полагаемся на них и на остальную команду снаружи.
Если бы им захотелось, они могли бы сварить нас заживо,
заморозить до смерти, уморить голодом и убить газом. В ка-
кой-то степени все это похоже на научный эксперимент, вы-
шедший из-под контроля: мы ничем не управляем, а список
способов, которыми они могли бы причинить нам вред, если
бы захотели, чрезвычайно велик. В основе лежит фундамен-
тальный дисбаланс, и единственная причина, по которой мы



 
 
 

на него соглашаемся, – это деньги.
Нам, понимаете ли, отлично платят. Это единствен-

ный ручной труд, который оплачивается настолько высоко.
Несмотря на это, большинство водолазов на насыщении, или
крыс, как нас иногда называют, не становятся богачами, по-
тому что, подобно пиратам, морякам и другим авантюри-
стам, мы склонны проживать каждый день как последний.
Потому что, как говорила моя матушка из Флориды, «Одна-
жды, милая, день и правда будет последним».

Наш дом круглый, словно бочка с пропаном. Стены того
самого серо-бежевого цвета, которым отличаются психиат-
рические больницы и морги. Институциональный сежевый;
все поверхности моющиеся.

Пакетик поворачивается к Майку с таким видом, словно
десять минут набирался смелости, и спрашивает:

– Ты был «морским котиком»?
Майк не отвлекается от журнала о мотоциклах:
– Никем я не был, сынок.
– Что? – говорит Пакетик.
Майк знает, что юный водолаз с трудом его поймет, учи-

тывая тот объем гелия, который мы сейчас вдыхаем. Муль-
тяшным голосам тоже нужно акклиматизироваться. Датчик
на стене показывает семьдесят метров. Майк повторяет, на
этот раз медленнее:

– Я сказал «никем я не был».
Пакетик не знает, куда девать глаза после этого ответа.



 
 
 

Я иду к своей койке.
Полтора шага.
На ближайший месяц это будет мое единственное личное

пространство, да и то это преувеличение. У меня есть тонкий
матрас, подушка и синяя простыня. Занавеска. Другая койка
– Джамбо, аккурат под моей, украшенная маленьким флаж-
ком футбольного клуба «Ливерпуль» и фотографией его се-
мьи. Моя постель нависает над его, прикрепленная стальны-
ми цепями к потолку. Гнезда для наушников и место для
книги. Если нам захочется посмотреть телевизор, то это при-
дется делать через крошечное отверстие, прижавшись друг
к другу. Когда я лежу, то могу вытянуться так, что сумею
прикоснуться к каждой койке. Это попросту нелепо. Дома,
в нашей сонной деревушке к северу от Хэрроугейта, граф-
ство Йоркшир, моя спальня в четыре или пять раз больше
всей этой камеры. Мы со Стивом специально ее так спроек-
тировали: чтобы было много воздуха и света. Для себя он
построил еще и небольшую бревенчатую хижину с зеленой
крышей – что-то вроде кабинета, где он сможет чинить и об-
служивать наручные часы. Он выбрал древесину для пола в
доме, а я выбрала обои.

Здесь, когда я лежу, моя ступня почти касается Пакетика,
сидящего на скамье и вытирающего лицо.

Я достаю камеру и начинаю запись.
– Три койки в форме буквы «П». Шесть постелей. Ниж-

ние койки, доставшиеся Споку и Андре, прикрывают шлюз,



 
 
 

через который мы сюда вошли. У Андре с собой крем для
рук и очки для чтения, потому что он стареет.

Я поворачиваю камеру в другую сторону, к нашему жило-
му пространству.

– Вот и все.
Голос у меня писклявый; я не могу ничего с этим поде-

лать. Лиза называет его «креветочным», а Генри считает, что
я говорю как Дональд Дак. Внезапно я ощущаю такую тоску
по ним, что становится больно. Щипаю себя за нос и объяс-
няю в камеру, как продувать пазухи.

– Скамья слева, скамья справа, столик в центре. Обычно
мы складываем его так, чтобы в центре камеры оставалась
только одна секция. Его можно увеличить, когда мы садимся
есть.

– Счастливые семьи, – говорит Спок, его глаза как всегда
пусты. Я слышала, что некоторые из его коллег ощущали се-
бя чрезвычайно неуютно рядом с ним, пока не прошли вме-
сте несколько погружений. После этого они осознавали, что
он не только стабилен, надежен и спокоен под давлением,
но еще и является одним из самых физически сильных – и
честных – водолазов, с которыми им приходилось работать.
Сейчас он читает «Файненшл Таймс».

– Посоветуешь, куда инвестировать? – спрашиваю я.
Он смотрит наверх, почесывает черные волосы и отвечает:
– Покупай нефть.
Вот почему мы здесь. Нефть – причина того, почему на-



 
 
 

ше СОВР с девяноста членами команды на борту, чье содер-
жание обходится в сотни тысяч фунтов в день, движется к
северу от Чертовой дыры на месячную морскую вахту. Мы
здесь, потому что нефть должна качаться. Мы подчиняемся
Халвору, нашему руководителю, хотя Джамбо и Майк могут
оспорить это заявление, а он подчиняется Дункану и ночно-
му суперинтенданту – довольно противоречивой фигуре в
нашей области. Те же, в свою очередь, отвечают перед опе-
рационным менеджером. В конечном счете, так или иначе,
все отчитываются перед нефтяной компанией и ее акционе-
рами.

Джамбо смотрит на Пакетика и спрашивает:
– Держишься, пацан?
Пакетик кивает.
– Уверен? Говори, если поплохеет. У нас тут секретов нет.
Джамбо не напоминает ему, что нужно продолжать про-

дуваться, шевеля челюстью, пока в ушах не защелкает, пото-
му что это звучало бы снисходительно. Вместо этого Джам-
бо сам начинает продувку, невзначай демонстрируя это Па-
кетику, и тот понимает намек. Обучение без слов. С одной
стороны, причина в том, что Джамбо – честный малый, оте-
ческая фигура и добрый человек, а с другой – в том, что Па-
кетик в нашем мире пока новичок, а он сам – очень опыт-
ный коммерческий водолаз, который много лет учился тому,
что умеет теперь. Погружение с насыщением – это верши-
на водолазной индустрии, которой достигают лишь несколь-



 
 
 

ко десятков человек в год. Мне пришлось целых восемь лет
погружаться на обогащенном воздухе, собирать все свои ди-
пломы и сертификаты, все бумажки, прежде чем мою кан-
дидатуру в принципе стали бы рассматривать. Погружение
на обогащенном воздухе (когда дышишь именно воздухом,
а не особой смесью газов) – это тоже коммерческая работа,
непростая, но не настолько суровая и хорошо оплачиваемая,
как наша. У меня это заняло столько времени, потому что не
все были готовы запереть женщину в барокамере. Большин-
ство раздражала сама мысль об этом.

По сей день нас в профессии чрезвычайно мало.
Я смотрю на то, как Джамбо продолжает следить за нашим

новым товарищем, новым братом. Он задает ему вопросы и
смеется над его шутками.

На подушке две наволочки сразу. Я могу лечь после тяже-
лого погружения, душа и еды, а потом уснуть, вдыхая запах
моих детей. Благодаря этому мне удастся пережить тяжелые
времена, а когда работаешь в море, их не миновать.

Я прикрепляю фото детей к изогнутой металлической сте-
не с помощью магнитов, затем добавляю наш со Стивом сов-
местный снимок в Риме, его загорелая рука обнимает меня
за плечи. Мы помогаем друг другу преодолевать неизбежные
жизненные трудности. Я даже не думала, что встречу такого
мужчину, как он. Я практически сдалась.

Халвор объявляет:
– Продувка окончена. Все хорошо себя чувствуют?



 
 
 

Майк отвечает за нас:
– Все в норме.
Впереди двенадцать часов хода, прежде чем мы достиг-

нем нашей безликой цели: набора координат, которые пока-
зывают, что мы находимся примерно в ста метрах над опре-
деленным коллектором.

– Меню на подходе, – раздается из интеркома на стене.
Я подхожу и открываю то, что мы называем медшлюзом.

В девяноста девяти случаях из ста он используется для пе-
редачи горячей воды или свежепостиранных футболок, а не
чего-либо медицинского, но мы продолжаем так его назы-
вать. Это небольшой шлюз, через который можно передавать
предметы после того, как давление установлено. Я открываю
люк и достаю карточку с меню.

Джамбо забирает ее у меня и с сильным шотландским ак-
центом, который из-за влияния гелия делает его речь еще
более непонятной, объявляет:

– Булочки. Говяжий стейк. Бедро цыпленка. Запеченная
пикша. Стандартные соусы. Фруктовый салат. Сыр и креке-
ры. Шоколадный бисквит.

Каждый из нас говорит, что хочет на ужин, и он делает по-
метки карандашом. Сжимает его изящно, словно упражняет-
ся в каллиграфии. Этот процесс будет повторяться несколь-
ко раз в день в течение следующих недель.

Я предполагаю, что во время работы съедаю пять или
шесть тысяч калорий в день – и эта цифра в два раза больше



 
 
 

той, в которую укладывается мое питание дома.
Температура примерно девяносто градусов, как в про-

хладный вечер на озере Чарльз двадцать лет назад. Я сиде-
ла среди кипарисовых пней на берегу Контрабандной прото-
ки с упаковкой пива и переносным радио, слушала станцию
KBYS и мечтала о том, какой могла бы быть карьера успеш-
ного водолаза.

Я и представить себе не могла свою нынешнюю жизнь.
Еда поступает к нам час спустя, в контейнерах из алюми-

ниевой фольги с картонными крышками. Мы едим плечом к
плечу. Джамбо, самый небольшой из нас, потом Спок, Майк,
Пакетик, Андре и я. У каждого из нас своя баночка с витами-
нами и заранее выбранный острый соус. Гелий, которым мы
дышим, оказывает на тебя физиологический эффект, и он
заключается не только в мультяшном голосе. Первое: у нас
плохо с терморегуляцией. Нам нужно, чтобы в камере бы-
ло тесно и жарко, иначе мы замерзнем. Второе: по каким-то
странным причинам мы плохо чувствуем вкус. Чтобы побо-
роть это, мы создали неофициальный клуб любителей ост-
рых соусов.

– Снова «Хот Гейтор»? – спрашивает Майк, щурясь на
мою бутылочку.

– Обижаешь, – отвечаю я. – Он в прошлом. Не острота,
а одно название.

– Огненный атомный соус от Рэя Шеклза? – интересуется
он, его голос звучит глубже, чем у остальных, толстые вены



 
 
 

на руках и предплечьях ярко очерчены.
Я качаю головой:
– Рэй Шеклз? Для любителей. У меня тут экстракт крови

сатаны. Настоящее ракетное топливо.
Мы вытряхиваем соусы из бутылочек на нашу безвкусную

еду. Я не имею в виду, что все британские блюда такие, хотя
порой это правда. Я к тому, что под давлением для нас еда
не имеет вкуса.

Каждый из нас принимает душ, потому что в настолько
тесном помещении есть неписаное правило: никаких телес-
ных запахов. Иногда ты оказываешься среди людей, которые
не в курсе этого, но, к счастью, нашей команды это не каса-
ется.

Я нажимаю на запись и говорю:
– Ванная. Давайте я покажу.
Я беру два полотенца и захожу в мокрую камеру, также

известную как переходная камера, или ПК для краткости.
– Мокрая камера – это отсек между барокамерой и коло-

колом. Здесь мы надеваем снаряжение, а еще моемся и хо-
дим в туалет.

Я показываю на унитаз из нержавейки.
– Парни запросят воду, помоются, вытрутся и вернутся

обратно, обернув полотенце вокруг бедер. Для меня все не
так просто, но я разработала свой способ. Стратегически
расположив одно полотенце вот здесь, я могу быть уверена,
что никто из Бетти не будет на меня глазеть. Это против пра-



 
 
 

вил, но пока никто не жаловался. Затем я запрашиваю воду.
Ее подают. Я быстро моюсь, вытираюсь, надеваю треники и
футболку и возвращаюсь.

Никто не знает, как быть женщиной, когда ты водолаз на
насыщении. Черт, как быть здесь мужчиной, тоже никто не
знает. Это одна из причин, по которой я все записываю, хотя
и не рассказала об этом парням. Хочу, чтобы в нашей про-
фессии было больше женщин. Я бы хотела успеть пару раз
погрузиться с крутыми специалистками до того, как выйду
на пенсию.

Пол камеры скрипит.
Системы жизнеобеспечения гудят, пока мириады труб и

каналов несут газы к нам или от нас. Мы должны верить в
то, что ребята снаружи не перепутают направление.

Смены расписаны, и я узнаю, что выйду первой в четыре
утра, с Андре в качестве беллмана. Я рада тому, что сбегу
отсюда, смогу потянуться, изучить морское дно, поплавать
и прогуляться. Он наверняка еще сильнее меня хочет потя-
нуться, потому что здесь не может даже выпрямиться во весь
рост.

Свет гаснет, и болтовня стихает.
Занавески задернуты.
Мы стараемся отдыхать и спать, когда можем. То есть

большую часть времени.
Я смотрю на фото на стене и прижимаюсь к подушке, по-

гружаясь в два чудесных запаха: тонкие, почти незаметные,



 
 
 

но тем не менее успокаивающие меня. Я начинаю засыпать,
в мыслях – лица и голоса моих детей.

А потом, когда мой разум отключается и наполняется сна-
ми, раздается пронзительный сигнал тревоги.

– К шлюпке, немедленно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы пробираемся в переходную камеру. Все знают, что это

учения, пусть и начавшиеся очень не вовремя. И все же я
вижу тревогу, отпечатавшуюся на одурманенных сном ли-
цах остальных. Забираться в гипербарическую спасательную
шлюпку непросто даже на тренировке, и воображение пыта-
ется разыграться во всех возможных направлениях.

– Лучше бы три часа назад все это устроили, – бормочет
Майк, сжимая и разжимая кулаки.

Из интеркома не доносится ни звука.
– Я уже успел отключиться, – говорит Джамбо. – Мне ну-

жен сон для красоты.
– Для красоты тебе нужна кома, – откликается Андре.
– Два развода, и это не предел, – отвечает Джамбо. – Тебе

бы тоже не помешало.
Я раздумываю, не заснять ли учения, но понимаю, что

это будет невозможно из-за того, что нам предстоит сделать
дальше.

Нужно открыть шлюз на потолке и по очереди взобраться
по трапу в изогнутый стальной ствол, своего рода вертикаль-
ный туннель, – и все это под одним и тем же давлением, на
нашей рабочей глубине, поднимаясь все выше и выше, по-
ка мы не достигнем спасательной шлюпки. Шесть червяков,
ползущих по узкой трубке. Когда мы оказываемся в шлюпке,



 
 
 

между нами не остается пространства. И воздуха. Мое пле-
чо впивается в твердую спину Спока, а на мою ногу давит
костлявое бедро Андре. Сардины в герметичной консервной
банке. Мы стоим прямо, насколько это возможно, пока су-
перинтендант все проверяет. Мой рост пять и восемь, и то
голову приходится пригнуть, так что для Майка и Спока дела
обстоят еще хуже, а Андре и вовсе согнулся в три погибели.
Неприятное дыхание: выдохи мужчин, которые засыпали на
ходу, забираясь сюда.

Я замедляю собственное дыхание. Один из простых, но
жизненно важных девизов водолазов на глубине: никогда не
лезь вперед шлема. Таких фразочек-мантр предостаточно.
Запаникуешь, умрешь. Поверхности не существует. Колокол
– единственная надежда. Оставь все как было. Доверяй не
инстинктам, а навыкам.

– По-моему, чудесная прогулка, – говорит Джамбо, ухмы-
ляясь, его писклявый голос почти не разобрать. – Тебе нра-
вится, Пакетик, сынок?

– Бывало и хуже, – отвечает Пакетик, изо всех сил пытаясь
покрасоваться.

– Почему тебя называют Пакетиком?
– Мы это обсуждали.
– Но ведь мне ты не говорил.
– Что?
– Мне не сказал, говорю.
Пакетик кивает. Он родился в Британии, но его родители



 
 
 

курды.
– Когда я работал в Красном море, оставил пакетик в чаш-

ке, а потом так чай и выпил. Кличка прилипла.
Неудивительно. В прошлом году я познакомилась с быв-

шим водолазом по кличке Арахис, который подавился ореш-
ком еще в 1973-м. Тридцать лет он провел с этим прозви-
щем.

Проверки с пункта управления продолжаются.
– Все в норме? – спрашивает Джамбо.
Мы киваем и утвердительно кряхтим.
Какой бы пугающей ни была эта так называемая спаса-

тельная шлюпка, водолазы постарше помнят времена, когда
ее у нас не было. Я слышала столько баек. Не люблю их
рассказывать, пока нахожусь в «баке», как мы называем это
между собой, но периодически они всплывают в разговоре.
СОВР тонут во время бурь. Экипаж судна покидает его на
собственных шлюпках, но если гипербарических нет, у во-
долазов в барокамере нет шанса выбраться. Они наблюдают
за тем, как корабль тонет, и ощущают это. Принимают свою
судьбу, я бы сказала, потому что иного выбора нет. Опера-
торы будут, сколько сумеют, сновать вокруг барокамеры или
камер, обезумевшие и обеспокоенные. Водолазам могут со-
общить об их судьбе – или оставить их на ее произвол. Сиг-
налы тревоги и сирены. Удручающий приказ «Покинуть суд-
но».

Но опять же, у водолазов такого варианта нет. У нас вооб-



 
 
 

ще нет вариантов. Если кто-то откроет шлюз, мы моменталь-
но погибнем. Превратитесь в клубничный джем, как это на-
зывал мой первый суперинтендант. Так что водолазы ждут.
Голоса перестают звучать из интеркома. Стопки полотенец и
простыней снаружи камеры начинают падать в тот момент,
когда судно переворачивается, это видно сквозь крошечные
окошки. Возможно, водолазы наблюдают за тем, как морская
вода заливает палубу и трапы, поднимается вокруг изогну-
тых стен барокамеры. Может отключиться электричество.
Полная и абсолютная темнота. Шесть водолазов произносят
последние слова и думают последние мысли. Если дно глуб-
же, чем давление, под которым они находились, шлюзы вы-
бьет, и все шестеро утонут. Если люки выдержат, водолазы
умрут от гипотермии.

Такой была судьба множества храбрых водолазов до нас.
В наши дни в случае бедствия наша судьба будет иной,

но такой же страшной. Кто-то скажет, даже хуже. Мы будем
пристегнуты к узким жестким сиденьям. Каждый на шлюпке
такого размера будет страдать от морской болезни. Здесь нет
туалета или раковины. Мы вшестером будем блевать и мо-
читься, или кое-что похуже, в герметичной камере, обездви-
женные. Мы будем обезвожены и потеряны. Ни окон, ни по-
мощи, ни поста управления – никто не даст нам воды, одеял
или ответов, никто снаружи не свяжется с нами. Мы будем
предоставлены сами себе. А потом, если нас случайно най-
дут не те люди, люди, которые не понимают законов давле-



 
 
 

ния, те, чей порыв будет, несмотря на все предостерегающие
знаки, которые нанесены на шлюпку снаружи, открыть шлюз
и помочь выжившим водолазам, которые будут протестовать
писклявыми голосами… Что ж, они убьют нас – и могут са-
ми пострадать в процессе.

Мы сидим слишком близко.
Мы дышим тем же газом, который выдохнули.
Погружения с насыщением, несмотря на очевидные рис-

ки, статистически более безопасны, чем плавание с аквалан-
гом, подводное или пещерное. После «Пайпер Альфа» вся
нефтяная промышленность Северного моря обновила про-
токолы безопасности и оборудование.

Я не могу дождаться, когда нас выпустят. Наша барокаме-
ра тесная, но к ней я привыкла. Там хотя бы есть окна. На
этой шлюпке – ничего похожего.
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