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Аннотация
Почему немецкий снайпер убивает солдат, а не офицеров?
Лейтенанту Лиде Кирнос предстоит узнать ответ.
Она учит мальчишек держать винтовку и не бряцать пряжками

— потому что лишний звон стоит жизни. Она ненавидит их за
то, что каждый второй погибнет. И всё равно ползёт с ними по
руинам Сталинграда.

Напротив — «Эдельвейс». Немецкий снайпер, имя и звание
которого никто не знает. Он бьёт с невероятной дистанции и
никогда не промахивается.

Лида не сумеет защитить каждого. Но, может, хоть одного?
Даже если для этого придётся встать под прицел цейсовской
оптики.
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Павел Девяшин
Мама Лида

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 

Лида вскинула трёхлинейку. Щелчок — затвор отошёл
назад. Палец скользнул в ствольную коробку, извлёк узел за-
твора и, надавив на зацеп, вынул боёк из гнезда.

Она делала это не глядя, механически, как чистят зубы
по утрам. Стук стали о сталь, шипение маслёнки, шуршание
ветоши — всё это отзывалось в тишине плаца звонче любых
команд. Руки двигались сами собой. Взгляд шарил по ше-
ренге. Цеплялся за сбитые пилотки, оттопыренные воротни-
ки, поясные ремни, наспех застёгнутые на «один зуб», так
что медные бляшки пучились в разные стороны. Мальчишки
стояли, вытянувшись в струнку, и страх, такой явственный и
кислый, что его можно было понюхать, висел над ними, как
сырой туман над болотом.

— Смирно! — рявкнула лейтенант Кирнос. — Осмотреть
оружие. Доложить по готовности.

Закинув собранную винтовку на плечо, она пошла вдоль
строя. Сапоги тридцать девятого размера, сплошь покрытые
кирпичной пылью, стучали по утрамбованной земле. Лида



 
 
 

знала: эти мальчишки, с их кадыкастыми шеями и ещё не
впитавшими порох ладонями, через месяц будут ползать по
руинам. Их будут бить, и они будут бить в ответ. А тот, кто
не перестанет сверкать до блеска начищенными пряжками,
кончится первым. На ремнях у некоторых болтались лишние
хвосты. Чёрт. Каждый дурак знает, что их надо подрезать, не
то будут цепляться за кусты и камни.

На лбу пролегла складка. Лида стиснула губы, отчего рот
превратился в тонкую бесцветную полоску.

Она ненавидела их за то, что каждый второй погибнет.
Щенки, которых только сослепу или спьяну можно назвать
снайперами. Глядя, как новобранцы держат винтовки, ин-
структор сжала кулаки и ускорила шаг. Поравнявшись с
крайним, сероглазым пареньком с торчащим, как крыло под-
битой птицы, воротником, безотчётно вскинула ладонь —
поправить.

Пальцы неожиданно мягко скользнули под гимнастёрку,
расправили мятый край. Паренёк на мгновение замер, и по
его лицу, ещё по-детски круглому, с пухом над губой, кото-
рый он старательно не брил, дабы казаться старше, пробежа-
ла такая растерянная, благодарная улыбка, что Лиде показа-
лось — сейчас скажет «спасибо, мам». К счастью, ничего по-
добного не произошло. Усатое чудо сглотнуло и вытянулось
ещё сильнее, до хруста в позвоночнике.

— Как звать?
— Василёк.



 
 
 

— Отвечать по уставу!
— Рядовой Васильев, товарищ лейтенант.
Инструктор смерила парня взглядом, двинулась в обрат-

ную сторону. Василёк, мать его через пень-колоду. Цветочек
аленький. Тьфу!..

— Если кто-то думает, что здесь детский сад, где вам бу-
дут утирать носы, тот может сразу сдать оружие и пойти в
повара. А ещё лучше — садитесь на вёсла. Выйдет хоть ка-
кой-то прок. Волга вон она, ждёт, — говорила она, всё ещё
чувствуя под пальцами колючую грубую ткань гимнастёрки.
Этот жест — привычный и естественный, как дыхание, —
вдруг вырвал её из настоящего, швырнул назад, где она так
же, наспех, на ходу, поправляла воротник другому мальчиш-
ке. У того, у своего, у Серёжки, воротник всегда норовил за-
драться вверх, к ушам, и она, смеясь, осаживала его обратно,
приговаривая: «Нахохлился, как воробушек под дождём, —
девки засмеют».

И вот теперь она стояла здесь, на холодном плацу, и маль-
чишка, чей воротник она только что поправила, смотрел на
неё круглыми, ошалелыми глазами. Лида почувствовала, как
левая рука начинает неметь. Онемение поднималось от кон-
чиков пальцев, захватывало запястье, и она знала, что это не
от неудобной позы — это от боли, которую она носила в се-
бе после его смерти. Молча, как застарелая дробинка, кото-
рая не выходит, но каждую осень напоминает о себе тянущей
болью. Пахло гарью — не здесь, на плацу, а в памяти, где в



 
 
 

тракторном цехе после пожара горела обмотка на проводах,
и этот запах, смешанный с сырой известкой, стоял в ноздрях,
казалось, навсегда. Лида, сама того не желая, втянула воздух,
проверяя: нет, сейчас только ветер, прелые листья и осенняя
промозглость с реки.

Она не узнала собственный голос:
— Рота, ложись! По-пластунски до оврага, занять круго-

вую оборону.
— Товарищ лейтенант, — раздалось за спиной, и Лида,

не оборачиваясь, узнала голос — тягучий, с начальствен-
ной хрипотцой. Полковник курил папиросу, придерживая её
двумя пальцами так, что пепел, длинный и серый, вот-вот
должен был упасть на плац, и смотрел на неё с той странной
смесью одобрения и укора, которая всегда появлялась у него,
когда речь заходила о «жёсткой муштре». От него, как все-
гда, разило табаком — духовитым, крепким, «Беломором».

— Слушаю, товарищ полковник, — сказала Лида, вновь
вгоняя себя в ту жёсткую скорлупу, где она была только ин-
структором, и больше никем. — Занятия веду. Отражаем
атаку предполагаемого противника.

— Это я вижу, — усмехнулся полковник. — Давно у нас
так молодняк не пахал. Ты, Лида, смотри, задавишь их своей
дисциплиной. Они же дети. У них ещё молоко на губах не
обсохло, а ты на них как на фронтовиков смотришь.

Лида нахмурилась. Слова застряли в горле, и она выдави-
ла их сквозь зубы, холодно и звонко:



 
 
 

— А на фронте, товарищ полковник, по-вашему, кто? Де-
ти и есть. Те, у кого молоко на губах. И мрут они не хуже ста-
риков. У них эта наука поставлена на ять. Оттого, что пор-
тупея бренчала на сто метров, потому что пряжку подтянуть
забыли, и она, железная, звякала при каждом шаге. Оттого,
что ремень затянут на «соплю». Оттого…

Она замолчала, чувствуя, как прыгает челюсть, и добавила
уже тихо, почти шёпотом:

— У меня сын был. Серёжка. Ему бы сейчас двадцать вто-
рой пошёл. Я ему галстук купила. На именины. С белыми
якорями, он у меня с детства в моряки метил. На Балтику. А
теперь… эта тряпка в коробочке лежит. В картонной, знаете,
такой, с ленточкой?

Полковник докурил, щелчком отправил окурок в ведро с
песком — окурок стукнулся о край, рассыпал искры, — и,
ничего не ответив, ушёл.

Лида обхватила себя за плечи. Как-то совсем по-бабьи.
Шмыгнула носом, но тут же выпрямилась. Зло смахнула сле-
зу. Что это с ней? Ведь калёным железом себя травила. Ко-
сти да мясо на сталь-чугун обменяла, и на тебе.

Всё из-за этого сопляка. Василёк, язви его.
Поглядев, как новобранцы ползут, смешно выклячивая

зады, Лида отвернулась к берегу.
За Волгой, где вставал уже знакомый, неотвязный розо-

вый отсвет, горел город — неярко, приглушённо, но так
упорно, что казалось, сама земля там дышит жаром. Ветер



 
 
 

доносил глухой, неровный гул, похожий на чей-то далёкий,
непрекращающийся кашель, и время от времени в нём про-
ступали отдельные, чёткие хлопки, от которых воздух на
этом берегу вздрагивал мелкой дрожью, как вода от брошен-
ного камня. А здесь, на плацу, было тихо — до звона в ушах,
до того странного, неестественного беззвучия, какое бывает
только перед самой большой бедой, когда всё живое затаи-
лось и ждёт.

В сентябре она отправила туда точно такого же парнишку.
С такими же усиками и затравленным взглядом. Прежде чем
сесть на паром, он обернулся. Голосок тонкий-тонкий:

— Товарищ лейтенант. А можно…
Она должна была остановить его. Должна отправиться с

ним. «Должна». Слово саднило в голове.
Новобранцы вопросительно поглядывали на неё из овра-

га. Ладно, хоть винтовки не растеряли. Орлы. Красноармей-
цы.

— Вольно! Разойдись!
Мальчишки бросились врассыпную. Ветер шевелил ли-

стья клёна над головой.
— Можно, — шёпот ушёл в пустоту. — Конечно, можно.
Она поправила винтовку и, не оглядываясь, зашагала к пе-

реправе. Стук сапог растворился в артиллерийском раскате,
фигуру лейтенанта поглотил холодный октябрьский сумрак.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 

Лида шла по битому кирпичу, стараясь не думать, что
каждая трещина может угробить лодыжку. Сломать, выво-
ротить вместе с мясом.

Полковник подписал рапорт две недели назад. Выругал-
ся по матери, поправил портупею и достал перьевую ручку.
Косым гвардейским росчерком перевёл лейтенанта Кирнос
в действующую армию. Под начало Чуйкова.

Волга бурлила от свинца и воя пропеллеров. Лида пере-
секла её на прогулочном пароходе (пробитое тысячей пуль
и снарядов корыто!) вместе со своими мальчишками. Чисто
утка с утятами.

С тех пор она успела похоронить троих. Василёк, как
ни странно, держался. Она оглянулась: вот он вышагивает
по руинному морю, сжимая винтовку, словно спасательный
круг.

Они пробирались через завод «Баррикады», где вместо
стен зияли проломы, а сквозь дыры в перекрытиях виднелось
низкое, октябрьское небо. Взгляд отмечал осколки, воронки,
битое стекло. Метнулся в окошко. Там, посреди пустой ули-
цы, лежала обгоревшая детская коляска. Колесо крутилось
от ветра и противно скрипело. Лида поморщилась. Скрип
мешал сосредоточиться.



 
 
 

Ветер с реки, холодный и колючий, поднимал чёрный
пепел, кружил его вдоль обгоревших стен. Он был везде.
Въедался в кожу. Пахло так же, как во всём Сталинграде:
горелым железом, кирпичом и чем-то сладким. Таким въед-
ливым, что не выветривалось даже после дождей.

Лейтенант Кирнос натолкнулась на небывалую редкость
— целое стекло в почти не сгоревшей раме. Отвернулась, че-
го там смотреть? Под глазами — синева, бушлат висит меш-
ком, плечи осунулись. Она не помнила, когда в последний
раз по-человечески ела.

Скрипнула зубами. Не время разнюниваться.
Облизнула палец, проверяя ветер. Принюхалась. В ушах

оборванным проводом гудела тишина: в ней пряталась
смерть. Как всегда.
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