

СКОРОБОГАТОВ АЛМАЗ БРИЛЛЯНТОВИЧ

**ИГРА,
В КОТОРОЙ
ЗАБЫЛИ ЖИТЬ**

Алмаз Скоробогатов

Игра, в которой забыли жить

«Автор»

2026

Скоробогатов А. Б.

Игра, в которой забыли жить / А. Б. Скоробогатов — «Автор», 2026

Человек научился строить города, создавать технологии, покорять пространства и достигать целей, о которых раньше можно было только мечтать. Но среди этого движения возник странный парадокс. Мы научились управлять внешним миром, но всё чаще теряем контакт с внутренним. Мы строим будущее, забывая проживать настоящее. Мы достигаем целей, но не всегда встречаем себя в точке их достижения. «Игра, в которой забыли жить» — исследование человеческого пути от постоянного стремления к возвращению к живому присутствию. Почему однажды успешный человек может почувствовать пустоту? Почему технологии, призванные освободить нас, могут стать новой формой отключения от жизни? Почему иногда потеря старых смыслов становится не концом, а началом? Возможно, главная задача человека будущего — не создать идеальную реальность вокруг себя. А снова научиться быть в той реальности, которая уже есть.

Алмаз Скоробогатов

Игра, в которой забыли жить

Игра, в которой забыли жить

Как человек потерял присутствие среди целей, достижений и созданных им миров

Эта книга не является попыткой дать готовые ответы или убедить читателя в какой-либо системе взглядов.

Это исследование человеческого опыта: стремления к достижениям, поиска смысла, внутренней пустоты, творчества и возвращения к непосредственному переживанию жизни.

Каждый человек проходит свой путь и воспринимает реальность через собственный опыт. Идеи, изложенные здесь, являются приглашением к наблюдению и самостоятельному исследованию.

Пролог. Когда игра продолжается, но смысл исчезает

Однажды человек может оказаться в странной точке. Внешне у него может быть всё, к чему он когда-то стремился. Дом, деньги, стабильность, уважение, достижения, возможности. Он прошёл путь, который сам себе когда-то нарисовал. Он преодолел трудности, научился побеждать, стал сильнее, поднялся выше. Но в какой-то момент возникает тихий вопрос, который невозможно заглушить очередной целью: «А что дальше?» Не потому, что человеку стало мало. Не потому, что он неблагодарный. А потому, что однажды он может обнаружить: всё, ради чего он так долго двигался, было лишь частью игры. Игры, правила которой он принял задолго до того, как начал их осознавать.

С детства человеку показывают определённую карту движения. Стань лучше. Будь успешным. Добейся. Получи признание. Создай безопасность. Займи своё место.

Эти идеи не являются плохими. Они помогли человечеству строить города, создавать технологии, развивать науку и культуру.

Благодаря этому стремлению человек вышел далеко за пределы простого выживания. Но вместе с этим движением появился парадокс. Человек научился покорять внешний мир, но не всегда научился замечать самого себя внутри этого процесса. Он создавал всё новые цели, но редко задавал вопрос: «Кто тот, кто всё это создаёт?» Так постепенно игра начала становиться реальностью. Роль стала человеком. Достижения стали личностью. История о себе стала заменять непосредственное ощущение жизни.

Предприниматель начал видеть себя только через бизнес. Специалист только через профессию. Победитель только через новые победы. Человек с определённым статусом только через то место, которое он занимает среди других. И тогда возникает странная ситуация. Внешний мир продолжает развиваться. Цели достигаются. Задачи решаются. Но внутри появляется ощущение, будто что-то осталось за пределами всей этой конструкции. Как будто человек построил огромный дом, но однажды обнаружил, что давно не заходил внутрь.

Эта книга не о том, что достижения не нужны. Не о том, что деньги или развитие являются ошибкой.

Игра сама по себе не является проблемой. Проблема возникает в тот момент, когда игрок забывает, что он играет. Когда созданные человеком системы начинают управлять самим человеком. Когда движение становится настолько привычным, что остановиться и почувствовать момент становится почти невозможно.

Мы живём в эпоху, где технологии постепенно освобождают человека от многих задач прошлого. Машины делают больше. Искусственный интеллект берёт на себя всё больше про-

цессов. Виртуальные миры становятся всё реалистичнее. Перед человечеством появляется новый вопрос: Если однажды борьба за выживание станет меньше, что останется? Что будет определять человека, если ему больше не нужно постоянно доказывать свою ценность через труд и преодоление?

Возможно, главный вызов будущего будет не в создании ещё более совершенных технологий. А в возвращении того, что невозможно заменить. Присутствия. Чувств. Творчества. Живого взаимодействия. Способности просто быть. Потому что жизнь никогда не была только набором целей, которые нужно выполнить. Она была самим процессом. Тем, что происходит между началом и концом. Этим моментом, когда человек перестаёт только строить свою реальность и впервые начинает её замечать.

Возможно, самая большая вершина это не место, куда мы однажды приходим. А точка, где мы наконец понимаем: игра продолжается. Но теперь мы больше не забываем, что мы в ней живём.

Глава 1. Игра достижения

Когда человек появляется на свет, он ещё ничего не знает о победах и поражениях. Он не думает о карьере, статусе, признании или богатстве. Его внимание направлено не на будущее, а на сам процесс жизни. Он исследует мир без заранее поставленной цели. Каждый день становится открытием, а не очередной ступенью к следующему достижению. Но постепенно всё начинает меняться.

Сначала родители говорят:

— Учись хорошо.

Потом школа добавляет:

— Будь лучше других.

Позже общество продолжает:

— Найди хорошую работу.

— Построй карьеру.

— Купи квартиру.

— Создай семью.

— Добейся успеха.

Само по себе в этих советах нет ничего плохого. Они помогают человеку стать самостоятельным, научиться взаимодействовать с миром, брать ответственность за свою жизнь.

Проблема возникает незаметно. Вместе с полезными навыками человек начинает усваивать ещё одну идею. Будто его ценность находится где-то впереди. Не здесь. Не сейчас. А после следующего достижения. Когда он станет достаточно успешным. Достаточно богатым. Достаточно известным. Достаточно хорошим.

И тогда начинается бесконечное движение. Школа сменяется институтом. Институт работой.

Работа карьерой. Карьера новым уровнем дохода. После квартиры появляется желание купить дом. После одного автомобиля другой. После одной цели рождается следующая. Кажется, ещё немного... И жизнь наконец начнётся. Но проходит десять лет. Двадцать. Тридцать. А ощущение настоящей жизни всё время остаётся где-то впереди.

Человек постоянно готовится жить. Но редко замечает, что сама жизнь уже происходит. Почему так происходит? Потому что ум устроен удивительным образом. Он почти никогда не задерживается на достигнутом. Получив желаемое, он очень быстро превращает это в норму. То, что ещё вчера казалось мечтой, сегодня становится привычной частью повседневности. И почти сразу появляется новая цель. Так работает механизм выживания и развития. Благодаря ему человечество создаёт цивилизации, открывает новые технологии, строит города и иссле-

дует космос. Но тот же самый механизм способен превратить жизнь в бесконечную гонку. Не потому, что человеку действительно всё это необходимо. А потому, что движение само становится привычкой.

Есть ещё одна причина. Желание доказать. Иногда человек стремится к успеху не потому, что любит своё дело. А потому, что внутри живёт тихая мысль: «Когда я добьюсь этого, меня наконец признают.» Или: «Тогда я докажу, что чего-то стою.»

Иногда это желание рождается ещё в детстве. Иногда после боли. Иногда после сравнения с другими. И человек начинает строить не свою жизнь, а ответ на внутреннюю нехватку. Он может добиться невероятных результатов. Но если причиной движения было стремление закрыть внутреннюю пустоту, достижения редко способны сделать это окончательно. Потому что внешние события не всегда отвечают на внутренние вопросы.

Есть и третья причина. Поиск безопасности. Человек хочет защитить себя. И это естественно. Финансовая подушка. Дом. Работа. Сбережения. Всё это создаёт устойчивость. Но однажды безопасность может превратиться в новую клетку.

Когда человек перестаёт жить ради жизни и начинает жить исключительно ради сохранения того, что уже построил. Страх потерять становится сильнее радости создавать. Так постепенно возникает игра достижения. Она незаметна. Потому что в неё играет почти каждый.

Мы настолько привыкли измерять жизнь результатами, что редко задаём себе простой вопрос: Если на мгновение убрать все цели, останется ли ощущение, что жизнь продолжается? Этот вопрос не предлагает отказаться от мечты, работы или развития. Он предлагает увидеть нечто гораздо более простое. Возможно, достижения это не сама жизнь. А лишь одна из её частей. И если человек однажды забывает об этом, то даже самая высокая вершина может оказаться местом, где неожиданно становится очень тихо. Именно с этой тишины начинается следующая глава.

Глава 2. Когда цель становится личностью

В какой момент человек перестаёт просто выполнять свою работу и начинает считать, что он и есть эта работа?

Когда предприниматель перестаёт быть человеком, который создаёт бизнес, и становится человеком, который существует только через бизнес? Когда врач перестаёт быть человеком, оказывающим помощь, и начинает видеть себя исключительно как врача? Когда писатель начинает жить не ради творчества, а ради образа писателя?

На первый взгляд эти вопросы кажутся странными. Ведь роли необходимы. Каждый день мы становимся кем-то. Родителем. Руководителем. Учителем. Строителем. Художником. Другом. Без ролей невозможно общество. Они помогают людям взаимодействовать друг с другом. Проблема появляется не тогда, когда человек играет роль. Проблема возникает тогда, когда он забывает, что это именно роль.

Представьте актёра. Он выходит на сцену. Полностью проживает своего персонажа. Смеётся. Плачет. Борется. Любит. Но после спектакля снимает костюм и возвращается домой. Он не продолжает жить жизнью своего героя. Он знает, что роль закончилась.

В обычной жизни происходит иначе. Человек настолько привыкает к своему образу, что постепенно перестаёт замечать разницу между собой и своей социальной маской. Предприниматель просыпается предпринимателем. Ложится спать предпринимателем. Даже во время отдыха продолжает решать рабочие вопросы. Его внимание никогда полностью не выходит из этой роли. Она начинает занимать всё внутреннее пространство.

Интересно наблюдать за людьми, которые всю жизнь стремились к успеху. Многие из них действительно достигают невероятных результатов. Они строят компании. Создают проекты. Зарабатывают состояние. Становятся примером для других. Но иногда происходит неожидан-

ное. Стоит бизнесу столкнуться с трудностями, как человеку начинает казаться, что рушится не только компания. Рушится он сам. Почему? Потому что между человеком и его деятельностью больше не осталось границы.

Если исчезает роль, возникает ощущение, будто исчезает личность. То же самое происходит не только с успешными людьми. Молодая мама может настолько раствориться в роли матери, что спустя годы перестанет понимать, кто она без постоянной заботы о детях. Спортсмен может переживать завершение карьеры как потерю самого себя. Военный после службы. Учитель после выхода на пенсию. Даже человек, который долгие годы считал себя «неудачником», может настолько привыкнуть к этой роли, что начинает защищать её. Любая роль способна стать клеткой. Не только успешная. Самое удивительное заключается в том, что ум любит определённую. Ему спокойнее знать:

«Я предприниматель.»

«Я инженер.»

«Я духовный человек.»

«Я победитель.»

«Я обычный человек.»

Любое определение создаёт ощущение устойчивости. Но вместе с этим оно начинает ограничивать восприятие. Человек уже не исследует себя. Он начинает соответствовать собственному описанию.

Иногда можно услышать фразу:

«Я всегда был таким.» Но действительно ли человек всегда был таким? Или он просто много лет повторял одну и ту же историю о себе? Мы редко замечаем, насколько сильно внутренний рассказ влияет на жизнь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.