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Спасибо маме -  за веру в меня раньше, чем я сама научилась верить в
то, что делаю. Иногда одна фраза, сказанная в нужный момент – меняет
маршрут. Спасибо тем, кто когда-то сказал «Расскажи историю изнутри».
Вроде, звучит просто, а на деле это означало пересобрать себя и открыть
дверь в комнату, куда давно не заглядывала. Дисклеймер: Все события,
персонажи и диалоги в этой книге являются художественным вымыслом.
Любые совпадения с реально существующими людьми, блогерами или
брендами случайны. Главная героиня и её дневник - это собирательный образ,
созданный в жанре ироничной прозы.Мнения, действия и ошибки персонажей
не отражают личных убеждений автора. Книга является результатом
творческой деятельности, не отражает позицию автора в какой-либо из
сфер деятельности.  Указанные в книге ссылки на социальные сети ведут
на страницы, посвященные исключительно литературному творчеству и не
содержат коммерческой или рекламной деятельности.
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Евгения Jenny from the blog
Дневник блогера Дженни за кадром

ДНЕВНИК БЛОГЕРА ДЖЕННИ: ЗА КАДРОМ

Благодарности
Спасибо маме - за веру в меня раньше, чем я сама научилась верить в то, что делаю.

Иногда одна фраза, сказанная в нужный момент – меняет маршрут.

Спасибо тем, кто когда-то сказал «Расскажи историю изнутри». Вроде, звучит просто, а
на деле это означало пересобрать себя и открыть дверь в комнату, куда давно не заглядывала.

Отдельная благодарность друзьям, принявших участие в техническом оформлении того,
чтобы книга увидела свет и.. Вас, а Вы ее :) и тем, кто был в разных ролях – соавторами,
слушателями, героями, случайными вдохновителями и теми, кто просто случайно оказались
в нужном месте.

И, конечно, спасибо всем маленьким случайностям, которые приходят без приглашения,
но именно из них потом рождаются целые главы.

P.s. Спасибо кофе - который сопровождал меня на борту лайнера в минуты, когда рож-
дались первые строки и структура книги.

P.p.s. Спасибо самолётам, за то, что показали, что перспектива меняется, стоит лишь
взглянуть с высоты.

Дисклеймер: Все события, персонажи и диалоги в этой книге являются художественным
вымыслом. Любые совпадения с реально существующими людьми, блогерами или брендами
случайны. Главная героиня и её дневник - это собирательный образ, созданный в жанре иро-
ничной прозы.

Мнения, действия и ошибки персонажей не отражают личных убеждений автора. Книга
является результатом творческой деятельности, не отражает позицию автора в какой-либо из
сфер деятельности. Указанные в книге ссылки на социальные сети ведут на страницы, посвя-
щенные исключительно литературному творчеству и не содержат коммерческой или реклам-
ной деятельности.

Следить за новыми публикациями можно здесь:

https://vk.ru/club241296549

https://t.me/lifestyle_leisuretime

https://vk.ru/club241296549
https://t.me/lifestyle_leisuretime
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Вступление

 
1 марта
Я Дженни. Мне уже...мой возраст давно перестал быть цифрой в паспорте, хотя паспорт

по-прежнему иногда напоминает, что у него есть свое мнение.
У меня 500 000 подписчиков в Telegram, 320 000 в Instagram, странное ощущение, что я

никогда не принадлежала ни интернету, ни реальной жизни.
В моих соцсетях всё идеально: свет, улыбка, бокал матча-латте в утреннем свете.

В моём холодильнике всё реально: йогурт с истёкшим сроком, три огурца и соус, который
я купила «для рецепта» полгода назад.

Я решила вести этот дневник, потому что фильтры - это красиво, но не всегда честно. А
мне, кажется, пора быть честной хотя бы с собой.
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Глава 1 — В кадре и вне его

 

3 апреля, понедельник

Настроение: «день сурка»
В кадре:

Выложила видео «Мой идеальный утренний ритуал». На экране - я в белой рубашке,
делаю кофе, улыбаюсь, и кот лежит рядом, как плюшевая декорация. Комментарии:

— «О боже, Дженни, хочу такое утро!»

— «Ты всегда такая спокойная, как тебе это удаётся?»
За кадром:

Проснулась в 6:20 от перфоратора соседей. Кофе пролила на рубашку, поэтому рубашка
№2. Микрофон перестал работать, я записала три минуты видео без звука. Кот на самом деле
пытался сожрать мой завтрак. Монтаж - 2,5 часа.

Мысль дня:

Идеальный кадр - это просто удачный момент между хаосом.

4 апреля, вторник

Настроение: «не тот день»
В кадре:

Сторис: «В пути на встречу с брендом, очень волнуюсь!». Макияж, пиджак, блеск на
губах.

За кадром:

Туфли жмут так, что я думаю над тем, как бы сбежать босиком. В такси водитель спра-
шивает:

- «Девушка, вы из телевизора?»

- «Нет, из интернета.»

Он кивает так, будто это диагноз. На встрече бренд предлагает интеграцию с… кормом
для собак. У меня нет собаки.

Мысль дня:

Иногда бренды выбирают блогеров по принципу «она живая - сойдёт».

6 апреля, четверг

Настроение: монтажная кома



Е.  blog.  «Дневник блогера Дженни за кадром»

8

В кадре:

Сторис: я в студии, в красивой блузке, говорю: «Снимаем новый проект, очень вдохнов-
ляюсь!»

За кадром:

В студии +27°, кондиционер сломан. Блузка синтетическая, прилипла к спине. Оператор
- бывший одноклассник, который всё время подшучивает: «Ты теперь звезда, да?» Вдохнове-
ние было первые 15 минут. Потом осталась жажда и желание сбежать.

Мысль дня:

Камера любит ложь, но зритель - нет.

8 апреля, суббота

Настроение: «съёмка века»
В кадре:

RuTube-блог: «Как проходит мой рабочий день». Я за ноутбуком, записываю идеи, пью
чай, всё продуктивно и спокойно.

За кадром:

Ноутбук глючил, Wi-Fi падал, соседи сверху решили переставить мебель. Три раза пере-
записывала одно и то же предложение. На четвёртый раз, в момент, когда я сказала «У меня
всё под контролем», у меня упала лампа.

Мысль дня:

Слово «контроль» - самое смешное в моей жизни.

9 апреля, воскресенье

Настроение: «тишина в ленте»
В кадре:

Пост с фото: я в парке, весенние цветы, подпись «Делаю паузу, чтобы насладиться момен-
том».

За кадром:

Я делала паузу, потому что камера села, а дождь начал моросить. Мимо пробежала
девочка и спросила у мамы: «А тётя почему разговаривает с палкой?» (селфи-стик). Мама
засмеялась. Я сделала вид, что так и надо.

Мысль дня:

Самые честные моменты - это когда техника выключена.

10 апреля, понедельник

Настроение: «озарение»
В кадре:
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Записала Reels: «5 советов для продуктивного утра». Улыбка, энергичная подача, кра-
сивый плед на диване.

За кадром:

Плед я купила вчера в Максидоме, только ради видео, и он уже в катышках. Совет №3
(«Не отвлекайтесь на соцсети утром») я нарушила прямо во время монтажа. Зато совет №5
(«Выпейте стакан воды») действительно сработал - хотя бы горло не пересохло.

Мысль дня:

Порой полезные советы нужны в первую очередь тому, кто их даёт.
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Глава 2: Хаос в глянцевой обёртке

 

15 апреля, суббота

Настроение: «кот против рекламы»
В кадре:

Рекламная интеграция шампуня: сияющая я, распущенные волосы, в ванной на фоне
белых плиток.

За кадром:

Кот решил, что бутылочка шампуня - игрушка, и утащил её прямо во время съёмки. Я
босиком бегаю по квартире, оператор (подруга Лена) умирает со смеху. В итоге в ролике я на
полном серьёзе говорю: «Этот шампунь для меня - находка», а в ногах мелькает хвост.

Мысль дня:

Настоящая интеграция - это когда бренд получает и рекламу, и кота.

17 апреля, понедельник

Настроение: «микропаника»
В кадре:

Прямой эфир: отвечаю на вопросы подписчиков, всё легко и дружелюбно.
За кадром:

За 2 минуты до эфира Wi-Fi исчез. Я с телефоном в руках стою у окна, ловлю сигнал, как
шаман дождя. Сердце бьётся так, будто я на экзамене. Эфир начался с фразы: «Ой, простите,
у меня тут интернет капризничает». Зрители писали сердечки, но я видела: 20 человек вышли
за первую минуту.

Мысль дня:

Паника в кадр не лезет, но в голос - еще как.

20 апреля, четверг

Настроение: «гламур на минималках»
В кадре:

Фотосессия для бренда косметики. Красивое платье, высокий хвост, позы «как у моде-
лей».

За кадром:

Платье оказалось на размер меньше, застегнули его скрепками. На каблуках стоять
больно, а нужно улыбаться. В перерыве я сижу на полу, ем банан, фотограф смотрит и говорит:
«О, это тоже можно снять - в стиле „натуральность“!»

Мысль дня:
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Натуральность в моде, пока ты выглядишь ненатурально хорошо.

22 апреля, суббота

Настроение: «контент по расписанию»
В кадре:

Записала видео «Топ-5 весенних аутфитов». Лёгкие платья, солнечный свет, весёлые
комментарии:

- «Дженни, ты как всегда на стиле!»
За кадром:

На улице +11, я снимала в платье без рукавов. После третьего выхода в кадр у меня
замёрзли руки, нос и вдохновение. Пыталась согреться кофе, пролила его на светлое пальто.

Мысль дня:

Красота требует жертв, но могла бы и арендовать обогреватель.

25 апреля, вторник

Настроение: «комплимент или обида?»
В кадре:

Сторис в магазине: подписчица подошла, мы мило поговорили, сделали фото.
За кадром:

После фото она говорит: «В жизни вы такая… маленькая! Я думала, вы выше и… ярче».
Улыбнулась, сказала «Спасибо» (не уверена, за что). Вечером долго рассматривала себя в зер-
кале.

Мысль дня:

Иногда люди думают, что честность - это говорить всё, что пришло в голову.

28 апреля, пятница

Настроение: «день репетиций»
В кадре:

Съёмка обучающего ролика: уверенный тон, чёткие фразы, дружелюбный взгляд в
камеру.

За кадром:

Один и тот же абзац текста я повторила 14 раз. На 10-м дубле чуть не заплакала от уста-
лости, на 12-м уже смеялась от отчаяния. Оператор сказал: «Возьмём первый дубль, он был
лучше».

Мысль дня:
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Иногда «идеальный» дубль - это первый.

29 апреля, суббота:
Настроение: «enough for today»
В кадре: снимаю сторис о значимости самоиронии. Глубокомысленные умозаключения,

разбавляю спойлерами и шумом города, чтобы не слишком пафосно.
За кадром: я периодически еще поглядываю в зеркало с неозвученным вопросом, в

смысле я думала «Вы ярче»?
Мысль дня: то, как нас воспринимают другие – тоже зеркало. И что мы думаем о себе –

наше зеркало. И Зеркало – это тоже зеркало. Так, все, спать. Enough for today.
Глава 3: Лицо бренда и усталость внутри

3 мая, среда

Настроение: «улыбка сквозь зубы»
В кадре:

Фотосессия для бренда косметики. Белое платье, идеальная причёска, фон с золотыми
элементами.

За кадром:

- «Чуть правее, плечо вперёд… Нет, слишком вперёд, назад! Отлично, замри…» - фото-
граф говорит так, будто я пластилин. Платье натирает подмышки, в голове одна мысль: «Улы-
байся, тебе за это платят».

В перерыве менеджер бренда подходит:

- «Ты выглядишь потрясающе, даже не скажешь, что устала».

А я и не скажу. Я скажу:

- «Спасибо, мне приятно».

Внутри думаю: «Ещё час, и я упаду прямо в этот золотой фон».
Мысль дня:

Чужие ожидания тяжелее каблуков.

6 мая, суббота

Настроение: «разогретое вдохновение»
В кадре:

Интервью для онлайн-журнала. Сижу на диване, говорю про «мотивацию и силу веры в
себя».

За кадром:

Журналистка спрашивает:
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- «А Вы всегда знали, что станете блогером?»

Хочется сказать: «Нет, я хотела быть библиотекарем и жить тихо». Но я отвечаю:

- «Да, я всегда любила делиться с людьми».

В голове спор: «Ты врёшь. Но людям же нужна вдохновляющая история. Ты просто даёшь
им её».

После интервью я поймала себя на мысли, что говорю не то, что думаю, а то, что красиво
звучит.

Мысль дня:

Иногда честность кажется слишком неформатной.

9 мая, вторник

Настроение: «день срыва»
В кадре:

Reels: «Как не бояться камеры». Лёгкий смех, уверенный голос, дружелюбные жесты.
За кадром:

Перед съёмкой я 20 минут сидела на полу и смотрела в телефон, не зная, как начать.

- «Что с тобой?» - Лена, мой оператор, заглянула в комнату.

- «Я устала от своей же головы».

Она принесла кофе, сказала:

- «Давай просто начнём, а там разберёмся».

Мы сняли с первого дубля. Но когда я смотрела материал, у меня было ощущение, что
это всё маска.

Мысль дня:

Можно научить людей не бояться камеры, но куда сложнее научить себя не бояться себя.

12 мая, пятница

Настроение: «реклама без души»
В кадре:

Ролик с продуктом нового бренда. Говорю: «Я влюбилась с первого применения!».
За кадром:

Я попробовала его вчера. Ничего особенного. Но контракт есть контракт.
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После записи спрашиваю у Лены:

- «Видно, что я сама не верю в то, что говорю?»

Она смотрит на экран, щурится:

- «Видно. Но только мне».

И мы обе смеёмся. Немного грустно.
Мысль дня:

Деньги не пахнут, но иногда звучат фальшиво.

15 мая, понедельник

Настроение: «без фильтра»
В кадре:

Съёмка сторис с кофе: «Утро начинается с любимого cappuccino!»
За кадром:

Бариста:

- «Как обычно, Вам двойной эспрессо?»

Я киваю молча. Потом беру в руки бумажный стаканчик и понимаю: это единственное
тёплое, что у меня сегодня будет.

Сижу в машине, делаю глоток, и вдруг мысль: «А если я просто исчезну из сети на месяц?
Кто-то вообще заметит?»

Мысль дня:

Не все мысли стоит выкладывать в сторис.

18 мая, четверг

Настроение: «брендовая перегрузка»
В кадре:

Три сторис подряд: духи, крем, платье. Всё красиво, светло, «лайфстайл».
За кадром:

Съёмка началась в 9 утра. Сейчас 18:40. Я не ела.

Менеджер бренда:

- «Давайте ещё один вариант, тут Вы немного слишком натуральная».

Я спрашиваю:
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- «А быть натуральной - это плохо?»

Она отвечает:

- «Не продаёт».

Я улыбаюсь. Внутри хочется крикнуть.
Мысль дня:

Иногда я думаю, что мой главный талант - это терпеть.
Глава 4: Лайки не лечат

25 мая, четверг

Настроение: «невидимость»
В кадре:

Пост в Instagram: я с книгой, цитата про «тихое утро и умиротворение».
За кадром:

Я открыла книгу и поняла, что не помню, о чём читала. Страница перед глазами размы-
валась, я уже третий день просыпаюсь с ощущением, что жизнь идёт на автопилоте. Телефон
вибрирует от уведомлений, а я не могу заставить себя взять его в руки.

«А если просто пропаду на неделю? Хотя бы на три дня? Хотя бы на вечер?»
Мысль дня:

Быть блогером - значит быть доступной всегда. Даже когда не хочешь.

28 мая, воскресенье

Настроение: «хейтерская атака»
В кадре:

Сторис: «Всем спасибо за комментарии, мне важно ваше мнение!»
За кадром:

Сегодня утром - 172 комментария. Половина из них: «Ты изменилась», «Раньше ты была
настоящей», «Продалась брендам».

Я читаю их один за другим, и с каждым словом внутри что-то сжимается.

Лена пишет:

- «Джен, не читай всё это, серьёзно».

А я отвечаю:
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- «Но если я не читаю, я не знаю, что думают люди. А если читаю - я знаю, и это больно».
Мысль дня:

Критика не убивает, но делает тебя другим человеком.

30 мая, вторник

Настроение: « на паузе»
В кадре:

Ничего. Ни постов, ни сторис. Полная тишина.
За кадром:

Проснулась в 11:40. Лежала, смотрела в потолок и думала: «Сегодня я никому ничего
не должна».

Сделала кофе, надела свитер, включила сериал, который уже видела три раза. Это был
лучший день за месяц.

Мысль дня:

Иногда тишина лечит лучше, чем лайки.

2 июня, пятница

Настроение: «разговор»
В кадре:

Вечернее фото в сторис: я с подругой в кафе. Подмигиваю в камеру, улыбаюсь. Фоном
- лаундж музыка.

За кадром:

- «Зачем ты всё это делаешь, Джен?» - спрашивает Мила.

- «Чтобы… ну, делиться. Вдохновлять».

- «А сейчас вдохновляешься сама?»

Я молчу. Потому что знаю ответ. Нет.

Миля смотрит на меня и тихо говорит:

- «Ты можешь перестать. Мир не рухнет».

Эта фраза застряла в голове.
Мысль дня:

Я боюсь, что без блога меня не будет.

5 июня, понедельник



Е.  blog.  «Дневник блогера Дженни за кадром»

17

Настроение: «внутри пусто»
В кадре:

Reels с подборкой летних платьев.
За кадром:

Я не помню, как сняла это видео. Просто механически меняла наряды и улыбалась в
камеру.

Вечером поймала себя на том, что не чувствую ни радости, ни раздражения. Ничего.
«Это и есть выгорание? Или я просто устала?»

Мысль дня:

Самое страшное иногда - это не злость. Это пустота.

8 июня, четверг

Настроение: «чуть теплее»
В кадре:

Фото заката, подпись: «Иногда всё, что нужно - это остановиться и посмотреть вокруг».
За кадром:

Я шла домой и впервые за долгое время заметила, как пахнет сирень. Улыбнулась сама
себе.

Может, я не совсем потеряна. Может, ещё могу вернуться к жизни, где радость не только
в лайках.

Мысль дня:

Лайки не лечат. Но закаты - иногда да.

10 июня, суббота

Настроение: «на грани»
В кадре:

Пост с фото чашки кофе на подоконнике. Без текста. Просто картинка.
За кадром:

Я уже неделю думаю о том, чтобы закрыть блог. Не на паузу, а насовсем.

В заметках телефона список причин:
Постоянная усталость.
Чувство, что я «контент», а не человек.
Желание проснуться и никому ничего не объяснять.
Вечером, пока пила чай, в директ пришло сообщение:
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"Привет, Дженни. Не знаю, прочитаешь ли ты это, но хотела сказать спасибо. Полгода
назад у меня была депрессия, и я не вставала с кровати. Твои видео стали для меня единствен-
ным окном в мир. Мне нравился твой вайб - что всё не идеально, но всё равно красиво. Я
выбралась. И в этом есть и твоя заслуга. Спасибо."

Я сидела и читала его пять раз подряд. Плакала. И впервые за долгое время чувствовала,
что дышу глубоко.

Мысль дня:

« нельзя выключать свет, если он кому-то нужен. Может, блог всё-таки не только про
лайки. Может, он про людей».
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Глава 5: Маленькие победы

 

15 июня, четверг

Настроение: «первые ростки»
В кадре:

Сторис: прогулка по парку, солнце, кофе навынос.
За кадром:

Илья (мой бойфренд) забрал меня утром с фразой:

- «Ты слишком красивая, чтобы сидеть дома и грустить».

Мы просто ходили по городу, он рассказывал о своём новом проекте. У него всё как-то
просто: цель, план, результат.

- «Ты знаешь, что твой блог - это тоже проект?» - спросил он.

- «Проект, который меня сжёг».

- «Тогда надо просто поменять правила игры».
Мысль дня:

Может, я слишком давно играю по чужим правилам.

18 июня, воскресенье

Настроение: «тёплый день»
В кадре:

Фото: мы с Ильёй на великах, подпись «лето».
За кадром:

Мы ехали по набережной, и я поймала себя на том, что не думаю о ракурсе, светотенях
и фильтрах. Просто смеялась.

- «Ты сейчас похожа на себя до блоггерства» - сказал Илья.

- «А какая я была?»

- «Более живая».

Эти слова немного кольнули, но я понимала, что он прав.
Мысль дня:

Живость нельзя отретушировать.
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21 июня, среда

Настроение: «сообщения, которые лечат»
В кадре:

Новый пост: просто селфи без макияжа.
За кадром:

В комментариях снова написала девушка, что рассказывала про депрессию:

- «Я рада видеть тебя настоящую. Ты мне помогла — теперь пусть кто-то поможет тебе».

Я показала сообщение Илье. Он сказал:

- «Вот твой KPI. Один человек, чья жизнь стала лучше».
Мысль дня:

Впервые за долгое время я почувствовала, что делаю что-то правильное.

24 июня, суббота

Настроение: «контент в удовольствие»
В кадре:

Сняла видео про «3 вещи, которые делают меня счастливой».
За кадром:

Записывала его на кухне, в пижаме, с кружкой чая. Смех был настоящий, и это чувство-
валось.

Илья зашёл, встал за камерой и тихо показал большой палец. Это было важнее, чем
любые лайки.

Мысль дня:

Поддержка - это когда в тебя верят, даже когда ты в пижаме.

27 июня, вторник

Настроение: «маленькие каникулы»
В кадре:

Сторис с моря: закат, шум волн.
За кадром:

Поехали с Ильёй на два дня без ноутбуков. Он запретил мне даже думать о съёмке. Я
сначала нервничала, но потом почувствовала, как в голове становится тихо.
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- «Видишь? Ты можешь просто быть, а не быть контентом» - сказал он. Правила опреде-
ляешь ты сама.

Мысль дня:

Иногда надо уезжать от контента, чтобы вернуться к себе
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Глава 6: Переосмысление

 

5 июля, среда

Настроение: «новые правила»
В кадре:

Пост: «С этого месяца блог будет другим». Фото - я на кухне, без идеального света, в
домашней футболке.

За кадром:

Я написала текст, который давно боялась написать:

"Я больше не буду гнаться за идеальной картинкой. Здесь будет то, что мне нравится.
Даже если это не тренд."

Илья прочитал, кивнул:

- «Теперь это твой блог. По-настоящему твой».
Мысль дня:

Свобода начинается с маленького «нет» чужим ожиданиям.

9 июля, воскресенье

Настроение: «ответы»
В кадре:

Сторис с вопрос-ответом: «Спрашивайте всё, что хотите».
За кадром:

Подписчики спрашивали не про бренды и тренды, а про книги, воспоминания, любимую
еду.

Одна девушка написала: «Твой блог стал уютнее. Такое ощущение, что мы с тобой на
кухне пьем чай».

Я улыбнулась и подумала: «Вот ради этого и стоило остаться».
Мысль дня:

Иногда меньше блеска - значит больше тепла.

14 июля, пятница

Настроение: «маленький праздник»
В кадре:
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В «Вечер с Ильёй». Мы вместе готовим пасту, смеёмся.
За кадром:

Илья неловко держит камеру, но говорит:

- «Слушай, я начинаю понимать твой кайф от блогинга».

- «Какой ?»

- «Что можно ловить моменты и оставлять их у себя».

Я смотрю на него и понимаю: да, именно это. Не статистика, не просмотры, а моменты.
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