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Даже когда гаснет свет и закрывается занавес, музыка продолжает звучать
внутри.Они пытаются бороться с притяжением, убеждая себя, что причина
расставания никуда не делась. Но чем яростнее сопротивление, тем очевиднее
правда, пульсирующая между строк каждого сообщения и в каждом
случайном взгляде: они — незаконченное предложение. И этот роман можно
завершить только вместе.
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Сергей Плигин
Встреча

- Привет!
- Привет!
- Как ты?
- Нормально, а ты?
- Тоже вроде ничего. Хорошо выглядишь.
- Спасибо.
- Что будешь?
- На твой вкус.
- На мой вкус?
- На твой вкус.
- Да...
.......
- Ты знаешь, когда мы были здесь в последний раз... стейк из мраморного мяса был осо-

бенно хорош, что скажешь?
- Неплохой, но, на мой взгляд, несколько пересоленный.
- А мне показался в самый раз.
- Мне так не показалось.
- Ну, что ты... был замечательный, сочный, в меру соленый стейк.
- Стейк был великолепен, но чуточку пересолен.
- Наверно, ты просто отвыкла от вкуса соли, сидя на своих диетах.
- Ну почему же? Просто я чувствую когда соли достаточно.
- А я, значит, не чувствую?
- Согласись, но ты любишь все пересоленное.
- Почему это я люблю все пересоленное?
- Потому что, когда готовишь, то вечно пересаливаешь.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- Я все делаю по рецепту, если положена одна столовая ложка соли, то я и кладу одну

столовую ложку соли.
- И получается пересолено.
- Получается нормально.
- Получается пересолено, потому что ты пересаливаешь.
- Я?
- Ты.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- А ты...
- А я?
- А ты...Ты...
- Я... И что же я?
- А ты... ты вообще недосаливаешь.
- Я недосаливаю?
- Ты недосаливаешь.
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- Это я-то и недосаливаю?
- Это ты-то и недосаливаешь.
- То есть, ты хочешь сказать, что я готовить не умею?
- Я этого не говорил.
- Ну, знаешь... Мы разные люди и у нас нет точек соприкосновения.
- Прости, я погорячился.
(пауза)
Она поправляет челку.
Он нервно закуривает.
- Душновато тут как-то. (ослабляя галстук)
- ....
- Как сын?
- Нормально. Скучает по тебе. Мог бы и заехать на выходных.
- На выходных не получится. У меня ответственный концерт.
- Конечно, ты же всегда отличался у нас большой ответственностью.
- Между прочим, не надо иронизировать. Ты же знаешь, как важно для меня это выступ-

ление.
- Я знаю, я все знаю. Твои выступления. Твои концерты. Твои гастроли. Ты, ты, ты, ты.

Всюду ты... Работа всегда была для тебя важнее семьи.
- Ну, зачем ты так?
- Как?
- Вот так.
- Давай, знаешь, не будем продолжать этот старый разговор.
- Давай не будем.
- Давай.
- Давай.
- А давай будем. Давай будем. Давай, я наконец-то, поделюсь мыслями о том, как я нена-

видела твои постоянные гастроли, твои концерты, твои эти ответственные выступления. Сын
растет сиротой при живом-то отце.

- Ты несправедлива.
- Я несправедлива, я еще и несправедлива.
- Да, я много работаю. Но для кого все это? Для себя? Я же это делаю исключительно

для вас.
- Вот именно исключительно. Исключая нас. Что толку от твоей работы если у нас не

хватало даже на элементарное? (сдувает со лба мешающую челку)
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