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Аннотация
Даже когда гаснет свет и закрывается занавес, музыка

продолжает звучать внутри.
Они пытаются бороться с притяжением, убеждая себя,

что причина расставания никуда не делась. Но чем яростнее
сопротивление, тем очевиднее правда, пульсирующая между
строк каждого сообщения и в каждом случайном взгляде: они
— незаконченное предложение. И этот роман можно завершить
только вместе.



 
 
 

Сергей Плигин
Встреча

- Привет!
- Привет!
- Как ты?
- Нормально, а ты?
- Тоже вроде ничего. Хорошо выглядишь.
- Спасибо.
- Что будешь?
- На твой вкус.
- На мой вкус?
- На твой вкус.
- Да...
.......
- Ты знаешь, когда мы были здесь в последний раз... стейк

из мраморного мяса был особенно хорош, что скажешь?
- Неплохой, но, на мой взгляд, несколько пересоленный.
- А мне показался в самый раз.
- Мне так не показалось.
- Ну, что ты... был замечательный, сочный, в меру соленый

стейк.
- Стейк был великолепен, но чуточку пересолен.
- Наверно, ты просто отвыкла от вкуса соли, сидя на своих

диетах.



 
 
 

- Ну почему же? Просто я чувствую когда соли достаточ-
но.

- А я, значит, не чувствую?
- Согласись, но ты любишь все пересоленное.
- Почему это я люблю все пересоленное?
- Потому что, когда готовишь, то вечно пересаливаешь.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- Я все делаю по рецепту, если положена одна столовая

ложка соли, то я и кладу одну столовую ложку соли.
- И получается пересолено.
- Получается нормально.
- Получается пересолено, потому что ты пересаливаешь.
- Я?
- Ты.
- Я пересаливаю?
- Ты пересаливаешь.
- А ты...
- А я?
- А ты...Ты...
- Я... И что же я?
- А ты... ты вообще недосаливаешь.
- Я недосаливаю?
- Ты недосаливаешь.



 
 
 

- Это я-то и недосаливаю?
- Это ты-то и недосаливаешь.
- То есть, ты хочешь сказать, что я готовить не умею?
- Я этого не говорил.
- Ну, знаешь... Мы разные люди и у нас нет точек сопри-

косновения.
- Прости, я погорячился.
(пауза)
Она поправляет челку.
Он нервно закуривает.
- Душновато тут как-то. (ослабляя галстук)
- ....
- Как сын?
- Нормально. Скучает по тебе. Мог бы и заехать на выход-

ных.
- На выходных не получится. У меня ответственный кон-

церт.
- Конечно, ты же всегда отличался у нас большой ответ-

ственностью.
- Между прочим, не надо иронизировать. Ты же знаешь,

как важно для меня это выступление.
- Я знаю, я все знаю. Твои выступления. Твои концерты.

Твои гастроли. Ты, ты, ты, ты. Всюду ты... Работа всегда была
для тебя важнее семьи.

- Ну, зачем ты так?
- Как?



 
 
 

- Вот так.
- Давай, знаешь, не будем продолжать этот старый разго-

вор.
- Давай не будем.
- Давай.
- Давай.
- А давай будем. Давай будем. Давай, я наконец-то, по-

делюсь мыслями о том, как я ненавидела твои постоянные
гастроли, твои концерты, твои эти ответственные выступле-
ния. Сын растет сиротой при живом-то отце.

- Ты несправедлива.
- Я несправедлива, я еще и несправедлива.
- Да, я много работаю. Но для кого все это? Для себя? Я

же это делаю исключительно для вас.
- Вот именно исключительно. Исключая нас. Что толку от

твоей работы если у нас не хватало даже на элементарное?
(сдувает со лба мешающую челку)
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