



Ominayashi

**Сигнал
СКВОЗЬ
ПУСТОТУ**

Ominayashi

Сигнал сквозь пустоту

«Автор»

2026

Ominayashi

Сигнал сквозь пустоту / Ominayashi — «Автор», 2026

Год 2147. Над мегаполисами мерцали холодные огни орбитальных станций, а в воздухе витал запах озона и металла. Земля жила в полутени страха: зорианцы уже были среди людей. Их агенты выглядели как обычные горожане, но внутри них бился чужой, расчётливый ритм. Их цель — не разрушить планету, а перепрограммировать сознание человечества, тихо и незаметно. Они внедрялись в корпорации, в правительства, в университеты. Меняли слова. Меняли мысли. Меняли людей, не прикасаясь к ним.

© Ominayashi, 2026

© Автор, 2026

Ominayashi

Сигнал сквозь пустоту

I

Год 2147. Над мегаполисами мерцали холодные огни орбитальных станций, а в воздухе витал запах озона и металла. Земля жила в полутени страха: зорианцы уже были среди людей. Их агенты выглядели как обычные горожане, но внутри них бился чужой, расчётливый ритм. Их цель — не разрушить планету, а перепрограммировать сознание человечества, тихо и незаметно. Они внедрялись в корпорации, в правительства, в университеты. Меняли слова. Меняли мысли. Меняли людей, не прикасаясь к ним.

Йен работал в отделе кибербезопасности «Глобал Нет». Он не верил в теории заговоров, пока однажды ночью не заметил странность в логах: поток данных, который не должен был существовать. Он был похож на шёпот — тихий, настойчивый, будто кто-то пытался передать сообщение сквозь стены реальности. Йен начал копать. И чем глубже он копал, тем сильнее чувствовал: за ним следят. Не люди. Что-то другое.

Он сидел в тёмной комнате, окружённый экранами. На одном из них пульсировал этот сигнал — будто кто-то шептал на языке, которого не существовало. Он пытался разобрать структуру, но код ускользал, меняя смысл, стоило только приблизиться к разгадке. Йен чувствовал: это не просто ошибка системы. Это вторжение.

В дверь постучали. Он вздрогнул, будто его выдернули из другого мира.

— Это я, — тихо сказала Софи, приоткрывая дверь. — Ты опять не спишь.

Она вошла, и комната сразу стала меньше, теснее, но в этом не было дискомфорта. В её присутствии всё становилось настоящим. На плече у неё висела потрёпанная сумка, из которой выглядывала тетрадь с заметками. Софи преподавала историю, а по ночам изучала древние языки, пытаясь понять, как слова управляют мыслями. И теперь она смотрела на Йена так, будто видела не только его усталость, но и то, что пряталось глубже.

— Ты опять гоняешь этот сигнал? — спросила она, подходя ближе. — Он тебя съедает.

Йен хотел отмахнуться, сказать, что всё под контролем. Но вместо этого он вдруг протянул руку и коснулся её пальцев — лёгкое, почти случайное касание, от которого по коже пробежал ток.

— Прости, — пробормотал он. — Просто... мне кажется, что если я моргну, они выиграют.

Софи не отдёрнула руку. Вместо этого она переплела свои пальцы с его, крепко, уверенно.

— Тогда я не дам тебе моргнуть, — прошептала она. — Рассказывай. Что ты нашёл?

И он рассказал. О странных логах, о повторяющихся фразах, которые появлялись в разных частях сети, будто кто-то тестировал новый способ общения. А Софи слушала, не сводя с него глаз, и в какой-то момент вдруг наклонилась к экрану, провела пальцем по строке кода.

— Смотри, — сказала она тихо. — Это не случайность. Это паттерн. Как заклинание. Как ритуал. Они пытаются заставить нас поверить в то, чего нет.

Йен смотрел на её профиль: на тонкую линию скулы, на тень ресниц, на то, как она хмурилась, вглядываясь в символы. В этот момент он понял, что боится не зорианцев. Он боится потерять её в этом шуме.

— Софи, — выдохнул он, и она повернулась к нему. Их лица оказались так близко, что он чувствовал её дыхание на своей коже. — Если они доберутся до сознания... если они начнут менять мысли... что у нас останется?

— То, что нельзя закодировать, — ответила она, не отводя взгляда. — То, что не влезает в протокол.

Тогда Йен сделал то, что стало их маленькой тайной, их «фишкой»: он осторожно коснулся её волос, провёл пальцами по прядям, будто проверяя, что она настоящая. Это движение было таким простым, но для них оно значило всё — способ сказать «ты здесь, ты со мной» без слов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.