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Аннотация
Лес — не собрание отдельных деревьев, а живая сеть, где

корни и грибы обмениваются ресурсами, животные разносят
семена, хищники сдерживают рост, а разрушители возвращают
вещества в почву. Эта книга приглашает увидеть невидимые
связи: понять, куда уходит углерод дерева, как соседство
приносит и помощь, и конкуренцию, почему засуха, болезнь,
пожар или вырубка меняют весь ландшафт — и кто приходит
первым после потрясений. От путешествия семени до истории
старой сосны, от лесной опушки до городского сада автор учит
читать природу внимательнее и принимать решения, не видя
всей сети целиком. Это вдохновляющее размышление о границах,
ответственности и жизни рядом с природой, а не поверх неё.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Мудрость леса: Чему нас

учит взаимосвязь деревьев,
грибов и животных

 
Лес начинается с отношений

 
Сергей поставил сапог на влажную кору и сказал:
— Уберём сегодня. Дерево перегородило проход, под ним

всё гниёт, а после дождя здесь вообще не пройти.
Поваленная берёза лежала поперёк старой лесной дороги

на северо-западе России. Белый ствол с одной стороны уже
потемнел, тонкие ветви впились в мох, а корневая плита вы-
воротила из земли ком влажной почвы. Между корнями бле-
стела вода. На коре темнели пятна, в трещинах шевелились
мелкие насекомые.

Анна не спорила. Она лишь подняла руку, останавливая
Сергея, который уже потянулся к инструменту.

— Дай нам десять минут ничего не делать.
— С деревом или с нами?
— С деревом. С вами как раз придётся поработать.
Лида рассмеялась и раскрыла блокнот. Впервые она при-



 
 
 

шла на участок не просто гулять, а вести наблюдения вместе
с Анной. На первой странице крупно написала дату, место и
название объекта: «Поваленная берёза».

— А что записывать? — спросила она. — Что дерево упа-
ло?

— Это уже записано, — ответила Анна. — Теперь запи-
ши то, что можно увидеть, услышать или ощутить. Без объ-
яснений.

Лида посмотрела на ствол.
— Кора мокрая. Под корнями вода. На нижней стороне

мох. Есть дырки.
— Хорошо. Ещё?
— Почва поднята вместе с корнями. Вокруг темнее, чем

на дороге. На ветке сидела птица, но она улетела.
Сергей оглядел место и пожал плечами:
— Вы описываете обычное упавшее дерево.
— Пока да, — сказала Анна. — Но «обычное» не означает

«простое».
С этого начинается полевой взгляд, который понадобит-

ся нам на протяжении всей книги. Мы не станем сначала пе-
речислять деревья, потом грибы, затем птиц и отдельно жи-
вотных. Сперва попробуем увидеть, что проходит между ни-
ми: вода, свет, тепло, питательные вещества, укрытия, пища,
семена, следы деятельности и последствия человеческих ре-
шений.

Поваленное дерево



 
 
 

Первое искушение — принять дерево за отдельный пред-
мет. Пока оно стоит, кажется, что всё понятно: есть ствол,
крона и корни. Когда дерево падает, мы называем его пре-
пятствием, дровами или мусором. В каждом из этих назва-
ний есть доля правды, но ни одно не описывает происходя-
щее целиком.

Сергей смотрел на дерево как человек, отвечающий за
порядок и безопасность. Его вопрос был вполне законным:
можно ли оставить ствол на проходе, не создаст ли он опас-
ности для людей, не начнёт ли разрушаться дорога? Анна
видела тот же ствол глазами эколога-натуралиста: что теперь
происходит с почвой, влагой, грибами и животными? Лида
ещё не умела выбирать между этими перспективами и пото-
му задавала самые полезные вопросы.

— Если дерево умерло, оно ведь больше не растёт? —
спросила она.

— Ствол не растёт, — сказала Анна. — Но он не перестаёт
участвовать в жизни участка.

Она присела у корневой плиты, не касаясь её руками.
— Посмотри на землю. До падения корни удерживали

этот кусок почвы. Теперь часть грунта поднялась, а часть
осыпалась. Здесь образовалась неровность, где может задер-
живаться вода. В одном месте стало светлее, потому что кро-
на больше не закрывает небо. В другом появилась тень от са-
мого ствола. Всё это уже меняет условия для растений, поч-
вы и мелких животных.



 
 
 

— Значит, дерево продолжает что-то делать? — спросила
Лида.

— Точнее сказать: его присутствие по-прежнему меняет
условия для других.

Это различие не формальное. Лес состоит не только из
организмов, которые «помогают» друг другу. Каждый орга-
низм одновременно меняет окружающую среду. Дерево за-
держивает снег и дождь, забирает воду из почвы, отбрасы-
вает тень, выделяет вещества через корни и листья, служит
пищей для одних существ и укрытием для других. После па-
дения одни воздействия исчезают, другие возникают.

Например, стоящее дерево конкурирует с соседними рас-
тениями за свет и воду. Поваленный ствол больше не затеня-
ет молодые ели, но может закрыть им путь к свету на уровне
почвы. Разорванные корни открывают грунт для эрозии, но
одновременно создают углубление, где задерживается влага.
Для одних видов падение означает потерю укрытия, для дру-
гих — появление нового убежища.

Здесь нет единой оценки — «хорошо» или «плохо». Есть
изменение условий, а дальше нужно спросить: для кого, на
какой срок и в каком месте?

Первый сбой: мёртвое не значит пустое
Лида обошла ствол с другой стороны и увидела под корой

ряд маленьких отверстий. Рядом лежала мелкая буровая му-
ка — смесь древесных частиц и выделений насекомых.

— Значит, здесь живут жуки?



 
 
 

— Возможно, — ответила Анна.
— Но ты же видишь дырки.
— Я вижу следы деятельности насекомых. Это не то же

самое, что увидеть конкретный вид жука.
Сергей наклонился к стволу:
— Какая разница? Если в дереве насекомые, значит, де-

рево уже испорчено.
— Испорчено для чего? — спросила Анна.
Сергей промолчал.
Для строительного материала древесина с ходами насеко-

мых действительно теряет часть своих свойств. Для леса та-
кие ходы могут быть признаком процесса, который возвра-
щает вещество в почву. Насекомые прокладывают ходы, из-
мельчают древесину, переносят споры грибов, сами стано-
вятся добычей птиц и хищных насекомых. Их присутствие
не означает, что дерево «нужно» им в каком-то заранее уста-
новленном смысле. Они используют доступный ресурс, а за-
одно меняют его для следующих участников.

Древесина постепенно становится частью цепи разложе-
ния. Грибы и бактерии расщепляют сложные соединения, из
которых состоит дерево. Мелкие беспозвоночные проделы-
вают в коре и древесине ходы, измельчают остатки и пере-
мешивают их с почвой. Влага ускоряет одни процессы и за-
медляет другие. Важны также температура, освещённость и
положение ствола.

Слово «разложение» часто звучит как обозначение конца.



 
 
 

В лесу это скорее переход. Углерод из древесины постепенно
возвращается в атмосферу и почву, минеральные вещества
становятся доступнее растениям, меняется структура грун-
та. Часть органического вещества может сохраняться года-
ми, особенно в прохладной и влажной среде. Поваленный
ствол не исчезает сразу: он проходит через несколько состо-
яний, и каждое из них создаёт свои условия.

Анна провела пальцем по воздуху над корой, не касаясь
её.

— Вот здесь мы можем записать: «На нижней стороне
ствола влажно, обнаружены отверстия и древесная мука». А
рядом: «Возможная связь — насекомые используют древе-
сину, а птицы могут искать здесь корм». Но вторую запись
нужно пометить как гипотезу.

— Даже если птица прилетела прямо сейчас? — уточнила
Лида.

— Да. Мы видели птицу возле дерева, но не видели, чем
она занималась. Она могла искать личинку, а могла просто
присесть на ветку. Наблюдение — одно. Объяснение — дру-
гое.

Это правило пригодится не только в лесу. Если ребёнок
долго сидит в телефоне, мы видим действие, но не знаем его
причины. Если сотрудник молчит на совещании, молчание
не доказывает ни согласия, ни недовольства. Если на дачном
участке исчезли птицы, нельзя сразу обвинять кошку, вы-
рубку или соседский участок. Сначала нужно отделить след



 
 
 

от рассказа, который мы к нему пристроили.
В лесу такая дисциплина особенно полезна: здесь одно-

временно происходит слишком много процессов, и наблю-
датель легко выдаёт знакомое объяснение за факт.

Второй сбой: рядом не значит связано
Лида записала птицу, отверстия и мох. Затем заметила на

стволе несколько белых плодовых тел грибов.
— А грибы разрушают дерево?
— Некоторые участвуют в разложении древесины, — ска-

зала Анна. — Но по одному виду плодового тела нельзя уве-
ренно сказать, что именно сейчас происходит внутри ствола.

— А этот гриб помогает насекомым?
— Может помогать косвенно. Гриб изменяет древесину,

и насекомые получают другой материал для питания или
укрытия. Но слово «помогает» здесь слишком человеческое.
Гриб не ставит себе задачу накормить жука.

Грибы в лесу занимают разные места в потоках вещества.
Одни разрушают мёртвую древесину, другие получают пи-
тательные вещества от живых растений, третьи паразитиру-
ют на них, четвёртые используют материал, уже изменённый
другими организмами. Их нити могут соединяться с корня-
ми деревьев и влиять на получение воды и минеральных ве-
ществ. Такие связи зависят от вида, почвы, сезона, доступ-
ности ресурсов и состояния растения.

Поэтому формула «грибы всегда помогают деревьям» так
же неточна, как формула «грибы всегда вредят деревьям».



 
 
 

В лесу встречаются сотрудничество, конкуренция, паразити-
рование и случайное соседство. Иногда один организм со-
здаёт условия, которыми пользуется другой, не вступая с
ним в прямой контакт.

Анна показала на участок почвы рядом с корнями.
— Представим, что гриб разложил часть древесины. Это

прямое взаимодействие между грибом и стволом. Но дальше
появляются косвенные связи. Разложившаяся древесина ме-
няет почву. Почва влияет на травы и молодые деревья. Рас-
тительность меняет укрытия для насекомых. Насекомые ста-
новятся кормом для птиц. Птицы разносят семена или регу-
лируют численность других насекомых.

— Получается, птица связана с деревом, даже если не си-
дит на нём? — спросила Лида.

— Может быть. Но нужно показать цепочку, а не просто
поставить рядом два названия.

В этом и состоит отличие перечня от карты. Перечень со-
общает: в этом месте есть берёза, гриб, жук и птица. Карта
задаёт другой вопрос: что изменяет берёза, кто пользуется
этими изменениями, какие вещества и сигналы перемеща-
ются дальше?

Полезно различать прямые и косвенные зависимости.
Прямая зависимость видна без длинной цепочки. Насе-

комое питается древесиной. Гриб растёт на мёртвом стволе.
Птица вытаскивает личинку из-под коры. Корни берёзы за-
бирают воду из почвы.



 
 
 

Косвенная зависимость проходит через изменение усло-
вий. Поваленное дерево удерживает влагу, влажная почва
поддерживает гриб, гриб изменяет древесину, изменённая
древесина становится пригодной для других насекомых, а
насекомые привлекают птиц. В такой цепочке каждый сле-
дующий шаг может зависеть не только от предыдущего зве-
на, но и от температуры, дождя, соседних растений и вмеша-
тельства человека.

Косвенная связь не менее реальна, чем прямая, но её труд-
нее заметить и легче преувеличить. Поэтому в дневнике луч-
ше писать не «птица зависит от дерева», а «птица замече-
на рядом с деревом; возможный корм находится под корой;
требуется повторное наблюдение».

Человек в карте
Сергей всё это время стоял, опираясь на инструмент, и

слушал с выражением человека, который пока не согласился,
но уже перестал торопиться.

— Допустим, дерево действительно связано с почвой, на-
секомыми и птицами. Но проход всё равно нужно расчи-
стить. Что теперь, оставлять каждое упавшее дерево на ме-
сте?

— Нет, — ответила Анна. — Нужно добавить в карту че-
ловека.

Она попросила Лиду записать ещё одну строку: «Люди
проходят по дороге, дерево мешает движению». Это была та-
кая же экологическая связь, как и остальные, только с дру-



 
 
 

гим участником.
Человек меняет лес не только вырубкой или строитель-

ством. Он убирает валежник, вытаптывает мох, осушает ка-
наву, переносит семена на обуви, оставляет пищевые отхо-
ды, прокладывает тропы, освещает участок, привозит тех-
нику. Иногда вмешательство оправдано: нужно убрать опас-
ный ствол над местом прохода, освободить проезд для
служб, предотвратить повреждение имущества. Иногда че-
ловек действует по привычке, называя беспорядком всё, что
не похоже на ухоженный парк.

Одно и то же дерево можно убрать полностью, распилить
и оставить части в стороне, отвести тропу или обозначить
участок как временно опасный. Экологический результат у
этих решений будет разным.

Сергей посмотрел на корневую плиту.
— Если распилить ствол и оттащить его на край, мы со-

храним хотя бы часть связей?
— Возможно. Но сначала нужно понять, какие именно

связи есть здесь. И не забыть о безопасности. Поднятый ко-
рень может осесть, ствол способен перекатиться, натянутые
ветви опасны. Наблюдать можно только с безопасного рас-
стояния.

Они отошли на несколько шагов и посмотрели на дерево
целиком. С расстояния стали видны детали, которые теря-
лись вблизи: ствол лежал поперёк небольшого понижения,
его ветви частично перекрывали ручеёк, а под корневой пли-



 
 
 

той образовался тёмный карман. Вокруг росли молодые ели,
но с одной стороны их пригибали ветви.

— Здесь не просто дерево на дороге, — сказал Сергей. —
Оно ещё и меняет движение воды.

— Вот теперь у нас появился новый вопрос, — сказала
Анна. — Что произойдёт после уборки?

Вода и вещество не исчезают, когда мы перемеща-
ем предмет

Лес можно представить как место, где непрерывно дви-
жутся потоки. Солнечный свет превращается в энергию, за-
пасённую в листьях и древесине. Растения используют во-
ду и минеральные вещества из почвы. Животные получают
энергию, питаясь растениями или друг другом. Грибы и бак-
терии возвращают часть веществ в почву и атмосферу. Вода
просачивается, задерживается во мху, испаряется с листьев,
течёт по углублениям и снова выпадает с осадками.

Поваленное дерево вмешалось сразу в несколько потоков.
Оно задержало воду на её пути, прикрыло почву от прямо-
го дождя, создало влажную тень и перекрыло часть прохо-
да. Если его убрать, вода может начать идти по-другому, а
открытая почва быстрее просохнет или будет размыта. На
освободившемся месте станет больше света. Одни растения
получат преимущество, другие потеряют укрытие.

Сергей кивнул:
— То есть уборка — это не просто перенос тяжёлого пред-

мета.



 
 
 

— Любое действие с предметом в лесу может быть дей-
ствием с потоками, — ответила Анна. — Вопрос только в
масштабе.

Не нужно превращать это наблюдение в запрет на лю-
бое вмешательство. Лесные участки используются людьми,
и безопасность имеет вес. Но решение становится разумнее,
когда мы видим его последствия хотя бы на несколько шагов
вперёд.

В тот день Сергей решил не пилить берёзу поперёк дороги
сразу. Они измерили, насколько она перекрывает проход, от-
метили, где находится ручей, и договорились вернуться по-
сле дождя. Если ствол начнёт подмываться и станет опаснее,
его уберут с учётом расположения воды и почвы. Если про-
ход можно будет безопасно обойти, часть древесины оставят
рядом, чтобы не вывозить материал с участка полностью.

Анна не называла это компромиссом между человеком и
лесом. Человек уже находился внутри системы. Его решение
было ещё одной связью, которую нужно было записать.

Первая карта полевых связей
На обратном пути Лида разложила блокнот на капоте ма-

шины и попросила всех назвать по одной связи. Сергей сна-
чала предложил записать только «дерево мешает дороге»,
но затем добавил: «ствол задерживает воду». Анна уточнила
формулировки. Так появилась первая карта.

Поваленная берёза. Наблюдение: ствол лежит во влажном
понижении. Возможная связь: задерживает часть воды и со-



 
 
 

здаёт влажную тень. Уверенность высокая.
Почва. Наблюдение: корневая плита поднята, грунт осы-

пался. Возможная связь: изменились рельеф, дренаж и
устойчивость поверхности. Уверенность высокая.

Грибы. Наблюдение: на нижней стороне ствола видны
плодовые тела. Возможная связь: грибы участвуют в разло-
жении древесины. Уверенность средняя.

Насекомые. Наблюдение: под корой есть отверстия и дре-
весная мука. Возможная связь: насекомые используют дре-
весину или уже изменённые участки ствола. Уверенность
средняя.

Птицы. Наблюдение: птица замечена на ветке, под корой
есть ходы. Возможная связь: птица, возможно, ищет корм;
требуется повторное наблюдение. Уверенность низкая.

Молодые ели. Наблюдение: часть побегов прикрыта вет-
вями, рядом стало светлее. Возможная связь: изменился до-
ступ к свету и пространству для роста. Уверенность средняя.

Человек. Наблюдение: ствол перекрывает дорогу. Воз-
можная связь: возникает необходимость выбрать между
уборкой и обходом. Уверенность высокая.

Карта не обязана быть полной. Её назначение — показать,
где мы уже видим связь, а где только предполагаем её. Если
в каждой строке появляется слово «возможно», это не недо-
статок наблюдения, а честная отметка границы знания.

Полезно добавлять к связям глаголы. Не просто «дере-
во — насекомые», а «древесина кормит», «кора укрывает»,



 
 
 

«влага поддерживает», «насекомые изменяют», «птица до-
бывает», «человек убирает». Глагол заставляет спросить, что
именно происходит между участниками.

Иногда выясняется, что связи нет. Лида записала птицу
рядом с берёзой, но при повторном посещении птица оказа-
лась на соседней ели и не проявила интереса к стволу. Пер-
воначальная гипотеза не подтвердилась. Это не провал, а ре-
зультат: карта стала точнее.

Как говорить, когда объяснение ещё не готово
У лесных наблюдений есть особый соблазн: быстро на-

звать причину и почувствовать, что всё стало понятным. Ан-
на предлагала заменять готовые фразы короткими реплика-
ми, которые сохраняют любопытство.

Вместо «дерево сгнило из-за грибов» лучше сказать: «На
стволе есть признаки разложения. Какие организмы участ-
вуют в процессе, пока не установлено».

Вместо «птицы прилетают сюда за жуками» — «Птица за-
мечена у ствола, под корой есть ходы насекомых. Нужно про-
верить, повторяется ли такое поведение».

Вместо «мох любит влажные места» — «Мох растёт на
нижней стороне ствола, где дольше сохраняется влага. Срав-
ним его с сухой верхней стороной».

Вместо «если убрать дерево, лесу станет хуже» — «После
уборки изменятся свет, влажность, укрытия и движение лю-
дей. Нужно определить, какие последствия здесь вероятны
и какие можно наблюдать».



 
 
 

Наконец, вместо «все организмы в лесу помогают друг
другу» точнее сказать: «Организмы связаны, но характер
связей различен: одни конкурируют, другие питаются, тре-
тьи создают укрытия, четвёртые используют случайно воз-
никшие условия».

Эти формулировки подходят и для разных жизненных си-
туаций.

Сергей применял их в работе. Раньше он говорил: «На
участке беспорядок, надо чистить». Теперь уточнял: «Какие
деревья опасны, какие лежат вне прохода, где уборка изме-
нит сток воды?» Решения не стали медленнее, зато переста-
ли быть одинаковыми для всех мест.

Лида использовала тот же принцип в школе. Возле школь-
ного двора дети заметили, что на одном участке газона почти
нет насекомых, а у зарослей кустарника часто появляются
птицы. Вместо вывода «птицы любят кусты» она записала:
«Кусты дают укрытия; рядом есть цветущие растения; необ-
ходимо проверить, какие насекомые встречаются на обоих
участках». На следующем наблюдении выяснилось, что пти-
цы прилетали не только к кустам, но и к лужам после дождя.

На дачном участке этот подход помогает разбирать спор
о «чистоте». Один человек хочет убрать опавшие листья под
каждым деревом, другой предлагает оставить их. Вместо во-
проса «кто прав?» можно спросить: где листья удерживают
влагу, где закрывают проход, где под ними уже идёт разло-
жение, а где они слежались и мешают траве? Один и тот же



 
 
 

материал может быть полезен в одном месте и неудобен в
другом.

Дневник полевых связей
Анна предложила Лиде не вести отдельные страницы для

деревьев, грибов и птиц. Она завела один дневник, где каж-
дый объект помещался в сеть наблюдений. Этот формат мы
будем использовать дальше.

Каждую запись можно строить так: дата и время; место;
объект или участок; наблюдаемый процесс; факты без объяс-
нений; возможные связи; степень уверенности; следующий
вопрос.

Пример записи Лиды выглядел так:
«18 апреля, 11:20. Лесная дорога, влажное понижение.

Поваленная берёза. Нижняя сторона ствола мокрая, на коре
три белых плодовых тела, под корой отверстия, рядом дре-
весная мука. Корневая плита подняла ком почвы, под ней
темнее и влажнее, чем на дороге. Возможные связи: гриб
участвует в изменении древесины; насекомые используют
кору или древесину; корневая плита изменила движение во-
ды; птица может искать корм под корой. Уверенность: высо-
кая для наблюдений о влаге и корнях, средняя для процесса
разложения, низкая для связи с птицей. Следующий вопрос:
какие изменения будут заметны после дождя и после пере-
мещения ствола?»

Такой дневник защищает от двух ошибок. Первая — су-
хой перечень, где есть названия, но нет процессов. Вторая —



 
 
 

слишком уверенная история, в которой каждое совпадение
объявляется доказанной связью.

Степень уверенности удобно делить на три уровня.
Высокая — вы наблюдали действие непосредственно или

оно следует из нескольких ясных признаков. Например,
ствол действительно перекрывает дорогу, а корневая плита
подняла почву.

Средняя — объяснение правдоподобно, но возможны и
другие варианты. Отверстия могут быть связаны с насеко-
мыми, однако точный вид и причина пока неизвестны.

Низкая — есть только соседство или единичный случай.
Птица сидела на ветке, но её намерение не установлено.

После каждого посещения нужно добавлять не новый на-
бор названий, а изменения: стало суше или влажнее, появи-
лись ли новые следы, изменилось ли освещение, исчезли ли
насекомые, выросли ли травы, сместился ли ствол. Связь
становится видимой во времени.

Короткая практика на участке
Попробуйте провести двадцатиминутное наблюдение воз-

ле поваленного дерева, крупной ветви или старого пня. Ес-
ли объект лежит на дороге, рядом с водой или выглядит
неустойчивым, не подходите близко и не перемещайте его.
Для первого упражнения достаточно места, которое можно
осмотреть с безопасного расстояния.

Сначала в течение трёх минут запишите десять фактов,
избегая слов «потому что», «поэтому», «значит» и «навер-



 
 
 

ное». Например: «на северной стороне ствола темнее», «под
ветвью влажная почва», «на коре два отверстия», «рядом
растёт молодая ель».

Затем выберите три факта и превратите их в описания
процессов. Не «мокрый мох», а «мох сохраняет влагу на за-
тенённой стороне». Не «грязь под корнями», а «при падении
корней часть почвы поднялась и осыпалась».

После этого нарисуйте пять или семь узлов: дерево, почва,
вода, грибы, насекомые, птицы, человек. Соедините только
те пары, для которых можете подобрать глагол. Рядом с каж-
дой связью поставьте отметку уверенности.

Проверьте карту тремя вопросами.
Что здесь движется? Это может быть вода, свет, тепло,

древесное вещество, семена, минеральные соединения или
животное.

Кто изменяет условия для кого? Ответ не обязан быть на-
правлен только от крупного к мелкому. Насекомые меняют
древесину, древесина меняет почву, почва влияет на расте-
ния, растения меняют укрытия для животных.

Что изменится, если один узел убрать? Не нужно сразу
придумывать катастрофу. Запишите два возможных послед-
ствия и один вопрос, который позволит проверить хотя бы
одно из них.

В конце вернитесь к первой записи и вычеркните всё, что
оказалось догадкой без основания. Это упражнение кажет-
ся простым, но именно оно меняет способ смотреть. Вы на-



 
 
 

чинаете замечать не только присутствие организма, но и его
действие.

Сергей в тот день так и не сказал, что передумал. Он про-
сто убрал инструмент в машину и предложил сначала обо-
значить обходной путь. Через неделю после дождя они вер-
нулись. Вода действительно пошла вдоль ствола, под корне-
вой плитой образовалась маленькая лужа, а на влажной ко-
ре появились новые следы слизней. Птиц рядом не было. Ги-
потеза о птице осталась неподтверждённой, а связь дерева с
водой стала очевиднее.

Лида добавила в дневник ещё одну фразу: «Объект ока-
зался не тем, чем казался сначала».

Это не означает, что лес скрывает тайный замысел или
действует как единый разумный организм. В нём много слу-
чайностей, конфликтов и потерь. Дерево может затенять со-
седа, гриб — использовать живую ткань, насекомое — по-
вреждать растение, птица — уничтожать насекомых, а че-
ловек — разрушать одну связь и создавать другую. Сетевой
взгляд не превращает лес в идиллию. Он делает картину точ-
нее.

Дальше мы будем спрашивать не только, какие виды
встречаются рядом, но и какие потоки проходят через них.
Следующий шаг — рассмотреть дерево, которое мы привык-
ли видеть отдельным существом, и проследить, сколько от-
ношений поддерживают его жизнь ещё до того, как оно упа-
дёт.



 
 
 

 
Почему дерево не
бывает одиноким

 
Научившись читать лес как сеть потоков и зависимостей,

легко сделать следующий шаг: выбрать один объект и попы-
таться рассмотреть его отдельно. Самый заметный ствол ка-
жется удобной точкой отсчёта. Его можно измерить, сфото-
графировать, определить по коре и листьям. Но объяснение
его состояния становится точнее только тогда, когда в поле
зрения появляются почва, соседние растения, грибы, живот-
ные, вода, свет и следы человеческого ухода.

Представьте участок леса, парка или старого сада. Взгляд
почти сразу цепляется за самый высокий ствол. Он толще
остальных, его крона заметнее, вокруг него будто выстрое-
но пространство. Если описать дерево одним предложением,
получится примерно так: «Большая берёза растёт на откры-
том месте». В этой фразе есть наблюдение, но почти нет са-
мого дерева. Не видны корневая зона, условия освещения,
возраст, соседство, трещины в коре, дупла, валежник и ор-
ганизмы, которые используют ствол как опору, убежище или
источник пищи.

Попробуем составить не красивый портрет, а полевой пас-
порт. Его задача не в том, чтобы дать дереву имя и оцен-
ку. Паспорт должен показать, какие отношения поддержива-



 
 
 

ет дерево и какие отношения формируют его состояние.
Мифы, из-за которых дерево кажется одиночным
Миф первый: дерево — это отдельный организм с грани-

цами по окружности ствола и кроны.
Видимая форма действительно принадлежит одному де-

реву: стволу, ветвям, листьям и корням. Но граница меж-
ду деревом и средой проходит не по линии, которую можно
провести вокруг кроны. На поверхности листьев живут мик-
роорганизмы, в коре прячутся насекомые и пауки, в корне-
вой зоне работают грибы и почвенные животные, а опавшие
листья становятся частью другой системы — системы разло-
жения.

Корни тоже не заканчиваются там, где заканчивается тень
от кроны. Тонкие корни могут уходить далеко в стороны,
особенно в рыхлой почве. Их расположение зависит от во-
ды, плотности грунта, камней, дорожек, соседних расте-
ний и глубины плодородного слоя. Подземное пространство
нескольких деревьев часто перекрывается. Это не означает,
что корни обязательно «смешались» в единый организм, но
означает постоянное соседство, конкуренцию и обмен веще-
ствами через почву и грибные связи.

Миф второй: все отношения дерева с соседями сводятся
к борьбе за свет.

Свет действительно определяет многое. Дерево с широ-
кой кроной перехватывает солнечную энергию, затеняет рас-
тения под собой и меняет температуру поверхности почвы.



 
 
 

Высокий ствол может выигрывать конкуренцию за освеще-
ние, но проигрывать в борьбе за другие ресурсы: страдать
от уплотнённой почвы, нехватки воды, повреждения корней
или сильного ветра на открытом месте.

Соседство не сводится к простой схеме «сильный вы-
тесняет слабого». Крона одного дерева уменьшает перегрев
почвы, кустарник задерживает снег и опавшие листья, мёрт-
вый ствол сохраняет влагу, а плотная подстилка защищает
верхний слой от пересыхания. Такие эффекты не отменяют
конкуренцию, но меняют её условия. В одном месте расте-
ния борются за воду, а в другом их присутствие рядом помо-
гает воде дольше оставаться в почве.

Миф третий: чем дерево крупнее и здоровее на вид, тем
больше его экологическая ценность.

Большой живой ствол действительно может быть важней-
шим элементом леса. Он формирует ярус кроны, даёт семе-
на, создаёт тень, удерживает снег и служит опорой для мно-
жества организмов. Но внешне безупречное дерево с гладкой
корой и полностью зелёной кроной не обязательно предо-
ставляет больше убежищ, чем старое дерево с трещинами,
дуплами и несколькими сухими ветвями.

Жизнь использует не только силу роста. Поломанная
ветвь создаёт полость, отслоившаяся кора удерживает вла-
гу, сухой сучок становится местом для грибов, а поваленный
ствол постепенно превращается в субстрат для мхов, насеко-
мых и молодых растений. Поэтому дерево на разных этапах



 
 
 

жизни выполняет разные функции. Нельзя измерять все эти
функции одной шкалой «здоровое — больное».

Миф четвёртый: если два дерева одного вида растут ря-
дом, они выполняют одинаковую роль.

Две ели могут быть одного возраста и похожей высоты, но
одна расти на влажной опушке, а другая — на уплотнённой
почве возле тропы. У одной в корневой зоне будет толстая
подстилка и грибные нити, у другой — оголённый грунт. Од-
на может давать убежище в густой кроне, другая — иметь
сухие ветви, полости и мох на стволе.

Вид задаёт возможные свойства дерева, но не исчерпыва-
ет его роль. Одинаковая порода в разных условиях становит-
ся разным местом обитания. Для паспорта нужно фиксиро-
вать не только «что это за дерево», но и «что происходит с
ним здесь».

Миф пятый: любое соединение деревьев грибами означа-
ет, что они сознательно передают друг другу ресурсы.

Грибы действительно образуют микоризные связи с кор-
нями многих растений. Через грибницу могут перемещаться
вода, минеральные вещества и углеродные соединения. Но
из этого не следует, что лес действует как единый организм с
намерением помогать слабым. Направление и объём обмена
зависят от вида грибов, состояния растений, почвы, влажно-
сти и множества других условий. Одни связи могут усили-
вать сотрудничество, другие — конкуренцию или паразити-
рование.



 
 
 

Точная формулировка звучит скромнее и полезнее: дере-
во включено в сеть почвенных и грибных взаимодействий,
которые могут менять доступ к ресурсам. Такой взгляд
оставляет место наблюдению и проверке, а не заменяет их
красивой легендой.

Правильная модель: дерево как узел и среда
Дерево одновременно потребляет ресурсы и создаёт усло-

вия для других. Оно забирает воду и минеральные вещества,
конкурирует за свет, занимает пространство корнями и кро-
ной. При этом формирует тень, удерживает влагу, накапли-
вает органическое вещество, предоставляет опору, оставля-
ет после себя древесину и меняет состав почвы.

Эти роли не нужно выбирать одну вместо другой. Дерево
может быть конкурентом для молодого клёна и местом оби-
тания для жука, партнёром грибов, укрытием для птицы, ис-
точником семян для будущего подроста и препятствием для
травы под плотной кроной. Сеть леса возникает именно из
одновременного действия таких разнонаправленных связей.

Для наблюдения удобно двигаться от земли вверх. Это не
буквальный маршрут по стволу, а способ не потерять неви-
димые уровни. Шесть зон паспорта образуют последователь-
ность вопросов: что поддерживает дерево снизу, как устро-
ен его ствол, какие организмы используют поверхность, что
происходит в кроне, какую роль играют повреждения и мёрт-
вые части, а затем — с кем дерево делит пространство.

Паспорт дерева. Зона первая: почва и корни



 
 
 

Начинать нужно не со ствола, а с круга вокруг него.
Осмотрите участок шириной хотя бы несколько метров от
основания, а если место позволяет, захватите и край кроны.
Зафиксируйте, чем покрыта земля: листовым опадом, хво-
ей, травой, мхом, голой почвой, щепой, песком или плотным
слоем грязи после прохода людей.

Одна и та же порода дерева в разных корневых зонах жи-
вёт в разных условиях. Подстилка удерживает влагу и посте-
пенно возвращает элементы в почву. Голая утоптанная зем-
ля хуже пропускает воду и воздух. Частые проходы людей
могут повреждать тонкие корни даже тогда, когда на стволе
нет заметных следов. Дорожка, парковочная площадка или
газон до самого основания дерева меняют не только внеш-
ний вид участка, но и работу корневой системы.

Ищите поверхностные корни, участки размыва, трещины
в грунте, мох, грибы, следы роющих животных, муравейни-
ки, скопления листьев и небольшие понижения, где задер-
живается вода. Не нужно выкапывать корни, чтобы узнать
о них больше. Уже поверхность подсказывает, как устроено
пространство под ней.

Корневая зона — место встречи нескольких процессов.
Здесь соприкасаются корни деревьев, корни трав и кустар-
ников, грибные нити, бактерии, дождевые черви, личинки
насекомых и частицы разлагающейся органики. Вода пере-
носит растворённые вещества, а движение воздуха зависит
от рыхлости почвы. Если почва пересохла или уплотнена,



 
 
 

меняется сразу несколько отношений: корням труднее полу-
чать воду, грибам — поддерживать активную грибницу, поч-
венным животным — перемещаться, а опаду — разлагаться.

Не следует делать поспешный вывод: «Под этим дере-
вом много грибов, значит, оно здорово» или «Гриб на земле
показывает болезнь дерева». Грибное плодовое тело может
быть частью разложения древесины, микоризным партнёром
или признаком повреждения корней. Для объяснения нуж-
ны вид гриба, место его появления, состояние основания и
окружающая почва. В полевом паспорте сначала запишите:
«На расстоянии около метра от ствола обнаружены плодо-
вые тела гриба среди листового опада». Отдельно добавьте:
«Возможны разные объяснения; требуется определение».

Корневая зона также показывает влияние человека. Ес-
ли дерево растёт в парке, сравните участок под ним с места-
ми, где не ходят люди. Если в саду ствол окружён плиткой
или газоном, посмотрите, куда уходит вода после дождя. Ес-
ли в лесу видны следы техники, оцените, пересекают ли они
корневое пространство нескольких деревьев. Один ствол мо-
жет выглядеть благополучно, пока повреждения корней по-
степенно не отразятся на кроне.

Паспорт дерева. Зона вторая: ствол
Ствол — не просто колонна, удерживающая крону. По

древесине перемещаются вода и растворённые вещества, в
живых слоях под корой идут процессы роста, а внутри накап-
ливается история повреждений. Основание ствола связыва-



 
 
 

ет надземную и подземную части, поэтому его нельзя осмат-
ривать отдельно от корневой шейки.

Обратите внимание на форму. Ствол прямой или накло-
нённый? У него один центральный проводник или несколько
стволов? Он расширяется у основания или уходит в землю
почти без перехода? Есть ли наплывы, старые зарубцевавши-
еся повреждения, трещины, следы огня, механические уда-
ры, вбитые предметы? Ни одна деталь не является готовым
диагнозом, но каждая помогает восстановить историю дере-
ва.

Наклон может возникнуть из-за света, ветра, оседания
почвы или старого повреждения. Наплыв может быть реак-
цией на рану. Пустота внутри не всегда видна снаружи и
не всегда означает немедленную опасность. Если дерево на-
ходится возле дорожки, детской площадки или места отды-
ха, признаки крупной гнили, обломанных тяжёлых ветвей и
нестабильного основания требуют не любительского заклю-
чения, а оценки специалиста по безопасности деревьев. Эко-
логическая ценность дупла и безопасность людей — разные
вопросы. Их нельзя решать одним словом: «сохранить» или
«срубить».

Определяя возраст по толщине, легко ошибиться. На пло-
дородной почве дерево растёт иначе, чем на сухой или за-
тенённой. Одиночный ствол на открытом месте может быст-
ро набрать диаметр, тогда как дерево в плотном лесу долго
остаётся тонким. Видимая толщина сообщает о размерах, но



 
 
 

не даёт точного числа лет без специальных методов и досто-
верных данных.

У ствола есть ещё одна роль: он создаёт вертикальную по-
верхность. На ней меняются температура, влажность и осве-
щённость — от основания к ветвям. Нижняя часть может
быть влажной и покрытой мхом, середина — заселённой
лишайниками, верхняя — более сухой и открытой ветру.
Один ствол содержит несколько микросред, расположенных
на расстоянии вытянутой руки друг от друга.

Паспорт дерева. Зона третья: кора
Кору полезно рассматривать с расстояния в несколько

сантиметров. У неё есть рисунок, рельеф, глубина трещин,
участки отслаивания, следы обрастания и повреждений. Не
сдирайте кору и не отрывайте лишайники: наблюдение не
должно разрушать объект.

Трещины удерживают влагу и частицы органики. В углуб-
лениях могут прятаться мелкие беспозвоночные, а под от-
слаивающимися пластинами появляется защищённое про-
странство. Лишайники и мхи используют поверхность ство-
ла как место прикрепления, но их наличие само по себе не
подтверждает ни «чистый воздух», ни болезнь дерева. На
них влияют влажность, освещение, возраст коры, химиче-
ский состав поверхности и соседство.

Кора меняется с возрастом. Молодая поверхность обычно
растёт и обновляется быстрее, старая становится сложнее по
структуре. У некоторых деревьев она остаётся гладкой даже



 
 
 

при значительном возрасте, у других глубокие трещины об-
разуются рано. Поэтому нельзя переносить один признак на
все виды.

Смотрите также на высоту расположения следов. Повре-
ждение у основания может быть связано с техникой или вы-
таптыванием, отметины выше — с деятельностью животных,
а ряд мелких отверстий — с насекомыми или птицами. Но
форма отверстия не всегда позволяет уверенно определить
причину. Запишите размер, расположение и повторяемость,
сфотографируйте общий участок и крупную деталь, а объ-
яснение оставьте предварительным.

Кора — граница, которая одновременно защищает дерево
и предоставляет поверхность для других. Дерево не «пригла-
шает» обитателей, но его свойства создают подходящие или
неподходящие условия. Сухая гладкая кора, влажная тре-
щиноватая кора и отслоившаяся кора — три разных набора
микросред.

Паспорт дерева. Зона четвёртая: крона
Теперь поднимите взгляд. Крона показывает, как дерево

распределяет свет, воду и пространство. Она симметрична
или заметно смещена в одну сторону? Верхние ветви свобод-
ны или соприкасаются с кронами соседей? Есть ли крупные
просветы, сухие ветви, обломанные участки, густые пучки
побегов, следы объедания?

Асимметричная крона часто рассказывает о направлении
света. На опушке ветви могут развиваться в сторону от-



 
 
 

крытого пространства, а в плотном древостое дерево вытя-
гивается вверх, оставляя нижнюю часть ствола затенённой.
Но такая форма может быть и следствием ветровала, обрез-
ки, повреждения или потери соседнего дерева. Наблюдение
«крона смещена к югу» ещё не равно объяснению «дерево
конкурирует за свет». Нужно осмотреть обстановку вокруг.

В кроне соединяются интересы дерева и множества дру-
гих организмов. Ветви служат опорой, листья создают зате-
нённые участки, развилки удерживают воду и органический
мусор, а плотность кроны меняет температуру под ней. Пти-
цы могут использовать подходящие ветви для отдыха или
гнездования, насекомые — листья и побеги, лишайники —
внешнюю поверхность. Не всякое присутствие можно заме-
тить, поэтому отсутствие видимых животных не означает от-
сутствия организмов, связанных с деревом.

Сухая ветвь в кроне может быть следствием повреждения
и одновременно будущим убежищем. Если она вот-вот упа-
дёт на тропу, её безопасность оценивают отдельно. Если су-
хой участок находится высоко и не угрожает людям, он мо-
жет продолжать выполнять экологическую функцию. В бла-
гоустроенном парке задача ухода состоит не в том, чтобы
сделать каждое дерево полностью гладким и стерильным, а
в том, чтобы совместить безопасность с сохранением струк-
тур, поддерживающих жизнь.

Крона влияет и на тех, кто растёт ниже. Под плотной те-
нью меняется состав трав, мхов и подроста. На краю кро-



 
 
 

ны условия переходные: здесь больше света, но сохраняется
часть влияния дерева на влажность и опад. Именно край ча-
сто оказывается местом высокой неоднородности, где встре-
чаются виды открытых и затенённых участков.

Паспорт дерева. Зона пятая: дупла и мёртвая дре-
весина

На этом участке паспорта дерево перестаёт совпадать с об-
разом живого зелёного объекта. Нужно осмотреть не только
ствол, но и сухие ветви, пни, полуповаленные деревья, лежа-
щие брёвна, отставшую кору и древесные остатки в радиусе
нескольких метров.

Дупло создаётся не одним событием. Сначала может по-
явиться повреждение, затем участок заселяют грибы и мел-
кие организмы, древесина размягчается, а погодные воздей-
ствия расширяют полость. Одни дупла открыты сверху, дру-
гие закрыты корой и доступны только через узкие отверстия.
Внутри различаются сухие и влажные зоны, древесная труха,
остатки гнёзд и скопления листьев. Для разных организмов
это разные убежища.

Мёртвая древесина проходит несколько стадий. Свежий
обломок сохраняет структуру и химические вещества жи-
вого дерева. Затем кора отслаивается, древесина заселяется
грибами и беспозвоночными, становится мягче и влажнее.
Позже она соприкасается с почвой, удерживает воду и по-
степенно включается в лесной грунт. Пень может оставаться
заметным десятилетиями, меняясь от твёрдой древесины к



 
 
 

рыхлому органическому материалу.
Убирать весь валежник означает удалять не мусор, а часть

среды. Это может упростить передвижение людей и снизить
риск падения отдельных деревьев, но одновременно умень-
шает количество убежищ и замедляет возврат вещества в
почву. В лесу сохранение части мёртвой древесины обыч-
но означает сохранение целого ряда процессов разложения.
В парке решение зависит от расположения: дерево, опасное
возле дорожки, оценивают как объект безопасности, а уда-
лённые от проходов стволы и безопасные сухие ветви можно
сохранять.

Здесь особенно полезно разделять три вопроса.
Первый: что наблюдается? Например, на высоте двух мет-

ров есть полость, рядом находится сухая боковая ветвь, у ос-
нования лежит гниющий фрагмент ствола.

Второй: какие функции возможны? Полость может быть
убежищем, сухая ветвь — субстратом для грибов, лежащая
древесина — местом удержания влаги и пищей для разру-
шителей.

Третий: есть ли риск для людей или самого дерева? Ес-
ли полость расположена в зоне интенсивного посещения, ну-
жен отдельный осмотр. Экологическая ценность и техниче-
ская безопасность не отменяют друг друга, но требуют раз-
ных критериев.

Паспорт дерева. Зона шестая: соседство
Последняя зона возвращает дерево в сообщество. Запи-



 
 
 

шите, что растёт рядом на разных высотах: крупные деревья,
молодые стволы, кустарники, травы, мхи, папоротники, ли-
аны. Отдельно отметьте пни, валежник, открытые участки
почвы, воду, тропы и искусственные покрытия.

Полезно рассматривать не один круг, а несколько рассто-
яний. Ближайший круг показывает состояние основания и
непосредственных соседей. Следующий — устройство под-
роста и кустарников. Более широкий участок раскрывает,
является ли дерево частью плотного леса, опушки, полосы
вдоль дороги, старого сада или одиночной посадки.

Деревья одного вида могут конкурировать за свет и воду,
но их соседство также влияет на устойчивость сообщества.
Разновозрастная группа создаёт несколько ярусов. Молодые
растения используют просветы, взрослые формируют основ-
ную крону, кустарники закрывают нижний уровень, а мёрт-
вые стволы сохраняют влагу у земли. В одновидовом древо-
стое структура может быть проще, но и там различаются воз-
раст, размер, состояние корней и роль отдельных деревьев.

Разные виды меняют условия неодинаково. Берёза про-
пускает через крону больше света, чем плотная ель, и быст-
ро заселяет открытые участки. Ель создаёт более стабиль-
ную тень и иной режим влажности под кроной. Ива связана
с влажными местами и меняет береговую зону плотностью
корней. Ольха участвует в азотном цикле через симбиотиче-
ские связи с почвенными микроорганизмами. Дуб формиру-
ет крупный опад и со временем даёт сложную кору, ветви и



 
 
 

древесину. Эти свойства не превращают виды в заранее за-
данных «полезных» или «вредных» соседей. Их эффект за-
висит от места и стадии развития леса.

Особое внимание заслуживают растения, которые не по-
падают в поле зрения при беглом осмотре. Кустарник может
быть ниже плеч, но создавать плотную защиту для молодня-
ка. Тонкий подрост может определять, кто займёт место ста-
рого дерева после его падения. Пень показывает, что нынеш-
няя картина участка неполна: здесь уже был другой ствол, а
вместе с ним — другая крона, корневая система и набор свя-
зей. Валежник сохраняет часть прежнего дерева даже после
его падения.

Возраст как смена ролей
Возраст дерева нельзя свести к одному числу. Для паспор-

та полезнее определить возрастную стадию и описать функ-
ции, которые сейчас преобладают.

Молодое дерево активно осваивает пространство. Оно
конкурирует за просветы, воду и минеральные вещества, но
пока создаёт небольшую тень и немного древесины. Его цен-
ность часто связана не с нынешним размером, а с будущей
ролью в ярусе и с разнообразием возрастов на участке.

Зрелое дерево формирует значительную часть кроны,
ежегодно возвращает в почву опад, создаёт устойчивую тень
и участвует в воспроизводстве вида. Его корни и крона могут
занимать большое пространство, поэтому оно сильнее влия-
ет на соседей и одновременно сильнее зависит от их состо-



 
 
 

яния.
Стареющее дерево теряет часть темпа роста, но приобре-

тает структурное разнообразие. В нём появляются полости,
сухие ветви, отслоения коры и участки гнили. Для самого
дерева это может быть признаком снижения прочности, а
для сообщества — появлением новых местообитаний. Ста-
рое дерево не становится «лучше» молодого, оно становится
другим.

После гибели ствол перестаёт конкурировать за свет и во-
ду, но продолжает участвовать в лесной жизни как мёрт-
вая древесина. Поваленное дерево может задерживать снег
и влагу, менять движение воды по склону, препятствовать
росту одних растений и помогать другим. Пень и разлагаю-
щийся ствол постепенно становятся частью почвы.

Так меняется набор ролей, а не просто размер. Если
убрать все старые деревья и оставить только молодые, быст-
рорастущие и внешне здоровые стволы, лес потеряет поло-
сти, грубую кору, крупную мёртвую древесину и возрастную
неоднородность. Если оставить только старые деревья без
обновления, исчезнет следующий ярус. Стабильность сооб-
щества зависит от смены ролей между поколениями.

Ошибка взгляда через самые заметные стволы
Самые крупные деревья занимают мало мест в численном

составе леса, но много места в нашем внимании. Человек
идёт по участку и запоминает несколько высоких стволов,
хотя под их кронами могут находиться десятки молодых рас-



 
 
 

тений, кустарников и трав. Это ошибка выборки: заметность
принимают за распространённость и значение.

Тот же сбой возникает в городском парке. Деревья вдоль
дорожки осматривают чаще, чем кустарники в глубине по-
садки. Газон воспринимается как фон, хотя его постоян-
ное скашивание определяет, какие растения успеют вырас-
ти. Пни убирают из поля зрения, и исчезает память о преж-
ней структуре участка. Валежник воспринимают как беспо-
рядок, хотя он указывает на процессы разложения и обнов-
ления.

Проверка реальности занимает несколько минут. Снача-
ла выберите самый заметный ствол и запишите его основ-
ные признаки. Затем опустите взгляд к уровню колен и от-
метьте всё, что было пропущено: мелкие деревья, кустарни-
ки, травы, проростки, мох, опад, древесные остатки. После
этого посмотрите не на отдельное дерево, а на вертикальный
профиль участка: что находится у земли, на высоте челове-
ческого роста, в среднем ярусе и в верхней кроне.

Если список нижних уровней оказался почти пустым, это
тоже результат. Возможно, участок вытаптывается, регуляр-
но очищается, недавно пережил вырубку, страдает от засухи
или находится под слишком плотной тенью. Не следует сра-
зу называть его бедным или нарушенным: нужно установить,
что именно поддерживает такую структуру.

Живой сравнительный случай: два похожих ствола
Представьте два дерева одного вида и примерно одинако-



 
 
 

вого диаметра. На расстоянии они выглядят почти одинако-
во: высокие, с зелёными кронами, без очевидных поврежде-
ний. Одно растёт на открытом газоне в парке, другое — в
старой группе деревьев на краю лесного участка.

У первого ствола земля открыта и плотно утоптана. Трава
короткая, листового опада мало, корни местами выступают
наружу. Крона широкая и хорошо освещённая, но снизу по-
чти нет подроста. Рядом нет кустарников, пней и повален-
ных ветвей. Дерево получает много света, однако его корне-
вая зона регулярно испытывает нагрузку из-за прохода лю-
дей и пересыхания открытой почвы. На поверхности ствола
может быть мало укрытий, а вокруг — мало дополнительных
микросред.

У второго ствола под кроной лежит слой листьев. В
нескольких метрах находятся кустарник, молодой ствол дру-
гого вида и старый пень. На нижней части коры есть трещи-
ны и участки мха, в кроне — несколько сухих ветвей, одна из
которых уже сломалась. Почва мягче и влажнее, а рядом ле-
жит фрагмент поваленного дерева. С точки зрения безопас-
ности сухие ветви требуют оценки, но с точки зрения струк-
туры здесь больше мест, где могут размещаться грибы, бес-
позвоночные и мелкие животные.

Оба дерева могут быть примерно одинаково жизнеспособ-
ными. У первого больше свободного света, у второго — бо-
лее разнообразное соседство. У первого меньше структур,
которые служат убежищами, у второго таких структур боль-



 
 
 

ше, но часть из них требует контроля риска. Нельзя сказать,
что второе дерево «лучше» во всех смыслах. Точнее будет
сказать: его окружение и жизненная история создают боль-
ше микросред.

Эта разница не видна в стандартном коротком описании:
«Берёза, высота около двадцати метров, состояние удовле-
творительное». Паспорт добавляет сведения о почве, сосед-
стве, мёртвой древесине и возрастной роли. Благодаря этому
становится понятно, почему два одинаковых на вид ствола
участвуют в разных сетях.

Полевое чтение: если..., то...
Если дерево стоит отдельно на газоне, сначала осмотри-

те состояние почвы и ближайшие пять–десять метров, а не
делайте вывод о его независимости. Одиночная крона часто
означает лишь отсутствие видимых соседей над землёй.

Если корни выступают на поверхность, проверьте, нет ли
вытаптывания, размыва или снятого слоя почвы. Не прини-
майте открытые корни за естественную особенность вида без
осмотра рельефа и режима воды.

Если крона редкая или однобокая, сравните освещён-
ность, соседние кроны, состояние почвы и наличие повре-
ждений. Болезнь — только одно из возможных объяснений.

Если на стволе есть дупло или сухая ветвь, разделите эко-
логическую функцию и риск падения. Сохранение место-
обитания не должно означать игнорирование безопасности
людей.



 
 
 

Если рядом растёт только один крупный вид, ищите воз-
растные различия, кустарники, травы и мёртвую древесину.
Однообразие верхнего яруса не доказывает однообразия все-
го сообщества.

Если обнаружен гриб, лишайник или мох, запишите ме-
сто и условия, но не превращайте находку в диагноз. Нужны
определение организма и сопоставление с состоянием дере-
ва и почвы.

Если дерево кажется «здоровым» из-за густой зелёной
кроны, проверьте основание, корневую зону и нижние уров-
ни. Хороший вид сверху не отменяет повреждений снизу.

Если ствол кажется «бесполезным» после гибели, осмот-
рите его как мёртвую древесину. Его роль могла измениться,
но не исчезнуть.

Шаблон паспорта дерева
Паспорт удобно заполнять в три слоя. Сначала записыва-

ются наблюдаемые признаки, затем возможные объяснения,
затем вопросы, которые пока нельзя решить без дополни-
тельной проверки. Это защищает от главной ошибки поле-
вого чтения: подмены факта уверенной догадкой.

Общие сведения
Дата, место, тип участка: лес, опушка, парк, сад, берег или

посадка.
Вид дерева, если он определён уверенно. Если есть сомне-

ние, зафиксируйте признаки листьев, коры, плодов и формы
кроны вместо поспешного названия.



 
 
 

Примерный размер и возрастная стадия: молодое, зрелое,
стареющее или погибшее. Точный возраст не указывайте без
надёжного метода.

Зона первая. Почва и корни
Покрытие почвы, толщина опада, влажность, плотность,

участки размыва.
Видимые корни, мох, грибы, следы животных, муравей-

ники.
Следы вытаптывания, техники, плитки, газона, полива

или другого ухода.
Зона вторая. Ствол
Форма, наклон, количество стволов, состояние основа-

ния.
Трещины, наплывы, старые раны, следы огня и механиче-

ских повреждений.
Переход от ствола к корням, признаки полостей или раз-

мягчения древесины.
Зона третья. Кора
Гладкая, трещиноватая, отслаивающаяся или иная струк-

тура.
Мхи, лишайники, отверстия, следы насекомых и живот-

ных.
Расположение признаков: у основания, в средней части

или выше.
Зона четвёртая. Крона
Плотность, симметрия, направление роста, просветы.



 
 
 

Контакт с соседними кронами, сухие и сломанные ветви,
следы обрезки.

Режим света под кроной и на её краю.
Зона пятая. Дупла и мёртвая древесина
Полости в стволе и ветвях, отставшая кора, сухие сучья.
Пни, лежащие стволы и ветви поблизости.
Возможные убежища и одновременно признаки риска для

людей.
Зона шестая. Соседство
Деревья разных видов и возрастов.
Кустарники, подрост, травы, мхи и папоротники.
Вода, открытые участки, тропы, постройки, следы ухода.
Синтез
Что дерево получает от окружения: свет, воду, защиту от

ветра, грибные связи, органический опад?
За что оно конкурирует: пространство кроны, влагу, ми-

неральные вещества, просветы?
Что оно создаёт: тень, опад, кору, дупла, сухую древесину,

опору, условия для подроста?
Какие связи очевидны, какие вероятны, а какие требуют

проверки?
Такой паспорт не превращает дерево в анкету. Он за-

медляет взгляд ровно настолько, чтобы один ствол перестал
быть плоским объектом. Перед наблюдателем появляется ис-
тория: дерево выросло в определённом месте, прошло через
повреждения и периоды конкуренции, сформировало крону



 
 
 

и корневую зону, стало опорой для одних организмов и пре-
пятствием для других, а затем начнёт менять свою роль с
возрастом.

Самые значительные сведения часто находятся не на
уровне глаз. Они скрыты в тонких корнях, почвенных порах,
грибных нитях, слоях опада и связи между живым стволом и
разлагающейся древесиной. В следующей главе взгляд опу-
стится ниже поверхности — туда, где продолжается работа
леса, но почти не видна человеку.



 
 
 

 
Подземная жизнь,
которую не видно

 
Если ценность дерева определяется отношениями, то

часть этих отношений приходится искать не в кроне и не на
коре, а всего в нескольких сантиметрах почвы. Здесь корни
встречаются с грибами, бактериями, мелкими животными,
водой и остатками прежней жизни. Видимый лес держит-
ся на процессах, которые легко принять за единую тайную
систему. На деле они складываются из множества обменов,
ограничений и конфликтов.

Положите рядом два образца почвы.
Первый распадается в пальцах на небольшие комочки. В

нём заметны тонкие корни, обрывки листьев, ходы и отдель-
ные светлые нити. Запах напоминает влажную подстилку по-
сле дождя: он не резкий и не затхлый, с оттенком прелых ли-
стьев. Если сжать комок, он удерживает форму, но рассыпа-
ется от лёгкого прикосновения. Между частицами остаются
поры — пространства для воздуха, воды и корней.

Второй образец поднимается плотной плиткой. Снаружи
он сухой и пылеватый, а внутри может оказаться влажным,
липким или сероватым. Корни в нём идут в основном в сто-
роны, вместо того чтобы проникать в глубину. Влажный ко-
мок иногда пахнет кисло или затхло. После дождя вода на



 
 
 

таком участке либо стоит лужей, либо быстро убегает по по-
верхности, почти не проникая внутрь.

Оба образца могут находиться в лесу. Первый — под ста-
рым смешанным древостоем, второй — на месте прохода
техники, у часто используемой тропы или там, где снята под-
стилка. Но получить второй вариант можно и в естественных
условиях: на тяжёлой глине, в понижении рельефа или на
пересыхающем песке. Поэтому отдельный внешний признак
ещё не диагноз. Почву нужно читать как сочетание сигналов.

Мысленный эксперимент: убрать невидимое
Представим лес, в котором на один миг исчезли все под-

земные процессы. Деревья остались стоять, листья — на вет-
вях, птицы — в кронах, но корни больше не поглощают воду
и минеральные вещества. Грибы перестают разлагать опав-
шую древесину, бактерии — перерабатывать органику, дож-
девые черви — прокладывать ходы, а вода — проходить че-
рез почвенные поры.

В первые секунды пейзаж почти не изменится. Через
некоторое время начнут накапливаться листья и ветви — не
потому, что лес стал продуктивнее, а потому, что останови-
лось разложение. Вода будет застаиваться на одних участках
и стекать по поверхности на других. Новые проростки столк-
нутся с плотной подстилкой и нехваткой доступных элемен-
тов. Деревья ещё будут выглядеть живыми, хотя их связь с
почвой уже окажется нарушена.

Этот мысленный опыт показывает разницу между запасом



 
 
 

и потоком. В лесу есть углерод в древесине, азот в листьях,
фосфор в почве, вода в порах. Но сами по себе запасы ничего
не гарантируют. Ресурс должен перейти из одной формы в
другую, попасть в зону корней, удержаться в почве или стать
доступным следующему участнику процесса.

Подземная жизнь не представляет собой отдельное «цар-
ство», скрытое под поверхностью. Она соединяет несколь-
ко уровней. Корень получает воду и элементы. Гриб меня-
ет форму почвенных соединений и осваивает тонкие поры.
Бактерии расщепляют доступные вещества. Клещи и ного-
хвостки поедают микробов и фрагменты подстилки. Чер-
ви перемешивают органику с минеральной частью. Хищни-
ки регулируют численность мелких организмов. У каждого
процесса есть конкретный исполнитель, свои условия и своя
цена.

Что именно мы называем грибом
Гриб, который появляется на лесной тропе после дождя,

— не весь организм, а его плодовое тело. Оно служит для
образования и распространения спор. Сам гриб в большин-
стве случаев представлен мицелием — системой тонких ни-
тей, называемых гифами. Мицелий может находиться в поч-
ве, подстилке, древесине, внутри корней или в других рас-
тительных тканях.

Плодовое тело заметно потому, что на короткое время вы-
ходит на поверхность. Мицелий обычно скрыт от глаз и спо-
собен существовать долго, постепенно разрастаясь и зани-



 
 
 

мая разные слои субстрата. У одних видов основная масса
находится в древесине, у других — в почве, у третьих — ря-
дом с корнями или внутри растительных тканей.

Отсюда следуют две важные проверки реальности.
Если грибов не видно, это не означает, что в почве нет

грибной жизни. Плодовые тела возникают только при опре-
делённом сочетании температуры, влажности, питания и
других условий. Мицелий может активно работать без еди-
ного заметного гриба.

Если грибы появились, это тоже не означает, что лес на-
ходится в идеальном состоянии. Плодовые тела бывают у
грибов, разлагающих древесину, у паразитов, у микоризных
видов и у организмов, заселяющих уже ослабленные корни.
Сам факт появления гриба сообщает о наличии определён-
ного процесса, но не говорит, полезен ли этот процесс дере-
ву и какова его роль.

Светлые нити в подстилке тоже нельзя автоматически
объявлять микоризой. Это могут быть гифы сапротрофно-
го гриба, разлагающего лист, древесную щепу или мёртвые
корни. Перед нами может оказаться плотный мицелиальный
шнур, фрагмент старого корня, корневой волосок или по-
верхностный налёт на органике. Для точного определения
нужны микроскопическое исследование, анализ образца и
сведения о видах растения и гриба.

В полевом описании полезно заменять уверенное, но
неподтверждённое объяснение последовательностью наблю-



 
 
 

дений.
Наблюдение: в верхнем слое подстилки есть беловатые

разветвлённые нити.
Вероятное объяснение: развивается мицелий, связанный

с разложением органики или с корнями.
Альтернативы: нити могут принадлежать другому грибу,

быть фрагментами корня или поверхностным налётом.
Следующая проверка: посмотреть, идут ли они к корням,

проходят ли через листовой опад, образуют ли плотные шну-
ры, есть ли рядом плодовые тела или разлагающаяся древе-
сина.

Такой способ описания не делает наблюдение менее инте-
ресным. Он лишь защищает от преждевременной красивой
версии.

Микориза: обмен, а не подземная благотворитель-
ность

Микоризой называют взаимосвязь гриба с корнем расте-
ния. Гриб оплетает корень снаружи или проникает в его тка-
ни, не разрушая их при обычном развитии. В результате воз-
никает контактная зона, где растение и гриб могут обмени-
ваться веществами.

Растение получает энергию от фотосинтеза и передаёт
часть углеродных соединений грибу. Гриб, в свою очередь,
расширяет зону поиска воды и минеральных элементов. Его
гифы тоньше корней: они проникают в мелкие поры, обходят
препятствия и осваивают участки почвы, недоступные круп-



 
 
 

ным корням. Гриб способен участвовать в снабжении расте-
ния соединениями азота, фосфора и другими элементами,
а также влиять на влажность корневой зоны и устойчивость
растения к некоторым почвенным стрессам.

Но слово «обмен» не означает равенства и постоянной вы-
годы для обеих сторон. Растение оплачивает работу гриба
углеродом. Если гриб не даёт заметного прироста в досту-
пе к ресурсам, его присутствие может обходиться растению
дорого. При избытке легко доступного фосфора или азота
преимущество от микоризы способно уменьшаться. Ослаб-
ленное растение может хуже поддерживать гриб. Меняются
условия — меняются и отношения.

В лесной почве одновременно существуют разные типы
взаимодействий. Один гриб получает углерод от живого де-
рева и помогает ему добывать фосфор. Другой разлагает
упавшую ветвь. Третий вызывает болезнь корней. Четвёртый
использует мёртвую органику, но при удобном случае засе-
ляет повреждённые ткани живого растения. Грибной мир не
делится раз и навсегда на «полезный» и «вредный»: роль
определяется видом, хозяином, субстратом, возрастом рас-
тения и условиями участка.

У одного дерева могут быть многочисленные грибные
партнёры. Они не обязательно объединены в одну структу-
ру, не обязательно одинаково выгодны и не обязательно кон-
курируют только с другими грибами. Гифы сталкиваются с
корнями разных видов, бактериями, нематодами, хищника-



 
 
 

ми и соседними мицелиями. В почве постоянно меняются
температура, влажность и доступность пищи. Поэтому ми-
кориза — не договор с единой подземной организацией, а
множество локальных взаимодействий.

Частая ошибка возникает из-за переноса человеческой
логики на биологическую систему. Если гифа соединяет два
корня, легко представить, будто между деревьями проложен
канал помощи. Но физический контакт ещё не доказывает
целенаправленную передачу ресурса. Чтобы говорить о пе-
реносе вещества, нужно установить источник, направление,
количество и последствия для получателя. Если углерод об-
наружен в соседнем растении, это ещё не отвечает на вопрос,
был ли он передан через гриб, через корневой контакт, через
разложение органики или каким-либо другим путём.

Исследования действительно показывают, что вещества
между растениями и грибами могут перемещаться. Но на-
правление и значение такого перемещения зависят от усло-
вий. Иногда обмен поддерживает растение. Иногда ресурс
остаётся в грибной ткани. Иногда растения и грибы конку-
рируют за один и тот же элемент. Иногда связь существует,
но её вклад в рост растения настолько мал, что не меняет
общего состояния участка.

Фраза «деревья общаются через грибную сеть» может
быть полезной метафорой, если она напоминает о связи кор-
ней, грибов и почвы. Она становится ошибочной, когда пре-
вращается в объяснение любого события. Увядание дерева



 
 
 

нельзя автоматически считать следствием прекращения со-
общений от соседей. Быстрый рост молодого растения нель-
зя без доказательств приписывать помощи старого дерева.
Появление плодовых тел нельзя принимать за свидетельство
единой сети.

Скрипт против мифа выглядит так.
Не «старое дерево кормит молодые деревья через сеть».
А «между корнями и грибами существуют потенциальные

пути обмена; чтобы утверждать о передаче вещества и её
пользе для молодых деревьев, нужны данные о направлении,
количестве и результате».

Не «грибы объединяют лес в один организм».
А «в лесу существуют многочисленные грибные связи: од-

ни соединяют корни, другие обслуживают разложение, тре-
тьи создают конкуренцию или вызывают болезни».

Не «под землёй все помогают друг другу».
А «под землёй одновременно идут обмен, потребление,

конкуренция, паразитизм и разложение».
Такой язык кажется менее поэтичным, зато точнее пока-

зывает устройство леса.
Слой, где лес возвращает себе вещества
Опавший лист — не мусор, а временно связанный запас

элементов. В нём есть углерод, азот, фосфор, кальций, маг-
ний и другие соединения. Пока лист лежит целым, его ве-
щества недоступны большинству корней. Сначала меняется
поверхность: лист намокает, заселяется микробами, из него



 
 
 

частично вымываются растворимые соединения. Затем ме-
ханическое дробление и работа ферментов открывают сле-
дующий этап.

Бактерии и грибы расщепляют сложные органические мо-
лекулы. Одни соединения разрушаются быстро, другие —
например, части лигнина — требуют длительной работы спе-
циализированных грибов. Клещи, ногохвостки, личинки на-
секомых и другие мелкие животные надрезают, разрывают и
перемещают частицы подстилки. Дождевые черви захваты-
вают органику вместе с минеральной почвой, пропускают её
через кишечник и оставляют копролиты — комочки перера-
ботанного материала.

После каждого этапа часть вещества становится доступ-
нее, но не обязательно сразу растениям. Бактерии и грибы
сами включают элементы в собственное тело. Это времен-
ное удержание называют иммобилизацией. Пока микробы
растут, азот или фосфор может быть связан в их биомассе.
Когда микробов съедают простейшие, нематоды или мелкие
членистоногие, часть элементов снова переходит в раство-
римые формы.

Часть углерода возвращается в атмосферу при дыхании
организмов. Часть остаётся в устойчивых органических со-
единениях почвы. Ещё часть переносится водой вниз или в
соседние участки. Азот переходит между органическими и
минеральными формами, вымывается, захватывается расте-
ниями или уходит в атмосферу. Фосфор часто удерживается



 
 
 

минеральными частицами и становится доступным медлен-
нее. Поэтому выражение «разложение возвращает всё рас-
тениям» слишком упрощает картину. Точнее сказать: разло-
жение перестраивает вещества и открывает новые пути их
движения.

Скорость процесса определяется не только количеством
опавших листьев. Важны их химический состав, влажность,
температура, доступ кислорода, размер частиц, кислотность
и наличие организмов-разрушителей. Толстый слой листьев
на рыхлой влажной почве может постепенно перерабаты-
ваться. Тот же слой на переувлажнённом бескислородном
участке будет разлагаться иначе и медленнее. Сухая под-
стилка способна долго сохраняться даже при наличии гриб-
ных спор: вода ограничивает активность микробов.

Почвенный запах связан с химическими веществами, ко-
торые выделяют микроорганизмы и разлагающиеся остат-
ки. Запах свежей лесной подстилки обычно указывает на ак-
тивные процессы во влажном, хорошо аэрируемом слое, но
не служит самостоятельным анализом. Резкий затхлый или
сернистый запах может сопровождать недостаток кислоро-
да. При этом болотная почва естественного происхождения
не является «испорченной»: её режим формируется посто-
янным переувлажнением, а растения и организмы приспо-
соблены к таким условиям. Нужно спрашивать не «хорошая
ли это почва вообще», а «какие процессы здесь идут и для
какого типа леса они подходят».



 
 
 

Мелкие организмы: не фон, а рабочий слой систе-
мы

Внимание обычно притягивают дождевые черви, пото-
му что их можно увидеть без увеличительного прибора. Но
червь — лишь один из участников пищевой сети почвы.

Дождевые черви прокладывают ходы, перемещают орга-
нику вниз, а минеральную почву — вверх, измельчают рас-
тительные остатки и смешивают их с частицами грунта. Их
ходы могут улучшать проникновение воды и воздуха, а ко-
пролиты становятся участками повышенной биологической
активности. Если червей много, почва нередко приобретает
более выраженную комковатую структуру.

Но роль червей нельзя оценивать по принципу «чем боль-
ше, тем лучше». Воздействие зависит от вида, плотности и
среды. В некоторых лесах толстый слой подстилки — часть
естественного режима, и чрезмерное перемешивание нару-
шает его. На отдельных участках быстрое перерабатывание
листьев меняет условия для травянистых растений и про-
ростков. Поэтому отсутствие крупных червей не доказывает
бедность почвы, а большое количество ходов не гарантирует
устойчивость леса.

Микроскопические клещи участвуют в измельчении под-
стилки, поедают грибные нити и других мелких организмов.
Ногохвостки регулируют микробные сообщества и помога-
ют дробить органические остатки. Нематоды бывают бакте-
риоядными, грибоядными, хищными и растительноядными.



 
 
 

Одни поддерживают освобождение элементов из микробной
биомассы, другие повреждают корни или переносят патоге-
ны. Простейшие поедают бактерии и тоже влияют на ско-
рость движения азота.

Бактерии особенно многочисленны там, где есть доступ-
ные растворимые соединения. Они быстро реагируют на из-
менение влажности и питания, образуют плёнки на частицах
почвы, участвуют в разложении и химических превращени-
ях. Некоторые живут рядом с корнями и используют выде-
ления растения. Корень не только поглощает вещества, но
и выделяет в почву сахара, аминокислоты и другие соедине-
ния. Эта зона называется ризосферой. Она часто активнее
окружающей почвы, потому что корень создаёт локальный
источник питания для микробов.

Корневые выделения привлекают не только полезных
симбионтов. Они могут поддерживать бактерии, конкуриру-
ющие с растением за кислород и элементы, или организмы,
вызывающие заболевание. Растение тоже не пассивно: оно
меняет состав выделений, укрепляет ткани и ограничивает
проникновение некоторых микроорганизмов. Почва вокруг
корня — не зона безусловной поддержки, а место плотного
взаимодействия.

Провокация «тайной сети»
Образ подземной сети возник не случайно. Гифы действи-

тельно образуют разветвлённые структуры, способны соеди-
нять участки почвы и контактировать с несколькими корня-



 
 
 

ми. Подземный лес связан потоками углерода, воды и эле-
ментов. Видимая граница между деревьями часто не совпа-
дает с границами грибных колоний.

Проблема начинается там, где сеть наделяют свойствами
единого организма. У неё нет обязательного центра управле-
ния, общего намерения и универсального правила распреде-
ления ресурсов. Грибная структура может объединять одни
корни и одновременно препятствовать другим. Мицелий од-
ного вида конкурирует с мицелием другого. Сеть может быть
разорвана высыханием, уплотнением, механическим повре-
ждением или отсутствием подходящего хозяина. Сама связ-
ность ещё не сообщает, что по ней движется и в каком на-
правлении.

Есть и другая причина для осторожности: видимость
структуры не совпадает с её функцией. Если гифы встреча-
ются рядом с корнями, это ещё не значит, что через них идёт
значимый обмен. Если два дерева соединены общим гри-
бом, это не означает автоматически, что одно передаёт дру-
гому воду или углерод. Если молодое растение растёт рядом
со старым, его успех может объясняться тенью, влажностью,
защитой от ветра, составом подстилки или конкуренцией с
травами, а не переносом ресурсов по грибной сети.

Особенно осторожно нужно обращаться с формулой «ста-
рые деревья кормят молодые». Возрастное дерево действи-
тельно может влиять на микроклимат, структуру почвы,
грибное сообщество и доступность ресурсов. Иногда между



 
 
 

корнями разных растений возможен обмен. Но вклад каждо-
го механизма требуется отделять от остальных. Тень может
одновременно снижать испарение и ограничивать фотосин-
тез. Подстилка может удерживать влагу и затруднять прорас-
тание. Гриб может помогать корню добывать фосфор и по-
лучать за это значительную долю углерода.

Вместо одного большого объяснения полезно держать че-
тыре вопроса.

Что соединено физически?
Какие вещества могут перемещаться?
Каковы направление и количество переноса?
Изменилось ли состояние растения или почвы в результа-

те?
Если на первые два вопроса есть ответ, а на последние два

— нет, перед нами возможный механизм, а не доказанный
результат.

Два участка: одинаковый лес, разные почвы
Рассмотрим два участка с похожим составом деревьев. На

первом поверхность покрыта несколькими слоями подстил-
ки. Верхний слой состоит из свежих листьев, ниже лежат
потемневшие фрагменты, ещё ниже — рыхлая органомине-
ральная почва. Между частицами видны тонкие корни. Под-
стилка пружинит под ногой, но не превращается в плотный
ковёр. В низких местах заметны небольшие углубления, че-
рез которые уходит вода. На влажных комках можно найти
ходы и мелкие округлые гранулы, оставленные почвенными



 
 
 

животными.
На втором участке деревья стоят реже, а поверхность ме-

стами обнажена. Подстилка разорвана, слой листьев тонкий
и однообразный. В проходах почва уплотнена: след обуви со-
храняется, палка входит неглубоко, после дождя появляют-
ся блестящие лужи. В сухой день верхний слой покрывается
корочкой и легко пылит. Там, где корень вышел на поверх-
ность, заметны боковые ответвления, но тонких корешков
мало.

Первый участок не обязан быть благополучным во всех
отношениях. В нём могут присутствовать корневые патоге-
ны, засуха, нехватка фосфора или конкуренция между дере-
вьями. Второй не обязательно мёртв. Даже уплотнённая поч-
ва сохраняет бактерии, отдельные грибы и устойчивые расте-
ния. Сравнение нужно не для моральной оценки, а для опре-
деления ограничивающего фактора.

На первом участке, вероятно, лучше сохраняется сочета-
ние пор разного размера. Крупные поры проводят воздух и
лишнюю воду, мелкие удерживают влагу. Органика связы-
вает минеральные частицы в агрегаты. Корни и ходы живот-
ных создают каналы, а грибные нити стабилизируют отдель-
ные комочки. На втором участке часть пор разрушена дав-
лением. Вода либо задерживается над плотным слоем, либо
стекает по поверхности. Корни получают меньше кислорода
и вынуждены обходить препятствие. Микробная активность
становится неравномерной: поверхность пересыхает, а внут-



 
 
 

ри плотной плиты могут возникать зоны с недостатком воз-
духа.

Здесь особенно хорошо видно, почему одно наблюдение
не заменяет систему признаков. Белые грибные нити могут
быть на обоих участках. Червей может оказаться больше на
втором, если там накопилась влажная органика. Запах мо-
жет отсутствовать на первом в сухой сезон. Но совокупность
структуры, подстилки, влажности, корней и следов перера-
ботки даст более надёжную картину.

Полевой справочник признаков
Ниже перечислены признаки, которые можно искать без

глубокого раскопа. Они не дают лабораторного заключения,
но помогают сформулировать рабочую гипотезу.

Почва распадается на комочки разного размера и сохра-
няет поры. Это может означать, что формируется агрегатная
структура и в почве работают корни, грибы и почвенные жи-
вотные. Но из этого нельзя автоматически заключить, что
участок не испытывает засуху или нехватку элементов. Сто-
ит сравнить влажность на разной глубине и посмотреть на
слой подстилки.

Плотная плита, корочка на поверхности, палка входит с
трудом. Вероятны уплотнение, разрушение пор и ограниче-
ние проникновения воды и корней. Однако причиной не обя-
зательно была деятельность человека: такой слой встречает-
ся и в природной тяжёлой глине. Нужно сопоставить при-
знак с рельефом, следами прохода, лужами и расположени-



 
 
 

ем корней.
Несколько различимых слоёв подстилки. Это говорит о

последовательных стадиях опада и разложения. Но слои-
стость сама по себе не означает, что разложение идёт быст-
ро: на холодном или сухом участке слои могут сохраняться
долго. Следует оценить влажность, наличие грибных нитей
и степень фрагментации листьев.

Резкий затхлый или сернистый запах. Он может сопро-
вождать недостаток кислорода, переувлажнение или анаэ-
робное разложение. Нельзя, однако, объявлять такую почву
больной: болотный режим бывает естественным. Нужно про-
верить рельеф, устойчивость воды и состав растительности.

Свежие тонкие корни, не пересохшие, с многочисленны-
ми ответвлениями. Это возможный признак активной корне-
вой зоны, но он не доказывает, что корни получают все необ-
ходимые элементы. Полезно посмотреть на общую окраску
и состояние растений, не повреждая корни.

Белые разветвлённые нити в подстилке. Возможен мице-
лий гриба. Нельзя автоматически считать его микоризой или
частью единой сети обмена. Стоит проверить связь с древе-
синой, листовым опадом, корнями и плодовым телом.

Плодовые тела грибов. В субстрате завершился опреде-
лённый этап размножения гриба. Но это не означает, что
гриб полезен дереву или появился благодаря хорошему со-
стоянию леса. Нужно определить субстрат: почва, корень,
пень или ветвь. Не следует трогать неизвестные грибы без



 
 
 

необходимости.
Ходы, копролиты и мелкие гранулы. Вероятно, работают

дождевые черви или другие почвенные животные. Однако
количество ходов не является универсальной мерой каче-
ства почвы. Стоит сравнить глубину ходов, влажность и со-
хранность подстилки.

Частично измельчённые листья, истончённые края, неод-
нородная подстилка. Это может указывать на механическое
и микробное разложение. Но нельзя заключать, что все эле-
менты уже доступны растениям. Нужно проверить, не слиш-
ком ли сухой или переувлажнённый слой.

Лужи после дождя при отсутствии естественного пониже-
ния. Возможны поверхностное уплотнение или слабая во-
допроницаемость. Нельзя считать участок постоянно пере-
увлажнённым по одному наблюдению. Важно посмотреть,
как быстро вода уходит, и сопоставить это с плотностью поч-
вы.

Корни идут горизонтально и скапливаются над плотным
слоем. Вероятны подземное препятствие, уплотнение или
высокий уровень воды. Это не означает, что дерево непре-
менно погибнет. Следует проверить, повторяется ли признак
на участке, и осмотреть состояние кроны.

В рыхлой почве почти нет видимых животных. Их мо-
жет быть мало из-за сезона, засухи или кислотности, но это
не доказывает отсутствия биологической активности. Нужно
искать косвенные следы: ходы, фрагментацию, грибные ни-



 
 
 

ти и запах.
Практический осмотр без разрушительного раско-

па
Полевая оценка начинается не с лопаты, а с выбора точки.

Не сравнивайте середину тропы с влажной низиной и не на-
зывайте различие состоянием почвы, пока не учли рельеф,
породу, растительность, сезон и историю участка. Для пер-
вичного осмотра достаточно выбрать несколько точек: под
сомкнутыми кронами, на открытом месте, у края тропы или
вырубки, рядом с поваленным деревом. Если есть естествен-
ный обрыв корней, выворот старого дерева, нора или промо-
ина, используйте уже открытый профиль.

Первое действие — осмотреть поверхность, не наступая
на неё. Отметьте толщину подстилки, наличие голых участ-
ков, следы стока, корку, мох, мелкие растения и древесные
остатки. Посмотрите, одинаков ли слой листьев в разных ме-
стах. Равномерная голая поверхность может быть следстви-
ем уборки, вытаптывания, сильного стока или особенностей
сухого склона. Объяснение выбирают после сравнения, а не
до него.

Второе действие — оценить слоистость. Свежий опад
обычно сохраняет форму листа. Ниже лежат потемневшие и
частично разрушенные фрагменты. Ещё ниже органика сме-
шивается с минеральными частицами. Чёткие границы меж-
ду слоями не всегда означают проблему. Они могут отражать
сезонный ритм, устойчивый тип подстилки или медленное



 
 
 

разложение. Исчезновение всех переходов на участке, где
рядом сохраняются многослойные покровы, уже заслужива-
ет внимания.

Третье действие — проверить влажность и запах. Если до-
ступен небольшой комок с края существующего обнажения,
сожмите его. Сухой песок рассыпается сразу, влажная рых-
лая почва удерживает форму, насыщенный водой грунт ма-
жется и теряет структуру. Запах оценивают после краткого
разлома комка, но не делают вывод только по нему. После
длительного дождя почти любая почва будет пахнуть силь-
нее, а в засуху даже активная почва может казаться почти
без запаха.

Четвёртое действие — посмотреть на корни. Не выдёр-
гивайте их и не очищайте ножом. В естественном обнаже-
нии отметьте, есть ли тонкие ответвления, сохраняются ли
на них мелкие корневые волоски, идут ли корни в глуби-
ну или упираются в плотный горизонт. Живой тонкий ко-
рень обычно гибкий и светлый либо окрашен в соответствии
с видом растения. Чёрные, пустые, легко отслаивающиеся
корешки могут быть мёртвыми, но и здесь нужна осторож-
ность: окраска зависит от почвы, породы и возраста корня.

Пятое действие — искать следы животных. Крупные хо-
ды, копролиты и рыхлые конусы на поверхности заметны
без увеличения. Для клещей, ногохвосток и большинства
нематод нужны лупа или лабораторный анализ, но их дея-
тельность можно оценивать косвенно: по неоднородной под-



 
 
 

стилке, мелкой фрагментации, грибным нитям, рыхлым ко-
мочкам и быстрому исчезновению отдельных растительных
остатков. Один найденный червь ничего не сообщает обо
всей почвенной сети, как один муравейник не описывает лес.

Шестое действие — отделить видимое от предположи-
тельного. Для каждой точки запишите четыре строки.

Наблюдается: плотная корка, лужа, горизонтальные кор-
ни, тонкий слой листьев.

Возможная причина: уплотнение поверхности после на-
грузки или слабая водопроницаемость.

Другие причины: тяжёлая глина, сезонное переувлажне-
ние, естественный склоновый сток.

Следующая проверка: сравнить точку с ненарушенным
участком на том же рельефе и посмотреть, сохраняется ли
вода спустя несколько часов или дней.

Так выглядит рабочий алгоритм чтения почвы. Он не тре-
бует выкапывать большую яму и разрушать корни. Его зада-
ча — не мгновенно назвать всех организмов, а найти огра-
ничение: не хватает ли воздуху пространства, воде — вре-
мени для проникновения, органике — запаса, почве — пор
или растениям — доступных элементов.

Проверка на месте: рыхлость и вода
Есть простой тест, который помогает увидеть разницу

между рыхлой и уплотнённой почвой. После умеренного до-
ждя или накануне, когда грунт не пересох и не превратился в
грязь, выберите два участка одинакового размера. Не ходите



 
 
 

по ним заранее. Поставьте на поверхность невысокое коль-
цо из подручного материала или просто вылейте одинаковый
небольшой объём воды на ограниченную площадку. Затем
наблюдайте, что происходит.

Если вода быстро исчезает без заметного стока, это мо-
жет означать хорошую проницаемость. Но то же самое бы-
вает на сухом песке, который плохо удерживает влагу. Если
вода стоит долго, возможны уплотнение, глинистый состав
или естественно высокий уровень грунтовых вод. Если она
уходит по поверхности, вероятны корка, уклон или разруше-
ние верхних пор. Поэтому тест становится полезным только
вместе с оценкой структуры и подстилки.

Другой тест — взять небольшой комок с уже открыто-
го края и осторожно растереть его. Почва, которая распада-
ется на неодинаковые комочки, обычно имеет более слож-
ную структуру, чем однородная пыль или плотная пластич-
ная масса. Но песчаный грунт может быть рыхлым даже при
низком содержании органики, а тяжёлая глина — сохранять
крупные комки без активной работы червей. Результат снова
нужно читать вместе с корнями, влагой и слоем опада.

Невидимое не равно мистическому
Подземные процессы труднее наблюдать, чем движение

птицы или рост листа, поэтому вокруг них легко возникают
объяснения, которые нельзя проверить. Метафора «лесного
интернета» соединяет в одну картину гифы, корни, химиче-
ские сигналы, обмен углеродом и поддержку молодых рас-



 
 
 

тений. Но эти явления имеют разную природу и разную сте-
пень доказанности.

Физическое соединение — один факт. Передача вещества
— другой. Изменение поведения растения — третий. Польза
для всей системы — четвёртый. Между ними нельзя ставить
знак равенства.

Грибная сеть может переносить вещества и одновремен-
но конкурировать с корнями за ресурсы. Корень может по-
лучать от гриба фосфор и отдавать углерод, но часть угле-
рода будет использована самим грибом для роста. Дождевой
червь может улучшать структуру почвы и нарушать устой-
чивый слой подстилки на другом участке. Бактерии могут
помогать высвобождать элементы и становиться пищей для
организмов, повреждающих корни. Один и тот же процесс
меняет значение в зависимости от масштаба и условий.

Такой взгляд не обедняет лес. Напротив, он делает его
сложнее и точнее. Лес не нуждается в единой программе вза-
имопомощи, чтобы оставаться связной системой. Связность
возникает потому, что организмы используют одни и те же
потоки, меняют среду друг для друга, конкурируют и иногда
получают взаимную выгоду. Здесь нет обязательной гармо-
нии, но есть устойчивые зависимости.

Что можно увидеть сверху
Подземные процессы оставляют наземные следы, хотя ни

один из них не является полным отчётом о происходящем.
Крона с редкими листьями может указывать на проблемы



 
 
 

корней, но также быть следствием засухи, вредителей или
возраста дерева. Молодые растения, сосредоточенные от-
дельными пятнами, могут следовать за участками с подходя-
щей влажностью, микоризой, щелями в подстилке или нуж-
ным освещением. Массовое появление грибов после дождя
говорит о сочетании влажности и готовности плодовых тел,
но не даёт оценки всей почве.

Косвенные признаки полезно объединять в цепочку.
Если на участке сохраняется многослойная подстилка,

почва имеет комковатую структуру, корни распределены не
только у поверхности, а вода после дождя просачивается
без сильного стока, можно предположить, что поровое про-
странство и круговорот органики работают относительно
устойчиво.

Если подстилка оборвана, поверхность уплотнена, вода
стоит или быстро уходит ручейками, корни идут горизон-
тально, а под ними лежит плотный слой, вероятно, ограни-
чивающим фактором стало нарушение структуры.

Если видны грибные нити, но почва сухая и лишена орга-
ники, нельзя объявлять участок хорошо обеспеченным ми-
коризой. Гриб сохраняется там, где есть подходящий суб-
страт, однако это не означает, что корни получают достаточ-
но воды или элементов.

Если много червей, но подстилка почти отсутствует и поч-
ва оголена, один положительный сигнал не отменяет потери
покрова. Если червей не видно, но слой опада неоднороден,



 
 
 

есть мелкие ходы и корни хорошо распределены, отсутствие
крупного животного не должно становиться отрицательным
диагнозом.

Полевой осмотр заканчивается не красивым названием,
а решением о следующем шаге. При признаках уплотнения
нужно сравнить участок с контрольной точкой и определить,
постоянен ли эффект. При подозрении на переувлажнение
— выяснить, связан ли он с рельефом или возник из-за пе-
рекрытого стока. При интересе к микоризе — не рассматри-
вать белые нити как доказательство, а использовать специа-
лизированный анализ. При оценке разложения — наблюдать
сезонную динамику, а не делать вывод по одному дню.

Видимая часть леса держится на подземной работе, но эта
работа не сводится к тайной помощи между деревьями. Гри-
бы образуют мицелий и плодовые тела, вступают в микориз-
ные связи, разлагают древесину и конкурируют с другими
организмами. Корни меняют почву выделениями и получа-
ют ресурсы от партнёров, но одновременно сталкиваются с
патогенами и нехваткой кислорода. Дождевые черви, клещи,
ногохвостки, нематоды, бактерии и другие организмы дро-
бят, поедают, преобразуют и переносят органику. Подзем-
ный мир поддерживает лес не благодаря универсальной со-
лидарности, а благодаря множеству конкретных процессов,
которые вместе создают потоки веществ и структуру среды.

Когда эти процессы разобраны, следующий вопрос стано-
вится неизбежным: кто получает ресурс первым, кто превра-



 
 
 

щает его в новую форму, кто питается теми, кто уже перера-
ботал органику, и почему в одной цепочке обмен поддержи-
вает жизнь, а в другой превращается в конкуренцию. Именно
к этому ведёт следующий шаг — рассмотреть лес как систе-
му питания, где каждый участник одновременно может быть
потребителем, источником и ограничителем для другого.



 
 
 

 
Кто кого кормит

 
Лес уже показал себя как система отношений: дерево свя-

зано с почвой, соседями, грибами, животными и мёртвой
древесиной. Теперь можно проследить не только, кто с кем
связан, но и что именно движется по этим связям. Подзем-
ные нити, следы укусов, опавшие листья и остатки добычи
складываются в карту потоков: энергия приходит в лес од-
ним путём, а вещество снова и снова переходит из одной
формы в другую.

Начнём с небольшой порции солнечного света, упавшей
на лист берёзы.

Свет входит в лес
Большая часть солнечного света, который достигает ле-

са, не превращается в пищу. Он отражается от листьев, про-
ходит между кронами, нагревает кору, почву и воздух. Но
часть света поглощается пигментами листьев и участвует в
фотосинтезе. Фотосинтез — это процесс, в котором расте-
ние использует световую энергию, воду и углекислый газ для
создания органических веществ.

Солнечная энергия не хранится в листе как готовый за-
пас. Она приводит в действие химические реакции, благо-
даря которым растение собирает молекулы сахаров. Эти ве-
щества нужны ему самому: из них строятся клеточные стен-
ки, корни, древесина и семена; за их счёт работают клетки и



 
 
 

поддерживается дыхание. Часть сахаров расходуется сразу,
часть переносится в другие органы, а часть превращается в
крахмал и откладывается про запас.

Если световая порция участвовала в создании органиче-
ского вещества, перед ней открывается несколько возмож-
ных маршрутов.

Она может оказаться в новом листе. Лист съест гусеница
или жук-листоед. Насекомое станет добычей птицы, земле-
ройки или паука. Птица принесёт часть вещества птенцам,
а другую часть энергии израсходует на полёт, поддержание
температуры тела и поиск нового корма.

Та же порция может попасть не в животное, а в опав-
ший лист. Он высохнет, намокнет, будет разорван дождевы-
ми червями, мокрицами и другими почвенными животны-
ми, а затем станет материалом для грибов и бактерий. В дру-
гой сезон эта же доля вещества может оказаться в семени,
тонкой ветке, корне или древесине ствола.

Эти маршруты не стоит представлять в виде одной зара-
нее проложенной линии. Лес не передаёт солнечную энер-
гию по единственному каналу. Каждый лист, плод, корень,
кусок коры или труп животного сразу включён в несколько
возможных путей.

Здесь важно разделить два потока, которые часто смеши-
вают в разговоре о природе.

Энергия проходит через систему и постепенно рассеива-
ется. Растение запасает её в химических связях, животное



 
 
 

получает часть этой энергии при поедании, а затем расходует
её на движение, рост и дыхание. При дыхании энергия вы-
свобождается, и значительная её доля уходит в окружающую
среду в виде тепла. В конце концов она уже не возвращается
в лист и не ходит по лесу по кругу.

Вещество ведёт себя иначе. Углерод из листа может пе-
рейти в гусеницу, затем в птицу, а потом в почву или атмо-
сферу. Азот, фосфор, калий и другие элементы переходят
из почвы в растение, из растения в животное, из животно-
го в труп и снова в почву. Они не исчезают после того, как
лист опал или животное погибло. Меняются их форма, до-
ступность и место нахождения.

Поэтому точнее говорить не о «круге энергии и веще-
ства», а о потоке энергии и круговороте вещества. Энергия
проходит через лес, а элементы многократно включаются в
новые соединения.

Упражнение: проследить один лист
Для первого наблюдения не нужно знать названия всех

организмов. Достаточно выбрать лист на земле или ветку с
несколькими листьями и построить для неё несколько воз-
можных маршрутов.

Запишите четыре пункта.
Первый: откуда пришло исходное вещество? Для листа

это углекислый газ из воздуха, вода, минеральные элементы
из почвы и солнечная энергия.

Второй: кто может использовать лист, пока он жив? Это



 
 
 

могут быть гусеницы, жуки-листоеды, улитки, тли, крупные
травоядные и организмы, вызывающие болезни растений.

Третий: что произойдёт с листом после опадания? Его мо-
гут быстро съесть почвенные животные, раздробить дождь и
снег, заселить грибы, частично унести вода, а может быть, он
останется в подстилке до следующего сезона.

Четвёртый: какие элементы выйдут из листа дальше?
Часть углерода уйдёт в атмосферу при дыхании разрушите-
лей, часть останется в органических остатках почвы. Азот и
минеральные вещества могут стать доступными корням, но
не обязательно сразу и не обязательно тому же дереву.

Полезно разделить записи на три колонки: «видно непо-
средственно», «вероятное объяснение», «пока неизвестно».
Следы отверстий на листе относятся к первой колонке.
Предположение о том, что лист съела гусеница, — ко второй,
если самой гусеницы рядом нет. Вопрос о том, куда ушёл
азот после разложения, — к третьей, если не проводилось
специальное исследование.

Такое простое разделение защищает от первой типичной
ошибки: не позволяет принять удобную догадку за наблю-
дение. Следы поедания говорят о потребителе, но не всегда
позволяют определить его вид. Белый налёт на листе ука-
зывает на деятельность какого-то организма, однако без до-
полнительного осмотра не доказывает наличие конкретной
болезни. Исчезновение листа из подстилки тоже не означа-
ет автоматически, что его «забрали корни»: между опадом и



 
 
 

корнем стоят десятки процессов.
Четыре вида лесной пищи
Слово «пища» в лесу скрывает несколько разных ресур-

сов. Лист, семя, ствол и труп животного нельзя помещать в
одну категорию только потому, что ими кто-то питается.

Живые зелёные ткани
Листья и молодые побеги доступны травоядным живот-

ным, насекомым и микроорганизмам, вызывающим заболе-
вания. Листовая ткань обычно богата легко используемыми
соединениями, но содержит и защитные вещества: горечи,
смолы, дубильные соединения, кристаллы и волокна. Поэто-
му одно и то же растение может быть привлекательным для
определённого насекомого и почти непригодным для друго-
го.

Повреждённый лист продолжает работать, если сохрани-
лась значительная часть ткани. Но поедание меняет его даль-
нейшую судьбу. Оно может снизить фотосинтез, ускорить
старение и заставить растение направить оставшиеся ресур-
сы на защиту или восстановление. При этом умеренное по-
вреждение не всегда означает гибель дерева: растение спо-
собно компенсировать часть потерь, выпустив новые листья
или перераспределив внутренние запасы.

Семена и плоды
Семя содержит не только будущий росток, но и запас ве-

ществ для первых этапов его жизни. Орехи, жёлуди, ягоды и
крылатки используют разные потребители. Одни животные



 
 
 

съедают их сразу, другие переносят и прячут, третьи повре-
ждают оболочку так, что семя теряет способность к прорас-
танию.

Один и тот же зверь может быть для дерева одновремен-
но потребителем и распространителем. Если плод съеден це-
ликом и семя разрушено, растение потеряло потомка. Если
семя перенесено на подходящее место и осталось неповре-
ждённым, животное стало участником расселения. Поэто-
му стрелка «дерево — животное» не всегда означает только
ущерб. Она может вести к разным результатам, зависящим
от размера плода, поведения животного, расстояния и усло-
вий почвы.

Древесина, кора и корни
Древесина выглядит неподвижной и малопитательной, но

для многих организмов это долгосрочный ресурс. В ней
живут и кормятся личинки насекомых, её заселяют грибы,
часть коры используют беспозвоночные, а корни становятся
пищей для почвенных животных и паразитических организ-
мов.

Свежая древесина и трухлявый ствол — это разные сре-
ды. В свежей древесине больше плотных структур и защит-
ных соединений. В старом стволе уже появились трещины,
ходы, полости, слои грибного мицелия и участки размягчён-
ной ткани. Одно упавшее дерево меняется годами, и на каж-
дом этапе поддерживает свой набор организмов.

Трупы животных и отходы жизнедеятельности



 
 
 

Погибшая мышь, перо, панцирь насекомого, помёт и
остатки добычи быстро включаются в отдельную сеть. Па-
даль используют вороны, лисицы, куницы, жуки-мертвоеды,
личинки мух и другие организмы. Мягкие ткани исчезают
быстрее, кости и шерсть сохраняются дольше. Влажность,
температура, доступ воздуха и размер остатка определяют,
какой процесс окажется главным.

Здесь особенно заметно, почему разрушители не явля-
ются последним звеном. После их работы остаются угле-
кислый газ, минеральные соединения, устойчивые органиче-
ские остатки, тепло и новые участки среды. Труп не просто
«исчезает». Он становится временным центром активности,
а затем передаёт вещество почве, растениям, воздуху и дру-
гим организмам.

Упражнение: четыре ресурса на одном участке
Выберите участок размером примерно с небольшую ком-

нату: под старым деревом, на краю поляны или рядом с лес-
ной тропой. Не пытайтесь перечислить все виды. Найдите
хотя бы по одному примеру каждого из четырёх ресурсов.

Живой ресурс: лист, зелёный побег, почка или цветок.
Семенной ресурс: желудь, ягода, орех, шишка или другое

семя.
Древесный ресурс: ветка, кусок коры, пень, корень или

поваленный ствол.
Мёртвый органический ресурс: опавшие листья, перо,

труп насекомого, помёт или остатки плода.



 
 
 

Для каждого примера запишите не только возможного по-
требителя, но и скорость изменения. Лист с отверстиями мо-
жет измениться за несколько дней. Толстая ветка — за годы.
Труп мелкого насекомого — за короткий срок, хотя его обо-
лочка способна сохраняться дольше мягких тканей.

Здесь часто ошибаются, считая, что самый заметный ре-
сурс и есть самый важный. Толстый ствол бросается в гла-
за, но тонкий слой опада может кормить гораздо больше ор-
ганизмов в течение всего сезона. С другой стороны, неболь-
шая падаль иногда ненадолго концентрирует азот и привле-
кает множество потребителей. Масштаб объекта и его роль
не совпадают автоматически.

Пищевые цепи и пищевые сети
Пищевой цепью называют последовательность передачи

вещества и энергии через поедание: растение — гусеница —
птица — хищник. Такая схема удобна, когда нужно быстро
объяснить один маршрут. Она помогает увидеть, что хищ-
ник зависит от добычи, а добыча — от доступного корма.

Но цепь слишком легко превращается в ложную картину
леса. Гусеницами питаются не только птицы: их могут есть
пауки, жужелицы, землеройки, осы и другие животные. Одна
птица использует несколько видов насекомых, семена и яго-
ды. Лиса получает энергию не из одной добычи: в разные се-
зоны в её рационе могут быть грызуны, птицы, падаль, зем-
новодные и плоды.

Пищевая сеть — это совокупность пересекающихся



 
 
 

маршрутов передачи вещества и энергии между организма-
ми, мёртвой органикой и средой. В ней есть не только отно-
шения «кто кого съел», но и использование опада, падали,
древесины, помёта, нектара и корневых выделений.

Направление стрелки нужно задавать заранее. Если стрел-
ка показывает движение ресурса к потребителю, она идёт от
листа к гусенице, от гусеницы к птице, от трупа к личинке.
Если стрелка показывает возврат элементов, она идёт от раз-
рушителей и почвы к растению. Смешивание разных значе-
ний стрелок делает карту красивой, но бесполезной.

На рабочей карте удобно использовать шесть типов стре-
лок.

Зелёная стрелка показывает превращение света в органи-
ческое вещество растения.

Жёлтая стрелка показывает поедание живого корма: ли-
ста, семени, побега, нектара или живого животного.

Красная стрелка показывает хищничество.
Коричневая стрелка показывает использование мёртвой

органики: опада, древесины, трупа или помёта.
Серая стрелка показывает разложение и переход вещества

к грибам, бактериям и почвенным животным.
Синяя стрелка показывает возврат доступных элементов

из разрушенной органики и почвы к растениям. Это не озна-
чает, что любой элемент сразу поглощается корнем. Стрел-
ка обозначает появление потенциально доступного ресурса,
а не гарантированный результат.



 
 
 

Карта питания должна показывать не только живые орга-
низмы. Если на ней есть листья и животные, но нет опада,
древесины, трупов и почвы, это карта охоты, а не карта лес-
ного питания.

После грозы
На участке после сильного ветра особенно хорошо видно,

как один объект меняет свою роль. Вчера живая ветка нахо-
дилась в кроне. Её листья получали свет, испаряли воду и со-
здавали органическое вещество. По ветке перемещались со-
ки, на коре могли кормиться насекомые, а в трещинах пря-
тались мелкие животные.

После падения ветка перестаёт быть частью работающей
кроны. Но её значение не исчезает. Она ложится на влажную
почву, создаёт тень, удерживает воду и становится укрытием
для беспозвоночных. На тонких ветвях быстрее появляют-
ся грибные нити и бактерии, толстая древесина сохраняется
дольше. Под корой формируются ходы личинок, а в пустотах
могут зимовать насекомые.

Через несколько лет прежняя ветка уже не похожа на ис-
ходный объект. Часть углерода ушла в атмосферу при ды-
хании разрушителей, часть перешла в почву, а часть сохра-
нилась в устойчивых остатках древесины. Минеральные эле-
менты стали доступнее растениям, но могли быть поглощены
травами, мхами и молодыми деревьями или унесены водой.

Если убрать с участка все упавшие ветви, изменится не
только количество древесины. Исчезнут укрытия, сократит-



 
 
 

ся влажная микросреда, станет меньше мест для развития
личинок и грибов, изменится структура подстилки. Некото-
рые процессы ускорятся из-за лучшего проветривания, дру-
гие замедлятся из-за потери влаги и субстрата. Один хозяй-
ственный жест затронет сразу несколько уровней сети.

Каскад без преувеличений
Исчезновение одного звена может изменить систему, но

слово «каскад» нельзя использовать как обещание неизбеж-
ной катастрофы. Результат зависит от масштаба потери, вре-
мени года, наличия заменителей, размера территории и спо-
собности других организмов занять освободившуюся роль.

Представим три ситуации.
Если на небольшом участке резко уменьшилось количе-

ство гусениц, насекомоядные птицы могут временно пере-
ключиться на жуков, пауков или семена. Тогда питание птиц
сохранится, но изменятся состав рациона и нагрузка на дру-
гие виды. Листья могут повреждаться меньше, однако это не
обязательно приведёт к заметному росту деревьев: значение
повреждения зависит от сезона и размера популяции гусе-
ниц.

Если исчез один вид гриба, разлагающий опавшие листья,
его функцию могут частично взять на себя другие грибы,
бактерии и почвенные животные. Разложение не обязатель-
но остановится. Но скорость процесса, химический состав
доступных соединений и место, где они высвободятся, мо-
гут измениться. Если исчезла не одна разновидность, а целая



 
 
 

группа организмов с похожей ролью, запас прочности будет
ниже.

Если стало меньше крупного хищника, численность неко-
торых травоядных может вырасти. Тогда молодые деревья
окажутся под большей нагрузкой, особенно на участках с
малым количеством укрытий и ограниченным кормом. Но
рост численности не гарантирован: на него повлияют болез-
ни, конкуренция, суровая зима, доступность пищи и дея-
тельность человека. Иногда хищник меняет не только коли-
чество добычи, но и её поведение: животные реже выходят
на открытые места и меньше задерживаются у молодых по-
бегов. При исчезновении хищника может исчезнуть именно
этот эффект осторожности.

В каждой ситуации нужно проверить как минимум четыре
вопроса.

Первый: что именно исчезло — один вид, группа видов,
ресурс или процесс?

Второй: был ли у исчезнувшего звена заменитель?
Третий: какой участок и какой сезон затронуты?
Четвёртый: какие признаки покажут изменение — ко-

личество следов поедания, состав опада, состояние моло-
дых деревьев, численность добычи или скорость разрушения
древесины?

Упражнение: мысленно убрать одно звено
Выберите один неприметный элемент на знакомом участ-

ке: старое дуплистое дерево, слой листового опада, насе-



 
 
 

комое, хищную птицу, куст с ягодами или упавший ствол.
Представьте не полное исчезновение леса, а уменьшение его
количества наполовину.

Затем постройте три сценария.
Сценарий с сильной заменой: другие организмы берут на

себя большую часть функции.
Сценарий с частичной заменой: процесс продолжается, но

медленнее или в другом месте.
Сценарий с малой заменой: меняются сразу несколько

связей, например доступность пищи, влажность укрытий и
состояние молодых растений.

После этого запишите, что можно наблюдать через неде-
лю, месяц и год. Через неделю после уменьшения количества
опада может измениться влажность почвы, но состав дере-
вьев останется прежним. Через месяц могут появиться раз-
личия в активности почвенных животных. Через год станет
заметнее влияние на прорастание семян и состояние всхо-
дов.

Главная ошибка этого упражнения — строить прямую це-
почку: исчез вид А, значит обязательно исчезнет вид Б, а за-
тем вид В. В реальной сети стрелки разветвляются, а связи
имеют разную силу. Некоторые виды зависят от одного ре-
сурса, другие используют несколько. Одни процессы быстро
компенсируются, другие зависят от редкого сочетания усло-
вий.

Карта участка



 
 
 

Теперь можно собрать все наблюдения в одну схему. Для
первого опыта достаточно участка площадью около двадца-
ти на двадцать метров. Не выбирайте место, которое слиш-
ком трудно обозреть: лучше начать с опушки, поляны или
пространства под несколькими деревьями.

Сначала нанесите крупные объекты: деревья, кусты, тра-
вяной покров, мхи, открытую почву, слой опада, пни и по-
валенные стволы. Затем добавьте видимые следы использо-
вания: отверстия в листьях, погрызы коры, семена со следа-
ми повреждения, паутину, помёт, перья, ходы под корой и
скопления муравьёв.

После этого разделите карту на три слоя.
Слой живого корма включает листья, побеги, семена, пло-

ды, нектар и животных, которых можно увидеть или опреде-
лить по следам.

Слой мёртвой органики включает опавшие листья, древе-
сину, кору, трупы, перья, помёт и остатки плодов.

Слой разрушителей и среды включает грибы, бактерии,
почвенных животных, влажную подстилку, минеральную
почву и корни. Бактерии не всегда можно увидеть, поэтому
их присутствие обозначается как вероятное, если есть под-
ходящий процесс: разложение, запах, изменение ткани или
образование перегноя.

Теперь проведите стрелки.
От солнца к зелёным частям растений направьте зелёные

стрелки.



 
 
 

От листьев, побегов, семян и плодов к травоядным и дру-
гим потребителям направьте жёлтые стрелки.

От насекомых к птицам, от грызунов к хищным живот-
ным, от мелких животных к более крупным направьте крас-
ные стрелки.

От опада, древесины, падали и помёта к организмам, ко-
торые их используют, направьте коричневые стрелки.

От мёртвой органики к грибам, бактериям и почвенным
животным направьте серые стрелки.

От разрушителей и почвы к растущим растениям направь-
те синие стрелки, обозначая доступность элементов.

Не соединяйте всё со всем. Если связь только предполага-
ется, нанесите её тонкой линией или подпишите: «возмож-
ный потребитель», «нужно проверить», «неясно, кто оставил
след». Карта с двадцатью надёжными связями полезнее, чем
карта со ста догадками.

Разберите готовую схему в трёх направлениях.
Спросите, откуда на участке приходит энергия. Обычно

ответ связан с освещёнными листьями, но густая тень, сезон
и высота кроны меняют картину.

Спросите, какие ресурсы покидают участок. Их могут
уносить животные, вода, ветер и человек. Птица съедает
ягоду и улетает; ручей вымывает растворённые соединения;
уборка удаляет опад и древесину.

Спросите, какие ресурсы возвращаются или создаются
внутри участка. Это отмершие листья, помёт, трупы, корне-



 
 
 

вые выделения, разрушенная древесина и элементы, высво-
бождённые в почве.

Проверка реальности
Карту полезно сверять не один раз, а в разные сроки. Вес-

ной на ней появятся цветы, молодая зелень и активные на-
секомые. Летом возрастёт роль листьев, плодов и теневых
укрытий. Осенью усилится поток опада и семян. Зимой жи-
вых зелёных ресурсов станет меньше, но останутся кора,
почки, семена, древесина и подстилка.

Один и тот же участок зимой может выглядеть почти пу-
стым, хотя под снегом продолжаются процессы разложения
и перемещения вещества. Отсутствие видимых животных не
означает отсутствия питания. Многие потребители скрыты в
почве, коре, трещинах древесины или под слоем листьев.

Чек-лист карты питания
Перед тем как считать карту законченной, проверьте сле-

дующее.
Есть ли на ней источник энергии — освещённые расте-

ния?
Показаны ли разные живые ресурсы, а не только листья?
Отмечены ли семена, плоды и древесина?
Есть ли мёртвые листья, падаль, помёт или другие остат-

ки?
Разделены ли стрелки по смыслу: поедание, хищничество,

использование мёртвой органики, разложение и возврат эле-
ментов?



 
 
 

Показаны ли разрушители, даже если их нельзя опреде-
лить до вида?

Отмечено ли, где наблюдение, а где предположение?
Есть ли хотя бы одна связь, которую нужно проверить при

повторном посещении?
Учтена ли возможность заменителей, если один участник

уменьшится?
Понятен ли маршрут вещества после смерти организма?
Последний вопрос обычно меняет взгляд на лес сильнее

всего. Мы привыкли считать смерть завершением истории
отдельного организма. Для лесной системы это начало дру-
гой фазы. Лист после опадания перестаёт быть листом, но
становится кормом, укрытием, частью почвы и источником
элементов. Погибшее животное перестаёт быть потребите-
лем и превращается в ресурс для падальщиков, разрушите-
лей и растений, которые позже используют высвободившие-
ся соединения. Ветка теряет связь с кроной, но приобретает
десятки новых связей на земле.

Поэтому у пищевой цепи нет отдельного конца. Послед-
ний хищник не закрывает маршрут: его труп, помёт и остат-
ки добычи продолжают движение вещества. Разрушители не
обрывают историю питания, а переводят её в другую форму.
Чтобы увидеть лес целиком, нужно смотреть не только на
пасть хищника и не только на зелёный лист, но и на то, что
остаётся после каждого поедания.

Следующий шаг — внимательнее рассмотреть тех, кто де-



 
 
 

лает эту смену форм возможной. Грибы могут быть партнё-
рами живых растений, переработчиками древесины и опада,
а иногда — конкурентами или паразитами. Их роль нельзя
свести к одной стрелке на карте: для разных ресурсов и усло-
вий она меняется.



 
 
 

 
Грибы: союзники,

переработчики и конкуренты
 

После того как лес прочитан как сеть отношений, гриб пе-
рестаёт быть пятном на коре или шляпкой, которую доста-
точно отнести к категории «съедобный» или «ядовитый». За
видимым плодовым телом скрывается организм, способный
жить на корне, проникать в древесину, конкурировать с со-
седним мицелием, становиться пищей животного и менять
свою роль по мере старения дерева. Поэтому один и тот же
гриб в разных точках леса может быть союзником, разруши-
телем, паразитом и ресурсом для других организмов.

Одна колония у одного ствола
Представим участок елово-берёзового леса после ветро-

вала. На краю поляны стоит ель с разреженной кроной. Ниж-
ние ветви ещё живы, но хвоя бледнее, чем у соседних де-
ревьев. У корневой шейки видны плотные пучки неболь-
ших грибов, а под отставшей корой в нижней части ство-
ла обнаруживаются светлые веерообразные нити. Рядом ле-
жит поваленная ель: древесина под корой влажная, местами
потемневшая, на поверхности заметны следы насекомых и
несколько плодовых тел.

Для случайного наблюдателя это один сюжет: «на елях
растут опята». Для эколога здесь возникает сразу несколь-



 
 
 

ко вопросов. Гриб находится на живом дереве или уже ис-
пользует мёртвую ткань? Он недавно проник в корни или
давно живёт в древесине? Плодовые тела принадлежат од-
ному мицелию или нескольким видам? Насекомые объедают
гриб, переносят его споры или просто используют поражён-
ную древесину? Почему одна ель ослабла, а соседняя пока
выглядит здоровой?

В качестве рабочего примера возьмём грибы рода
Armillaria, к которому относятся виды, обычно называемые
опятами. Народное название объединяет несколько близких
видов и не заменяет точного определения. В поле по одной
шляпке нельзя надёжно установить ни вид, ни границы кон-
кретной грибной колонии. Но с функциональной точки зре-
ния этот пример хорошо показывает, как меняются роли гри-
ба: представители рода могут поражать живые корни, разла-
гать мёртвую древесину, формировать плодовые тела, кото-
рыми питаются животные, и конкурировать с другими гри-
бами за тот же ствол.

Для дерева такая колония начинается не со шляпки, а с
контакта между корневой системой и мицелием. Гриб полу-
чает органические вещества, произведённые деревом в ли-
стьях и хвое. Если мицелий проникает в живые корни и на-
рушает движение воды и минеральных веществ, взаимодей-
ствие становится паразитическим. Дерево несёт издержки:
часть корней теряет проводимость, повреждается камбий,
ухудшается снабжение кроны. При сильном поражении де-



 
 
 

рево может погибнуть не сразу. Сначала оно хуже переносит
засуху, переувлажнение, затенение или повреждение насеко-
мыми. В этом случае гриб не обязательно становится един-
ственной причиной ослабления, но его присутствие умень-
шает запас прочности дерева.

Под корой поражённого участка иногда формируются
светлые мицелиальные прослойки, а в почве могут разви-
ваться тёмные ризоморфы, плотные тяжи, по которым гриб
распространяется между участками субстрата. Эти призна-
ки помогают выдвинуть гипотезу, но сами по себе её не до-
казывают. Похожее изменение окраски древесины вызыва-
ют разные грибы, а внешнее ослабление дерева может иметь
несколько причин. Диагноз строится по совокупности при-
знаков: состоянию корней, характеру гнили, расположению
плодовых тел, динамике усыхания и присутствию грибных
структур.

Теперь переведём взгляд на поваленный ствол. После ги-
бели дерева отношения меняются, хотя мицелий может про-
должать существовать в той же древесине. У живого дере-
ва главным ресурсом для гриба были свежие органические
соединения и ткани корня. У мёртвого ствола ресурсом ста-
новятся древесина, кора, влажные внутренние участки и со-
единения, которые постепенно высвобождаются при разру-
шении клеточных стенок. Гриб уже не извлекает углерод из
работающей корневой системы, а перерабатывает накоплен-
ный материал.



 
 
 

Такой переход не означает, что гриб «сменил характер».
Изменился субстрат, а вместе с ним и баланс взаимодей-
ствия. На живом дереве тот же организм выступал как пато-
ген или паразит. На мёртвом стволе он действует как сапро-
троф, то есть использует мёртвую органику. Гриб выделя-
ет ферменты, разрушает компоненты древесины, ослабляет
структуру волокон, меняет влажность и химический состав
субстрата. Благодаря этому другие грибы, бактерии и беспо-
звоночные получают доступ к участкам, которые раньше бы-
ли для них недоступны.

Третий взгляд принадлежит животному, ищущему пищу.
Плодовое тело для него не знак болезни дерева и не объ-
ект ботанической классификации, а временный питательный
ресурс. Им могут пользоваться личинки насекомых, слизни,
клещи, ногохвостки, мелкие млекопитающие и другие оби-
татели леса. Одни животные объедают шляпки, другие засе-
ляют ткани личинками, третьи питаются мицелием в древе-
сине или почве. Для животного важны белки, липиды, ми-
неральные вещества и вода, а не экологическая репутация
гриба.

Если часть плодовых тел съедена, гриб не обязательно те-
ряет способность размножаться. Плодовые тела образуются
не одновременно, а споры могут разноситься ветром. Жи-
вотные иногда механически переносят споры и фрагменты
мицелия, но их участие зависит от конкретного вида и усло-
вий. Нельзя автоматически заключать, что каждое животное,



 
 
 

съевшее гриб, стало его распространителем. В одном случае
оно уменьшает число спор, в другом переносит их, а в тре-
тьем просто использует гриб как кратковременный корм.

Один участок, три баланса
В этой сцене слово «польза» каждый раз означает разное.

Для дерева заражение корней становится издержкой. Для
гриба получение органического углерода оказывается выго-
дой. Для поваленного ствола разрушение древесины означа-
ет не ущерб, а переход вещества в новые формы. Для живот-
ного плодовое тело служит пищей. Для другого гриба дре-
весина, освобождённая ферментами, становится возможно-
стью занять субстрат.

Так разрушается удобная, но грубая схема, согласно кото-
рой гриб бывает либо полезным, либо вредным. Чтобы по-
нять его экологическую роль, нужно уточнить как минимум
три вещи.

Во-первых, с кем происходит взаимодействие. Один и тот
же гриб может быть выгоден растению, которое получает ми-
неральное питание через микоризу, и вреден соседнему де-
реву, чьи корни он поражает. Он может быть пищей для на-
секомого и конкурентом для другого гриба.

Во-вторых, на каком субстрате находится гриб. Живой
корень, отмершая ветвь, стоящий сухостой, лежащий ствол,
лесная подстилка и плодовое тело представляют собой раз-
ные среды. Гриб, живущий на древесине, не обязательно вы-
полняет одну и ту же работу на всех её участках.



 
 
 

В-третьих, на какой стадии находится взаимодействие.
Поражение может оставаться скрытым, а затем перейти в ак-
тивную болезнь. Разложение может начинаться в заболони, а
позже охватывать сердцевину. Плодовое тело появляется на
короткое время, тогда как мицелий существует годами.

Союз с корнем: микориза без романтической леген-
ды

Самая известная роль грибов в лесу связана с микори-
зой. Микориза представляет собой устойчивое сожительство
грибного мицелия с корнями растения, при котором проис-
ходит обмен веществ. У многих деревьев умеренной зоны,
включая сосну, ель, берёзу и осину, распространена экто-
микориза. Мицелий окружает тонкие корневые окончания и
проникает в промежутки между клетками, не разрушая их. У
травянистых растений и части древесных пород часто встре-
чается арбускулярная микориза: в этом случае гриб форми-
рует разветвлённые структуры внутри клеток корня.

Дерево отдаёт грибу часть углерода, зафиксированного
при фотосинтезе. Гриб расширяет зону поиска воды и ми-
неральных веществ, помогает извлекать из почвы фосфор,
азот и микроэлементы, участвует в обмене органических со-
единений. В некоторых случаях микоризные грибницы за-
трудняют проникновение патогенов в корень или меняют хи-
мические сигналы растения. Но наличие микоризы ещё не
означает, что обмен всегда одинаково выгоден для обеих сто-
рон.



 
 
 

Растение платит углеродом. Если почва богата доступным
азотом и фосфором, преимущество дополнительной гриб-
ной сети может уменьшаться. При засухе гриб способен по-
могать получать воду, но при сильном повреждении корней
или дефиците углерода обмен нарушается. На результат вли-
яют вид дерева, вид гриба, температура, влажность, кислот-
ность почвы и состав соседнего сообщества.

Отсюда следует практическое правило: гриб рядом с кор-
нем не обязательно является микоризным. На корне могут
находиться случайные споры, сапротрофы, патогены, эндо-
фиты и организмы, использующие лишь отмершие клетки.
Подтверждение микоризы требует анализа корневых окон-
чаний, структуры колонизации и, при необходимости, ла-
бораторных методов. Одна шляпка под деревом показывает
только то, что в данном месте сформировалось плодовое те-
ло. Она не сообщает автоматически, какой обмен происхо-
дит под землёй.

У микоризного гриба есть и другие роли. Его плодовое
тело может стать пищей для белки, мышевидного грызуна
или личинок насекомых. Его мицелий конкурирует с други-
ми грибами за корневые окончания. В одном лесу несколь-
ко видов микоризных грибов могут занимать разные корни
одного дерева, сменять друг друга и вытеснять конкурентов
при изменении влажности или состава почвы. Для дерева это
не единый «подземный интернет», а набор конкретных кон-
тактов с разной стоимостью и разным результатом.



 
 
 

Когда гриб разрушает древесину
После смерти ветви или дерева начинается другая фаза

лесной жизни. Мёртвая древесина сохраняет большое коли-
чество углерода, азота и других веществ, но они заключены в
прочной структуре. Грибы делают этот материал доступным
для последующих участников разложения.

Грибы белой гнили в разной степени разрушают лигнин и
целлюлозу. Древесина при этом постепенно светлеет, стано-
вится волокнистой и теряет прочность. Грибы бурой гнили
преимущественно воздействуют на целлюлозу и гемицеллю-
лозу, оставляя изменённый лигнин. Древесина часто темне-
ет, высыхает и растрескивается на характерные кубики. Гра-
ницы между этими группами полезны как рабочая класси-
фикация, но конкретные виды различаются по набору фер-
ментов, скорости роста и предпочитаемому субстрату.

Один ствол не представляет собой однородный кусок дре-
весины. Кора отличается от заболони, заболонь от сердцеви-
ны, верхняя сторона бревна от влажной нижней, а место об-
лома ветви от гладкой поверхности. В каждой зоне склады-
вается собственный микроклимат. Поэтому несколько гри-
бов могут одновременно жить на одном стволе, не занимая
одну и ту же нишу.

Разрушитель древесины не «убирает мусор» в бытовом
смысле. Он переводит сложные соединения в углекислый
газ, воду, растворимые вещества, собственную биомассу и
химически изменённые остатки. Часть материала становит-



 
 
 

ся пищей для насекомых и других животных. Часть попадает
в почву с дождевой водой, а часть сохраняется в устойчивых
органических соединениях. Древесина не исчезает одним
движением: она проходит через последовательность преоб-
разований.

На стоящем сухостое гриб может создавать полости,
ослаблять ветви и менять механическую устойчивость ство-
ла. С точки зрения безопасности рядом с тропой это риск. С
точки зрения лесного сообщества появление полостей озна-
чает новые укрытия для насекомых, птиц, летучих мышей и
мелких зверей. Один и тот же процесс имеет разные послед-
ствия в зависимости от расстояния до человека и от того, ка-
кую функцию леса рассматривает наблюдатель.

Паразит и патоген: не одно и то же
Паразитизм описывает способ получения ресурсов: орга-

низм использует живого хозяина. Патогенность описывает
результат для хозяина: нарушение его функций, заболева-
ние, снижение роста или гибель. Эти понятия связаны, но не
совпадают полностью.

Гриб может жить на живом растении, не вызывая за-
метной болезни. Некоторые эндофитные грибы находятся
внутри тканей и долго не проявляют себя. При изменении
условий, например во время засухи, после повреждения ко-
ры, при недостатке питания или заражении другим организ-
мом, равновесие меняется. Тогда тот же комплекс взаимо-
действий начинает сопровождаться симптомами.



 
 
 

Другой гриб может быть патогеном, но не оставаться па-
разитом на каждом этапе своего жизненного цикла. Напри-
мер, он вызывает разрушение тканей, а после гибели пора-
жённого участка продолжает существовать как сапротроф.
Поэтому при анализе нужно разделять фазы, а не приклеи-
вать к виду одно постоянное определение.

У лесных деревьев встречаются корневые патогены, вы-
зывающие гниль корней и основания ствола, грибы, пора-
жающие камбий, возбудители язв и некрозов, а также ржав-
чинные грибы, использующие живые ткани растений. Гриб,
вызывающий корневую гниль у хвойного дерева, может не
только снижать поступление воды, но и создавать очаг, где
повышается вероятность ветровала. Однако одно присут-
ствие плодового тела на стволе не доказывает, что именно
этот гриб первым вызвал ослабление. Дерево могло быть по-
вреждено морозом, засухой, насекомыми или механическим
воздействием, после чего гриб воспользовался открывшим-
ся ресурсом.

Полевое наблюдение становится точнее, если разделить
четыре утверждения.

«Гриб обнаружен на дереве» — прямое наблюдение.
«Гриб живёт в древесине» — гипотеза, требующая при-

знаков колонизации.
«Гриб вызвал гниль» — причинное утверждение, для ко-

торого нужно оценить тип разрушения и исключить другие
причины.



 
 
 

«Гриб убил дерево» — ещё более сильный вывод, который
редко следует из одной находки.

Такая дисциплина особенно нужна в лесу после массово-
го усыхания. Один и тот же патоген может присутствовать
на многих деревьях, но тяжесть поражения будет разной. А
иногда гриб появляется уже после того, как дерево погибло
по другой причине.

Живое дерево, мёртвый ствол и животное: продол-
жение кейса

Вернёмся к еловому участку. Если Armillaria действитель-
но связана с ослабленной елью, на живом дереве её роль
можно описать как паразитическую или патогенную. Но ко-
гда ель падает, та же мицелиальная система способна про-
должить работу в стволе как разрушитель древесины. На
третьем этапе её плодовые тела превращаются в сезонную
пищу для животных. Одновременно вокруг ствола уже дей-
ствуют другие грибы, бактерии и насекомые, конкурирую-
щие за влажные ткани.

С точки зрения дерева это история утраты корней и про-
водящих тканей. С точки зрения ствола — начало разложе-
ния. С точки зрения животного — появление доступной пи-
щи. Ни один из этих взглядов не является главным. Они опи-
сывают разные потоки вещества и разные издержки.

Что было бы, если ель пока не показывает сильного усыха-
ния? Тогда присутствие грибных структур ещё не даёт права
объявлять её больной. Патоген может находиться в скрытой



 
 
 

фазе, а видимые признаки относиться к уже отмершей ча-
сти корня. Следует наблюдать динамику: меняется ли густо-
та кроны, появляются ли усыхающие ветви, нарушается ли
прирост, расширяется ли зона поражения. Если дерево со-
храняет устойчивый рост, роль гриба может оставаться ло-
кальной или пока не приводить к заметному ущербу.

Что было бы, если плодовые тела выросли на старом пне
после вырубки? Тогда наиболее вероятна работа с мёртвым
субстратом, но нельзя уверенно говорить, что гриб убил де-
рево до рубки. Пень мог быть заселён уже после срезания.
Для вывода о прежней болезни нужны признаки в корнях,
нижней части ствола и древесине, а не только сезонные пло-
довые тела.

Что было бы, если поваленный ствол вывезли из леса? То-
гда исчезает не только запас древесины. Удаляется субстрат
для грибов-разрушителей, место питания насекомых, влаж-
ное укрытие для мелких животных, будущие полости и ис-
точник органического вещества для почвы. Грибная колония
может погибнуть или перейти на другой материал, но это не
компенсирует мгновенную потерю всей связанной с бревном
цепочки. В лесу уборка мёртвой древесины меняет не один
объект, а набор отношений вокруг него.

Что было бы, если плодовое тело съел зверёк? Это не пе-
реводит гриб автоматически в категорию «полезный». Жи-
вотное получило питание, но для самого гриба итог зависит
от того, было ли съедено большинство плодовых тел, успели



 
 
 

ли они выбросить споры и сохранился ли мицелий в древеси-
не. Для лесного сообщества такая потеря может быть частью
обычного оборота: энергия и вещества переходят из грибной
ткани в животное, а затем возвращаются в почву и атмосфе-
ру через дыхание и выделения.

Гриб как пищевой ресурс
Съедобность — человеческая характеристика, а не основ-

ная экологическая роль гриба. Она отвечает на вопрос, мож-
но ли определённым способом использовать плодовое тело
человеку. Экология задаёт другие вопросы: кто использует
гриб, какую часть организма, в какой момент и что получает
взамен.

Многие животные едят не только шляпки. В почве и дре-
весине постоянно присутствуют грибные гифы, которыми
питаются мелкие беспозвоночные. Личинки насекомых ис-
пользуют плодовые тела как место питания и развития. Гри-
бы становятся кормом для тех организмов, которые почти
никогда не видны человеку: клещей, ногохвосток, микроско-
пических червей. Эти потребители, в свою очередь, служат
пищей для хищников.

Плодовое тело — особенно заметная, но не всегда самая
значимая часть грибного организма. Оно может появиться
на несколько дней или недель, тогда как мицелий в почве
или древесине сохраняется месяцами и годами. Поэтому ис-
чезновение шляпок не означает исчезновения гриба. И на-
оборот, крупный мицелий может существовать без единого



 
 
 

плодового тела в течение всего сезона.
Некоторые грибы защищаются химическими соединени-

ями, неприятным вкусом, плотной оболочкой или быстрым
разрушением после повреждения. Но «ядовитый для челове-
ка» не значит «непригодный для всех животных». У разных
потребителей различаются ферменты, поведение и устойчи-
вость к токсинам. Поэтому классификация по человеческой
съедобности слишком узка для описания лесной пищевой
сети.

Вешенка, например, может одновременно быть разруши-
телем мёртвой древесины и пищевым ресурсом. Некоторые
представители рода Pleurotus способны ловить мелких поч-
венных червей с помощью специальных структур и токси-
нов, то есть получать азот не только из древесины. В одном
контексте это сапротроф, в другом — хищник микроскопи-
ческих животных, в третьем — пища для насекомого или
человека. Функция определяется не названием рода, а кон-
кретным взаимодействием.

Конкуренция за древесину
Мёртвый ствол часто представляют как пустой ресурс, ко-

торый гриб просто заселяет. На самом деле это поле конку-
ренции. За один участок древесины борются разные грибные
колонии, бактерии, личинки насекомых и другие организмы.
Они различаются скоростью роста, устойчивостью к высы-
ханию, набором ферментов и способностью выделять веще-
ства, подавляющие соседей.



 
 
 

Когда две грибницы встречаются, между ними может об-
разоваться зона торможения. Гифы прекращают рост, меня-
ют направление или выделяют соединения, мешающие кон-
куренту. Один гриб разрушает древесину, но одновременно
меняет её химический состав так, что другой получает пре-
имущество. Быстрорастущий вид первым занимает свежий
участок, однако позже уступает место медленному специа-
листу, которому подходит уже размягчённая или обеднённая
древесина.

Порядок заселения имеет большое значение. Если гриб
попал на свежий обломок раньше других, он может закре-
питься в коре и заболони. Если ствол долго лежал сухим,
первыми его заселят виды, устойчивые к обезвоживанию.
Если нижняя сторона постоянно соприкасается с влажной
почвой, состав сообщества изменится. Температура, сезон
облома, наличие трещин и толщина коры влияют на резуль-
тат не меньше, чем вид самого дерева.

Конкуренция не всегда выглядит как прямая борьба. Гри-
бы могут разделять ствол по слоям и участкам: один вид раз-
вивается в коре, другой в заболони, третий в сердцевине. В
разные годы преимущество получает то один, то другой. По-
этому обнаружение плодовых тел нескольких видов на од-
ном бревне не означает, что кто-то из них обязательно «по-
бедил». Ствол может оставаться мозаикой совместного при-
сутствия и смены доминирующих участков.

Конкурируют и микоризные грибы. Корневые оконча-



 
 
 

ния ограничены, а дерево распределяет между симбионта-
ми часть углерода. Один гриб может занять корень, который
не достался другому. При этом конкуренция не обязатель-
но вредна для дерева: разные грибы способны обеспечивать
доступ к разным формам азота, фосфора или разным слоям
почвы. Но если один симбионт требует много углерода и да-
ёт мало пользы в конкретных условиях, баланс для растения
может стать неблагоприятным.

Матрица функций гриба
Чтобы не спорить о том, «хороший» гриб или «плохой»,

удобно описывать его через субстрат, партнёра, выгоды и из-
держки. Такая матрица не заменяет определения вида, но
помогает не путать наблюдение с оценкой.

Партнёрство, например микориза. Основной субстрат или
партнёр — живой корень. Гриб получает углерод, а растение
— воду и минеральные вещества. Издержка растения состо-
ит в расходовании части продуктов фотосинтеза, причём вы-
года зависит от условий. При стрессе или изменении пита-
ния обмен может ослабнуть.

Разложение. Основной субстрат — мёртвая древесина,
подстилка или отмершие ткани. Гриб и последующие разру-
шители получают доступ к веществам, а почва — органиче-
ский материал. Древесина при этом теряет прочность. Са-
протрофная роль может следовать за паразитической.

Паразитизм. Основной субстрат — живой корень, ствол
или другая ткань. Гриб получает ресурсы хозяина, а хозяин



 
 
 

теряет вещества, воду или ткани. После гибели хозяина гриб
иногда переходит к разложению.

Патогенез. Основной субстрат — живой организм, в ко-
тором нарушаются функции. Гриб получает преимущество
за счёт повреждения хозяина, а растение болеет, хуже растёт
или погибает. Симптомы могут появиться не сразу и зави-
сеть от стресса.

Пищевой ресурс. Использоваться могут плодовое тело,
мицелий или заселённая древесина. Насекомое, млекопита-
ющее или другой потребитель получает питание, а гриб те-
ряет часть биомассы или спор. Потребление может одновре-
менно переносить споры и ограничивать размножение.

Конкуренция. Ресурсом служат тот же корень, ствол, поч-
ва или органическое вещество. Победившая колония полу-
чает пространство и вещества, а другие грибы и микроорга-
низмы теряют доступ к субстрату. Результат зависит от влаж-
ности, времени заселения и химии древесины.

Одна и та же колония может последовательно попасть в
несколько таких категорий. Для Armillaria возможна цепоч-
ка: паразитизм на живом корне, затем патогенез и ослаб-
ление дерева, разложение мёртвого ствола, пищевой ресурс
для животных и конкуренция с другими разрушителями.
Для микоризного гриба последовательность может выгля-
деть иначе: партнёрство с деревом, конкуренция за корне-
вые окончания и пищевой ресурс после образования плодо-
вого тела. Для вешенки это могут быть разложение древеси-



 
 
 

ны, добыча мелких почвенных животных и пища для потре-
бителей.

Алгоритм полевого чтения
Если гриб встречен в лесу, полезно идти не от названия

к выводу, а от наблюдаемого признака к проверяемой функ-
ции.

Сначала отделите плодовое тело от самого организма.
Запишите, где находятся шляпки или другие спороносные
структуры: на живом стволе, у корневой шейки, на пне, на
лежащей древесине или в подстилке. Плодовое тело — лишь
часть жизненного цикла.

Затем определите субстрат. Живой корень, отмершая
ветвь и древесина сухостоя не взаимозаменяемы. Если гриб
растёт на живом дереве, проверьте, находится ли он на по-
вреждённой или уже мёртвой ткани.

После этого ищите признаки результата. Для возможной
микоризы важны тонкие корни и их состояние. Для разру-
шения древесины — изменение плотности, тип трещин, цвет
и волокнистость. Для патогенеза — динамика кроны, усы-
хание, некрозы и состояние корней. Для пищевой роли —
следы объедания, личинки, отверстия и другие признаки по-
требления.

Следующий шаг — найти участников взаимодействия.
Гриб может быть связан с деревом, насекомым, почвенными
беспозвоночными, другим грибом или сразу с несколькими
группами. Наличие конкурента особенно вероятно на старой



 
 
 

древесине, где плодовые тела разных видов расположены ря-
дом.

Наконец, определите фазу. Молодой живой ствол, ослаб-
ленное дерево, свежий валежник, сухой старый пень и трух-
лявая древесина находятся на разных этапах одной цепи.
Роль гриба может измениться вместе с субстратом.

Полезная форма записи выглядит так: «Плодовое тело об-
наружено на нижней стороне лежащего ствола; древесина
влажная и размягчённая; рядом есть следы насекомых; гриб
использует мёртвую органику; влияние на прежнее живое де-
рево не установлено». Такая запись слабее эффектного вы-
вода «гриб убил ель», но экологически надёжнее.

Дерево решений можно свести к нескольким правилам.
Если гриб находится на тонких корнях без признаков раз-

рушения, проверяйте гипотезу микоризы, но не объявляйте
её доказанной только по соседству с деревом.

Если гриб связан с живым корнем, а дерево теряет крону,
прирост или устойчивость, рассматривайте патогенную роль
и одновременно ищите другие причины стресса.

Если гриб растёт на пне, валежнике или сухостое, основ-
ной гипотезой будет разложение. Однако это ещё не означа-
ет, что именно он стал причиной гибели дерева.

Если на плодовых телах есть следы поедания, фиксируй-
те пищевую роль для животного, но не заключайте, что оно
обязательно распространяет гриб или регулирует его числен-
ность.



 
 
 

Если на одном стволе встречаются несколько грибов, рас-
сматривайте их как конкурирующее или последовательно
сменяющееся сообщество, а не как одного «хозяина» древе-
сины.

Если вид гриба не определён, описывайте его функцию
с осторожностью. Иногда для точного определения нужны
микроскопические признаки, анализ спор или лабораторное
исследование. Съедобность тем более нельзя устанавливать
по экологической роли или месту произрастания.

Что меняет такая классификация
Привычная оценка гриба обычно начинается с человече-

ского интереса: можно ли его собрать, опасен ли он для дере-
ва, красив ли он на фотографии. Экологическая оценка на-
чинается иначе: какой поток вещества проходит через гриб
и какое отношение он поддерживает или разрушает.

Микоризный гриб переносит углерод растения в соб-
ственную биомассу и помогает получать ресурсы из почвы.
Разрушитель древесины переводит сложный запас мёртвого
дерева в доступные формы. Патоген меняет состояние живо-
го хозяина. Пищевой гриб передаёт накопленные вещества
животному. Конкурент ограничивает доступ соседнего орга-
низма к субстрату. Всё это может происходить не в разных
лесах, а на одном стволе в течение нескольких сезонов.

Именно поэтому роль нельзя навсегда прикрепить к на-
званию вида. Вид задаёт возможности, но результат форми-
руется условиями: видом хозяина, состоянием дерева, влаж-



 
 
 

ностью, температурой, временем заселения, соседями и до-
ступностью ресурсов. Один гриб может быть союзником кор-
ня и пищей для белки; другой — патогеном живого дерева и
разрушителем его мёртвого ствола; третий — сапротрофом,
который одновременно охотится на мелких животных и ста-
новится кормом для более крупных.

Когда мы перестаём спрашивать «полезен ли гриб», лес
становится понятнее. На месте одного ярлыка появляются
вопросы: для кого он полезен, на каком субстрате, за счёт
чего, в какой фазе и какой ценой? Эти вопросы не услож-
няют наблюдение ради самого усложнения. Они позволяют
увидеть, почему одно и то же плодовое тело связано одно-
временно с болезнью дерева, разложением древесины и пи-
танием животного.
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