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Аннотация
Их стерли с лица земли. Ядерным огнем. Публично. Навсегда.
Мир капитулировал. Элита празднует. Новый порядок

объявлен вечным. Сопротивление мертво.
Но остались те, кто ждет. Кто не поверил. Кто точит клинки

в тишине. Они спустятся с небес, чтобы вернуть долг. Не за
свободу. За кровь. За боль. За своих.

Война элит выходит за пределы атмосферы. Правила стерты.
Пощады не будет.
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Глава 1: Элиты и Тени.
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●
Глава 6: Очищение.
Стр 43

ТОМ 4: ВОЙНА ЭЛИТ
ГЛАВА 1. ЭЛИТЫ И ТЕНИ
Пролог: Паутина теней на фоне золота
Мир не рухнул. Он эволюционировал. Кризис, получив-

ший гламурное название «Великая Перезагрузка», был подо-
бен дорогому вину: тонко изменял вкус реальности, не раз-
бивая бокал.

Но пока дипломаты и олигархи вели свою изящную вой-
ну на паркетах, в тени бушевала другая. Антигерои — те-
перь легальные «силовики особого назначения» в структу-
рах ГККНУ (Глобальный Комитет по Контролю над Нестан-
дартными Угрозами) — устраняли несогласных, захватыва-
ли объекты и отрабатывали новые протоколы подавления.
Им противостояли не армии, а одиночки. Призраки, которые
бились не за флаги, а за хрупкое равновесие, которое они
называли домом.

«Исход» и его Пантеон добились многого, но не всего.
Япония, Канада, Швейцария и скандинавский альянс оста-
лись неприступными островами старого порядка. Здесь за-
коны работали, выборы были честными, а суверенитет охра-
нялся не армиями, а сложнейшей сетью взаимных финансо-



 
 
 

вых обязательств, вплетённых в экономику этих стран рука-
ми Алисы Соколовой за годы до кризиса. Атаковать их озна-
чало обрушить глобальные рынки — а «Исход» ценил ста-
бильность. Пока что.

Но главная тайна, которой не ведал «Исход», была в дру-
гом. Пять человек, входящих в двадцатку богатейших людей
планеты, были Титанами.

Для Сайфера и его свиты это были просто:
●
Алексей «ВОЕВОДА» Соколов
— глава трансконтинентального холдинга «Сокол-Ин-

дастриз» (высокие технологии, кибербезопасность).
●
Пётр «ОХОТНИК» Волков
— владелец корпорации «Волков Ресурс Групп» (добыча,

тяжёлая промышленность, энергетика).
●
Игорь «СТРЕЛОК» Лебедев
— основатель и CEO «Лебедев Секьюрити Со-

люшнз» (глобальная безопасность, логистика, частные воен-
ные контракты).

●
Фёдор «ВОИН» Орлов
— контролирующий акционер фармацевтического гиган-

та «Орлов Фарма» и сети биотех-лабораторий.
●



 
 
 

Константин «МЕХАНИК» Михеев
— гений, стоящий за аэрокосмическим и инженерным

конгломератом «Михеев Дизайн Бюро».
Их сила была скрыта под маскарадом легального бизнеса.

Для «Исхода» они были не более чем финансовая элита, ре-
сурс для использования или устранения.

Их истинной мощью были их жёны. Их мозг, щит и самое
изощрённое оружие:

●
Ева «СОВА» Соколова
— операционный директор «Сокол-Индастриз», стратег с

ледяным интеллектом и телом, отточенным как клинок.
●
Алиса «ЛИСИЦА» Волкова
— финансовый директор «Волков Ресурс», мастер мани-

пуляций, чья красота — смертоносная ловушка.
●
Софья «ПАУК» Лебедева
— директор по связям с общественностью «Лебедев Се-

кьюрити», информационный гений, плетущий невидимые
сети влияния.

●
Вера «ОРАКУЛ» Орлова
— ведущий исследователь «Орлов Фарма», обладающая

даром предвидения, её тихая эротика — вызов миру грубой
силы.



 
 
 

●
Настя «ВИРУС» Михеева
— главный кибертехнолог «Михеев Дизайн», хаотичный

гений, чьё тело — живой интерфейс для взлома реальности.
Их поддержка приходила от Генералов МСБ — призра-

ков в коммуникационных сетях: Воронцов, Штраус, Ли Вэй,
Торн, Мехта.

Их броня была проста: они были слишком большими, что-
бы падать. Их корпорации держали на плаву целые отрасли.
Их крах означал хаос, который был невыгоден даже «Исхо-
ду», стремящемуся к контролируемому порядку.

А пока в тишине кабинетов и на светских раутах шла
холодная война 2.0. «Исход» через ООН продвигал проект
«Гармония-9» — план деления мира на девять самоуправ-
ляемых регионов-«Кругов» с едиными цифровыми паспор-
тами, экономикой и «рациональным» распределением прав.
Красивая оболочка цифрового тоталитаризма.

Ему противостояла невидимая коалиция: независимые
государства, корпорации Титанов и генералы МСБ, ставшие
призраками в информационных потоках. Война велась по-
правками в законах, внезапными кибератаками на серверы
«Гармонии», искусственными скандалами в СМИ и тончай-
шей игрой на амбициях самих членов Пантеона.

«Утёс» не пал. Он уснул. Его местоположение было стёрто
из всех баз, его системы погрузились в глубокий анабиоз, из
которого их могла вывести только одновременная биометри-



 
 
 

ка пяти Титанов и пяти девушек. Он стал легендой, призра-
ком, к которому взывали генералы в своих редких, зашиф-
рованных выходах в эфир.

АКТ I: РАССЕЯННЫЙ УДАР. КООРДИНАТЫ БО-
ЛИ.

Операции были синхронизированы с точностью до секун-
ды. Центры управления — мобильные хабы девушек.

1. Цель: Контейнерное судно «Нереида», Роттер-
дам. 04:17.

Герой: ФЁДОР «ВОИН». Координатор:  ВЕРА «ОРА-
КУЛ».

Противники: Отряд ГККНУ «Тритон»: Крашер (кине-
тические удары), Шепот (звуковая атака), Гадюка (нейроток-
сины).

Экшен: Фёдор проник на борт как тень. «Шепот» встре-
тил его ультразвуковым импульсом, способным разорвать
барабанные перепонки. Фёдор не стал уворачиваться. Он
поймал волну и развернул её, отправив обратно усиленной
втрое. «Шепот» рухнул, хватаясь за голову. «Крашер» ри-
нулся в ближний бой, его кулаки, усиленные силовым по-
лем, ломали стальные переборки. Фёдор парировал удары
предплечьями, чувствуя жгучую боль. С каждым блоком он
изучал ритм. На пятом ударе он пропустил кулак в санти-
метре от виска, вошёл в клинч и вжал ладонь в солнечное



 
 
 

сплетение «Крашера». Беззвучный импульс вибрации разо-
рвал диафрагму. Тот захрипел. «Гадюка» выстрелила обла-
ком токсина. Вера в наушнике, её голос — спокойный поток
данных: «Токсин С-44. Разлагается при частоте 22.5 кГц. Ле-
вый тонарм, режим стерилизации. Сейчас.» Фёдор щёлкнул
запястьем. Звуковая волна рассеяла яд. Он шагнул вперёд,
укороченным ударом ребра ладони перебил «Гадюке» гор-
тань. Подошёл к ящику с компонентами орбитального эмит-
тера. Прикоснулся. Резонансный заряд стекловарил электро-
нику. Задание выполнено.

Вера в это время сидела в полной темноте комнаты в
Катманду. На ней была только длинная, тонкая рубашка из
чёрного шёлка, расстёгнутая настолько, что открывала тень
между грудями и линию живота. Её босые ноги были скре-
щены в позе лотоса, а на коленях лежал планшет с биомет-
рикой Фёдора. Её глаза были закрыты, но она видела боль-
ше, чем камеры — вероятности, точки принятия решений.
Её красота была абсолютной, отрешённой тишиной, из кото-
рой рождались команды, спасающие жизни.

2. Цель: Шахта «Глубина-7», Урал. 23:05.
Герой: ПЁТР «ОХОТНИК». Координатор:  АЛИСА

«ЛИСИЦА».
Противники: Отряд ГККНУ «Вулкан»: Магма (кон-

троль температур, плазменные атаки), Гранит (телопласти-
ка, броня), Уклон (искажение траекторий).



 
 
 

Экшен: Пётр вошёл в шахту с фронта. «Магма» выплю-
нула сгусток плазмы. Пётр поймал его на грудь. Броня «По-
жиратель» впитала энергию, засветившись алым изнутри.
Он чувствовал жгучую мощь, текущую по венам. «Гранит»,
превратив кожу в каменную броню, пошёл на таран. Пётр
встретил его лоб в лоб. Удар. Треск. «Гранит» отлетел, на его
«броне» — трещины. Пётр не остановился. Он схватил его
за плечи, поднял и вколотил головой в потолок шахты. Бе-
тон осыпался. «Уклон» пытался сбивать его удары, искрив-
ляя пространство. Алиса заговорила, её голос был сладок и
точен: «Милый, его поле имеет задержку 0.2 секунды на пе-
рестройку. Бей сериями: левый апперкот, правый хук в кор-
пус. Сейчас.» Пётр выполнил. Первый удар «Уклон» пари-
ровал, но второй, пришедший раньше ожидания, пробил за-
щиту и сломал рёбра. Пётр добил ударом колена в лицо. Раз-
вернулся к «Магме». Та, в панике, создала тепловой барьер.
Пётр прошёл сквозь него, впитав жар, и, сблизившись, нанёс
один точный удар в челюсть. Хруст. Тишина. Он заминиро-
вал шахту и ушёл.

Алиса координировала операцию с яхты в Карибском мо-
ре. Она лежала на палубе под звёздами в одном лишь мик-
ро-бикини из золотой струны. Её тело, загорелое и ухожен-
ное, было выставлено напоказ вселенной. В одной руке —
бокал шампанского, в другой — планшет с биржевыми свод-
ками и тактической картой. Её ум одновременно рассчиты-
вал финансовые потери врага от саботажа и направлял му-



 
 
 

жа в бою. Её эротизм был дерзким, публичным и таким же
смертоносным оружием, как кулаки Петра.

3. Цель: Дата-центр «Цифровой Сфинкс», Синга-
пур. 14:30.

Герой: ИГОРЬ «СТРЕЛОК». Координатор:  СОФЬЯ
«ПАУК».

Противники: Отряд ГККНУ «Глитч»: Хакер (кибер-ата-
ки через импланты), Мим (копирование двигательных пат-
тернов), Тишь (подавление звука).

Экшен: Игорь действовал как хирург. «Тишь» создала
зону абсолютной тишины, гася энергетические щипцы Иго-
ря. Он перешёл на физические приёмы. «Мим» скопировал
его стойку и атаковал зеркально. Игорь позволил ему войти в
клинч, схватил за руку, провёл болевой, сломал локоть и уда-
рил головой в переносицу. Софья сообщила: ««Хакер» пы-
тается взломать твой нейро-интерфейс. Отвечаю своим ви-
русом. Готовься к его отключению через 3... 2... 1...» «Ха-
кер» на другом конце зала закричал и упал, из носа потекла
кровь. Игорь, не тратя времени, подошёл к главному серве-
ру. Его пальцы выбросили тонкие энергонити, которые впле-
лись в систему. Он не уничтожал данные. Он подменил их,
заменив алгоритмы подавления на протоколы скрытой под-
держки сопротивления. Задание выполнено.

Софья работала из библиотеки старинного замка. Она си-
дела за огромным дубовым столом, одетая в строгий, но



 
 
 

безумно облегающий костюм-футляр из тёмно-серого шёл-
ка. Блузка была расстёгнута на две пуговицы ниже допусти-
мого, открывая начало глубокого декольте. Её ноги в чулках
с ажурной резинкой были перекинуты одна на другую, и туф-
ля на шпильке качалась в такт её мыслям. Её пальцы летали
по клавиатуре, взламывая одну систему за другой. Её красо-
та была сложной, интеллектуальной ловушкой, а ум работал
с холодной эффективностью машины.

4. Цель: Биолаборатория «Генезис», Конго. 20:45.
Герой: КОНСТАНТИН «МЕХАНИК». Координатор:

НАСТЯ «ВИРУС».
Противники: Отряд ГККНУ «Био»: Щупальца (биома-

нипуляция), Кислота (коррозия), Прыгун (усиленные конеч-
ности).

Экшен: Константин в костюме «Гефест» вошёл через
вентиляцию. «Прыгун» атаковал первым, его ноги били как
пружины. Константин парировал предплечьями, броня глу-
хо звенела. Он поймал ногу в захват, провернул и сломал
колено мощным движением гидравлики. «Щупальца» по-
пытался обвить его органическими жгутами. Настя крикну-
ла: «Костя, его ДНК-матрица нестабильна! Дай импульс на
частоте 5 Гц — он рассыплется!» Константин ударил ко-
стюмом в пол, создав резонансную волну. Биомасса «Щу-
пальца» затряслась и потеряла форму. «Кислота» выплюнула
струю. Константин отразил её энергощитом, направив обрат-



 
 
 

но. Шипение, крик. Он подошёл к холодильникам со штам-
мами, подключил устройство, которое не уничтожило виру-
сы, а переписало их геном, превратив в безвредные пробио-
тики. Задание выполнено.

Настя сидела в кресле в своём логове, заваленном элек-
троникой. На ней были только спортивные шорты и обтяги-
вающий топ, не скрывавший плоского живота и изгибов гру-
ди. Её кожа была исписана светящимися временными тату
— схемами сетей, которые она взламывала в реальном вре-
мени. На её лице была детская улыбка концентрации. Её эро-
тизм был диким, технологичным и абсолютно естественным,
как её гений.

5. Цель: Пусковая площадка «Зенит», Бразилия.
01:10.

Герой: АЛЕКСЕЙ «ВОЕВОДА». Координатор:  ЕВА
«СОВА».

Противники: Отряд ГККНУ «Гром»: Заряд (электро-
магнитные импульсы), Тяжесть (увеличение гравитации),
Рыцарь (силовой экзоскелет с клинком).

Экшен: Алексей подошёл к объекту открыто. «Заряд»
ударил ЭМИ-волной. Телекинез Алексея рассеял её, как ка-
мень рябь на воде. «Тяжесть» наложил на него поле в пять
g. Алексей лишь напрягся, его мышцы ответили титаниче-
ским усилием. Он шагнул вперёд, разорвав поле. «Рыцарь»
атаковал с клинком, усиленным силовым полем. Алексей не



 
 
 

стал уворачиваться. Он поймал клинок пальцами, телекинез
погасил энергию лезвия. Хрустнул запястьем «Рыцаря», вы-
рвал клинок и швырнул его, вогнав по рукоять в стену за
спиной у «Заряда». Развернулся к «Тяжести», схватил его за
голову и стукнул лбом о стальную балку. Закончил. Подошёл
к ракете, телекинетическим усилием смял блок управления
в бесформенный комок металла. Задание выполнено.

Ева координировала из номера в токийском отеле. Она
стояла у панорамного окна, глядя на ночной город. На ней
был только короткий шёлковый халат, под которым не было
ничего. Её идеальное тело, освещённое неоновыми огнями,
было подобно статуе. В ухе — наушник, на сетчатке — дан-
ные со спутников. Её голос был ровен и холоден: «Все цели
нейтрализованы. Возвращайтесь на точки сбора. Следующая
фаза через шесть часов». Её красота была абсолютным ору-
жием контроля, а ум — суперкомпьютером, просчитываю-
щим войну на ходы вперёд.

Пять операций. Пять безоговорочных побед. Ни одного
свидетеля. Ни одной утечки. Только холодный отчёт в неви-
димых базах МСБ.

АКТ II: СВЕТ ЗЛАТОЙ КЛЕТКИ. САММИТ «ГЛО-
БУС».

Через две недели. Швейцарские Альпы. Курорт «Эдель-
вейс-Пик».

Сюда съехалась мировая элита в самом буквальном смыс-



 
 
 

ле. Президенты, министры, медиамагнаты, короли инду-
стрий. И среди них — пять Титанов и их жёны, на кото-
рых смотрели с любопытством, завистью и снисходительным
пренебрежением «старой гвардии».

Зал был шедевром архитектуры: стекло, сталь, вид на веч-
ные снега. Здесь пахло деньгами, властью и дорогим парфю-
мом.

Алексей «ВОЕВОДА» Соколов  вёл беседу с самим
Элиасом Сайфером, Генеральным секретарём ООН. «Ис-
ход» в человеческом обличье был обаятелен, умен, его глаза
излучали тепло, за которым скрывалась пустота абсолютно-
го расчёта.

— Ваши успехи в зелёной энергетике впечатляют, госпо-
дин Соколов, — говорил Сайфер. — Но в эпоху «Гармо-
нии» частная инициатива должна... синхронизироваться с
глобальными целями.

— Цели имеют смысл, только если у людей есть выбор,
господин Сайфер, — парировал Алексей, его тон был без-
упречно вежливым. — Мои акционеры ценят выбор.

Рядом, будто невидимым щитом, стояла Ева. Её платье
было провокацией гения. Созданное из «жидкого металла»
с памятью формы, оно облегало её, как вторая кожа, ме-
няя оттенок от серебра к матовому чёрному в зависимости
от освещения. Выреза не было. Было отсутствие материала
по спирали от правого плеча до левого бедра, открывавшее
идеальную грудь, бок, линию талии и начало бедра. Спина



 
 
 

была полностью открыта, демонстрируя безупречные мыш-
цы и позвоночник. Это был не наряд, а архитектурный про-
ект, посвящённый её телу. Её волосы были убраны в слож-
ную скульптурную причёску, в которую были вплетены тон-
чайшие оптические волокна, передающие ей данные о ча-
стоте пульса и микромимике каждого в радиусе десяти мет-
ров. Она была олицетворением холодного, контролируемого
эротизма и абсолютного интеллектуального превосходства.
Сайфер, бросив на неё взгляд, на миг потерял нить мысли —
не из-за желания, а из-за осознания, что эта женщина читает
его, как открытую книгу.

Пётр «ОХОТНИК» Волков с его медвежьей статью и
громким смехом теснил в баре Шейха Халида аль-Раши-
да (влиятельного нефтяного магната с Ближнего Востока,
за спиной которого стояла тень Генерала Войны) и Айтоса
(Зевса) в образе Джонатана Хоука. Они обсуждали контрак-
ты на энергоносители.

— Сила, господа, — гремел Пётр, хлопая Шейха по плечу
так, что тот чуть не пролил кофе, — она не в бумажках. Она
в реальных активах. В нефти, что у тебя под песками, и в
энергии, что у тебя в розетке.

Айтос смотрел на него с плохо скрытым презрением к это-
му «нуворишу». Он не знал, что за неделю до этого этот «ну-
вориш» голыми руками закопал его секретную шахту.

Рядом вилась Алиса. Её наряд был апофеозом соблазна
и власти. Платье из золотой фольги и чёрного кружева ка-



 
 
 

залось невесомым. Оно состояло из двух частей: лиф, дер-
жавшийся на магии и двух тонких бретелях, открывал пол-
ностью спину и бока, а юбка-макси с высоким разрезом до
паха позволяла видеть всю длину её ноги в чулке с кружев-
ным поясом. На шее у ней был массивный золотой кулон в
виде паука, в брюшке которого горел экранчик с котировка-
ми. Она смеялась, ловила взгляды, и её пальцы, унизанные
кольцами, касались предплечья то одного, то другого мужчи-
ны, оставляя лёгкий аромат и чувство, что ты только что за-
ключил сделку с дьяволом и остался в выигрыше. Её ум ра-
ботал на пяти языках одновременно, её шутки были остры, а
комплименты — смертельно точны. Она заставила привык-
шего к лести Шейха краснеть, а Айтоса — непроизвольно
выпрямлять спину.

Игорь «СТРЕЛОК» Лебедев в обществе Цзюня (Шан-
ди), выглядевшего как аскетичный китайский философ
Линь, и Штрауса в роли пожилого немецкого банкира вёл
диалог о «криптоустойчивости новых финансовых институ-
тов».

— Стабильность требует жертвы неопределённости, —
вещал Цзюнь, его голос нависал в воздухе, как гипнотиче-
ский гул.

— Жертва должна быть добровольной, — парировал
Игорь. — Иначе это не жертва, а конфискация.

К ним присоединилась Софья. Её платье было обманчиво.
С первого взгляда — строгий, закрытый футляр из тёмно-зе-



 
 
 

лёного бархата. Но бархат был особенный. При каждом её
движении, при повороте к свету, на нём проявлялись словно
проступающие сквозь ткань изображения: то детальная ана-
томическая схема сердца, то фрагменты древних эротиче-
ских фресок, то каскад математических формул. Это гипно-
тизировало. Её беседа была безупречна, её аргументы — же-
лезны, а её тело под тканью было постоянной, дразнящей за-
гадкой. Она ловила взгляд Цзюня, и тот, сторонник абсолют-
ного контроля над эмоциями, ловил себя на том, что пыта-
ется разгадать узор на её бедре. Она использовала свою эру-
дированную чувственность как оружие, чтобы сбить с толку
самого невозмутимого из «богов».

Фёдор «ВОИН» Орлов  беседовал с Иннанной (Иштар),
воплотившейся в блистательную светскую львицу Лилиан
Картер. Она пыталась его «раскрыть», найти эмоциональный
крючок.

— Вы так сдержанны, Фёдор. Это маска? Или вы просто
боитесь собственной глубины?

— Глубину измеряют не криком, а тишиной, — ответил
он, глядя куда-то мимо неё.

Рядом, как тихое опровержение всей сущности Иннанны,
стояла Вера. Её платье из белого шифона было простым и
струящимся. Оно открывало одно плечо, часть спины и при
ходьбе — длинную, идеальную ногу. На ней не было укра-
шений, только тонкая серебряная цепочка на лодыжке. Она
почти не говорила, но её присутствие было ощутимо. Её кра-



 
 
 

сота была естественной, чистой, лишённой какого-либо рас-
чёта. Рядом с её безмятежной, почти святой аурой, вся ис-
кусственная страсть и гламур Иннанны казались дешёвым
спектаклем. Иннанна, чувствуя это, раздражалась всё силь-
нее. Вера не боролась с ней. Она просто была, и этого было
достаточно, чтобы показать ничтожность манипуляций.

Константин «МЕХАНИК» Михеев спорил о кванто-
вых коммуникациях с Белом (Мардуком) — эксцентричным
учёным доктором Артусом Кейном. Их диалог был понятен
лишь посвящённым.

— Ваше представление о причинности устарело, — гово-
рил Бел, и воздух вокруг его бокала странно искривился.

— Практика — критерий истины, доктор, — отвечал Кон-
стантин, и его инженерский браслет мягко нейтрализовал
локальную аномалию.

Сидя на барном стуле рядом, Настя игнорировала услов-
ности. На ней были узкие, блестящие леггинсы, похожие на
вторую кожу рептилии, и топ, состоявший из светодиодных
лент, наклеенных прямо на её тело. Они пульсировали, отоб-
ражая в реальном времени активность сетей ГККНУ, кото-
рые она в этот момент тихо взламывала. Она что-то жува-
ла, иногда заливисто смеялась, глядя в свой браслет, и её
смех, дикий и свободный, резал утончённую атмосферу за-
ла. Её эротизм был в её абсолютной, вызывающей аутично-
сти по отношению к их миру. Она была инородным телом,
живым воплощением хаоса, который они так хотели контро-



 
 
 

лировать.
Вечер прошёл в беседах, рукопожатиях, невысказанных

угрозах и тысяче скрытых сделок. Титаны держались как
обычные, пусть и очень богатые, люди. Всадники и Пантеон
видели в них ресурс, помеху или потенциальных союзников.
Никто из них даже не заподозрил, что через две недели они
сходились в смертельных боях в тёмных уголках мира. Ил-
люзия была совершенной.

Эпилог: Протокол «Нулевая Свобода»
1. «Исход» (Сайфер). Орбитальная платформа

«Протогенезис».
Сайфер стоял перед панорамным окном, за которым в без-

звёздной темноте лепился каркас первой станции «Небосво-
да». Его офис был аскетичен. Никакого золота. Только чёр-
ные композитные панели и холодный свет светодиодов.

На столе мерцали пять иконок — отчёты о провале отря-
дов ГККНУ. Рядом — справка от ИИ «Провидец»: «Вероят-
ность координированного противодействия неангажирован-
ных элит возросла на 18,7%. Паттерны указывают на воз-
можное существование организованного ядра сопротивле-
ния, скрытого под видом рыночной конкуренции».

Сайфер не рассердился. Он удовлетворился.
— Наконец-то, — тихо сказал он пустоте. — Антитела.

Реакция иммунной системы гниющего организма.
Он коснулся стола, вызвав канал прямой связи с советом



 
 
 

Пантеона. Его голос прозвучал спокойно, как диагноз:
— Господа. Проект «Гармония-9» тормозится старой эко-

номической моделью, основанной на иллюзии выбора. Про-
изошедшие инциденты доказывают: либеральная толерант-
ность к частной инициативе достигла предела полезности.
Свобода порождает хаос. Хаос порождает сопротивление.
Мы пробовали мягкую перезагрузку. Она оказалась слиш-
ком медленной.

Он повернулся, и на его лице не было и тени обаяния,
только голый, отполированный до блеска расчёт.

— Включаем протокол «Железный венец». Переходим от
стимулов к директивам. От рыночного регулирования — к
прямому распределению. Свобода, которую они так лелеют,
— роскошь, которую человечество не может себе позволить
в эпоху выживания. Пора затянуть пояса. Война с несогласи-
ем, искусственный голод на неподчинение, смерть для ина-
комыслящих и тотальный контроль — не кара, а медицина.
Суровая, но необходимая. Приказываю ускорить строитель-
ство «Небосвода». Наши новые бастионы станут не просто
инструментом управления. Они станут наковальней, на ко-
торой будет выкован Новый Порядок. Без компромиссов.

2. Пантеон и Всадники. Зашифрованная сессия.
В виртуальном пространстве, стилизованном под трон-

ный зал, собрались их аватары.
— Они бьют по нашим активам! — гремел Айтос (Зевс),



 
 
 

его образ испускал молнии. — Эти выскочки, эти нувори-
ши! Нужно раздавить их корпорации, обрушить их акции!
Устроить им экономический Армагеддон!

— Глупец, — холодно парировал Цзюнь (Шанди), его фи-
гура была неподвижна, как гора. — Их корпорации держат
на плаву целые сектора экономики. Обрушишь их — обру-
шишь ту самую стабильность, ради которой мы всё затеяли.
Их сила — в их укоренённости в старом мире. Мире избыт-
ка и слабости.

Иннанна (Иштар) засмеялась, и её смех был звоном раз-
бивающегося хрусталя.

— О, но они же такие... живые. Такие страстные в своей
наивной борьбе. Это так возбуждает. Нужно не ломать их, а
перековать. Показать им истинную цену их «свободы» — го-
лод, страх, смерть их близких. Когда они увидят хаос, кото-
рый порождает их сопротивление, они сами поползут к нам
на коленях, умоляя о порядке. Любом порядке.

Бел (Мардук) что-то чертил в воздухе, создавая геометри-
ческие фигуры.

— Анализ их операций указывает на внешнее управле-
ние высокой точности. Возможно, помощь извне. «Прови-
дец» фиксирует аномалии. Погрешность складывается в за-
кономерность. Свобода воли — статистическая ошибка. Её
необходимо исключить. Предлагаю усилить психо-демогра-
фическое давление через сервисы «Гармонии». Создать ис-
кусственный дефицит, спровоцировать локальные конфлик-



 
 
 

ты. На фоне всеобщего страха их индивидуальное сопротив-
ление станет незаметным. Нужна вертикаль. От спутника до
желудка человека. Жёсткая, простая, неумолимая.

Штраус (Всадник), присутствовавший как безликий на-
блюдатель, добавил, и его голос звучал как шелест банкнот:

— Финансовая система тоже требует ужесточения. Циф-
ровой паспорт «Гармонии» должен стать единственным клю-
чом ко всему: к еде, к лечению, к передвижению. Неподчи-
нение должно автоматически означать финансовую смерть.
Кредитный рейтинг должен измерять лояльность. Деньги
должны бояться тебя больше, чем ты — их.

3. Антигерои. База ГККНУ «Кузница».
Выжившие командиры отрядов, залитые в медицинские

кирасы, стояли в стерильном зале. Перед ними проециро-
валась не фигура, а Принцип. Абстрактная концепция воли
Архитектора.

Голос был сведён к чистому, модулированному сигналу:
— Ваша эффективность признана неудовлетворительной.

Вы думали как индивидуумы. Действовали с допущениями.
Проявляли инициативу. Инициатива — форма несанкцио-
нированной свободы. Свобода — слабость. Слабость ведёт
к поражению.

По кабелям, вживлённым в их нервные узлы, прошла вол-
на калибрующей боли. Это был не наказание. Это была пе-
резапись.



 
 
 

— Отныне ваши тактические протоколы будут поступать
непосредственно от «Провидца», в обход сознательного ана-
лиза. Ваши тела станут совершеннее. Биологическая состав-
ляющая будет минимизирована. Боль, страх, усталость —
удалены как системные ошибки. Вы будете видеть только
цель. Слышать только приказ. Чувствовать только удовле-
творение от выполнения.

На экране замелькали схемы: кибернетические импланты,
подавители эмоций, прямые нейро-спутниковые интерфей-
сы.

— Старая элита цепляется за своё комфортное болото.
Они защищают свой «дом». У вас не будет дома. У вас будет
только позиция. Не будет семьи. Будет только единица струк-
туры. Демократия вашего тела, ваших решений — упраздня-
ется. Только вертикаль. Только контроль. Только функция.
Подготовьтесь к апгрейду. Сопротивление бесполезно.

В помещении загудели сервоприводы, и из потолка опу-
стились хирургические манипуляторы. Антигерои не дрог-
нули. В их глазах, лишённых теперь даже тени былой яро-
сти или боли, отражался только холодный свет мониторов.
Их свободу выгрызали по кускам, чтобы заменить железной
определённостью приказа.

4. Пять Очагов в Темноте
Поздней ночью, в самом защищённом номере отеля, при-

надлежавшем фонду Алексея. Стёкла были затемнены, глу-



 
 
 

шители подавляли любые средства прослушки. В центре
комнаты мерцали голограммы пяти генералов.

ГЕНЕРАЛ ВОРОНЦОВ (его цифровое лицо, изруб-
ленное шрамами-артефактами связи): «Отчёт по операци-
ям принят. Эффективность — 87%. Допустимые потери
— ноль. Но операционный след растёт. Их ИИ «Прови-
дец» начал искать аномалии в паттернах мировых происше-
ствий. Вы становитесь статистической погрешностью, кото-
рая складывается в закономерность.»

ГЕНЕРАЛ ШТРАУС  (голос, как скрип пера по пер-
гаменту): «Финансовый фронт стабилен. Проект «Гармо-
ния-9» забуксовал в комитетах из-за «внезапно» всплывших
коррупционных скандалов среди его лоббистов. Ваши жё-
ны, особенно госпожа Соколова и госпожа Волкова, работа-
ют блестяще. Но наша разведка уловила новые сигналы. Под
проектом «Гармония» есть более глубокий слой. Кодовое на-
звание — «Небосвод».»

ГЕНЕРАЛ ЛИ ВЭЙ (механический, без эмоций): «Ана-
лиз перехваченных грузопотоков, энергопотребления и зака-
зов на экзотические сплавы указывает на масштабное орби-
тальное строительство. Не спутники. Станции. Девять объ-
ектов. Каждый — автономная крепость размером с неболь-
шой город. Планируемая высота — геостационарная орбита.
Назначение — глобальный контроль, подавление, и, в случае
необходимости, кинетические удары по поверхности.»

В комнате повисла тяжёлая тишина.



 
 
 

ГЕНЕРАЛ ТОРН (скалится, его голограмма держит в
руках нож): «Значит, они не хотят просто править нами. Они
хотят сидеть у нас на головах. И при необходимости — при-
хлопнуть, как тараканов. Сроки?»

ГЕНЕРАЛ МЕХТА  (его голос доносится как бы из глу-
бин): «Оптимистичный прогноз — 12 месяцев до запуска
первой. Полное развёртывание сети — 20-24 месяца. Они
создают не просто оружие. Они создают новое небо. И под
этим небом у нас не будет где спрятаться.»

Алексей обвёл взглядом своих братьев. На их лицах не
было страха. Была холодная, сфокусированная ярость.

«Значит, у нас есть год, — сказал он. — Не чтобы сбить
эти крепости. Чтобы сделать Землю для них слишком ток-
сичным активом. Чтобы каждый их шаг по запуску стоил
им экономической, политической и информационной крови.
Мы будем не героями, сражающимися с драконами. Мы бу-
дем ядом в их воде. Паразитом в их системах. И когда они
посмотрят вниз со своих блестящих крепостей, они увидят
не покорное человечество. Они увидят зеркало, которое по-
казывает им их собственную гибель.»

Голограммы генералов, не выражая одобрения, начали
меркнуть. Последним прозвучал голос Воронцова: «Дей-
ствуйте. И помните — теперь вы бьётесь не за победу. Вы
бьётесь за право на битву.»

Связь прервалась. Титаны остались в комнате. Их жёны,
сбросив светские доспехи, подошли к ним.



 
 
 

Ева стояла, опираясь о спинку кресла Алексея, её тело, те-
перь лишь в чёрном кружевном белье, было похоже на изва-
яние из мрамора и стали. Её пальцы перебирали его волосы.

Алиса сидела на коленях у Петра, обняв его шею, её лицо
было серьёзным, а глаза горели холодным огнём азарта.

Софья прильнула к Игорю, её голова лежала на его плече,
а рука мягко лежала на его груди, чувствуя ровное, мощное
биение сердца.

Вера просто взяла руку Фёдора в свои и прижала её к ще-
ке, закрыв глаза.

Настя уже сидела за ноутбуком, её босые ноги были под-
жаты под себя, а на экране танцевали схемы орбитальных ме-
ханизмов. «Ребят, — сказала она не глядя. — У меня идея.
А что, если мы не будем им мешать строить... а поможем? Но
встроим в самую сердцевину их систем такой подарочек...»

Война элит только что вышла на орбиту. И в этой войне
у них не было ракет. У них были корпорации, связи, неве-
роятные умы их жён и титаническая воля, закалённая в ог-
не настоящих сражений. И первая битва за новое небо нача-
лась не на стартовой площадке, а в этой тихой комнате, где
пять пар готовились ударить туда, где враг чувствовал себя
в полной безопасности — в самое сердце его грандиозных,
бесчеловечных планов.

ГЛАВА 2. ОГНЕННАЯ ПРОВЕРКА
Пролог: Два фронта одной войны



 
 
 

Мир начал истекать кровью точечно, с хирургической
точностью. Но для обывателя война шла на двух экранах. На
одном — новостные сводки о «локальных нестабильностях».
На другом — прямая трансляция побед Пантеона Синтети-
ческих Богов. Это был великолепный спектакль, дирижиру-
емый «Исходом», где антигерои играли роли спасителей, а
реальные катастрофы были лишь фоном для их славы.

Конфликты как дирижируемая симфония и шоу:
Центральная Африка. Алмазный кризис.  Сценарий

«Исхода»: две нации, обваленные Штраусом, должны были
показать «варварство старого мира». В момент пика напря-
жения на поле боя, как карающий ангел, опускался Ауре-
лиан. Его «очищающие лучи» испепеляли бронетехнику с
обеих сторон, создавая шокирующие кадры. Рядом, со ско-
ростью мысли, действовала Артемида, её «Лассо Истины»
обездвиживало солдат для «справедливого суда». А в тылу,
в лагере беженцев, уже работала Оса, уменьшившись до раз-
меров насекомого, она через управляемых москитов неза-
метно собирала биоматериал для «Академии Прометея».
Адская лаборатория получала свежие образцы ДНК в усло-
виях стресса. План: дискредитировать государства, геро-
изировать интервенцию ГККНУ и получить ценный иссле-
довательский материал.

Балканы. Мост Раздора. Иннанна (Иштар) разогревала
конфликт в ток-шоу. Когда столкновения начались, на сцену



 
 
 

вышел «Авангард». Громовержец с патетическими речами и
молниями «разделял» стороны. Железный Вепрь в силовом
костюме «Молот» с пренебрежительными комментариями
«нейтрализовал» тяжёлое вооружение. Их действия транс-
лировались в лучшем качестве, а параллельно Метал-Найт
через свои дроны-невидимки минировал ключевой мост, го-
товя громкую «теракт», который позже героично предотвра-
тят Страж Отечества с его булавой «Единство». План: со-
здать управляемую катастрофу и тут же её «разрешить», по-
вышая доверие к синтетическим богам.

Юго-Восточная Азия. Тьма и Молния. После кибе-
ратаки Айтоса (Зевса), в охваченные паникой города вры-
вались «Ангелы Синдиката». Флэш-флейм в виде живого
вихря плазмы и скорости «расчищал» улицы от мародёров,
оставляя за собой оплавленный асфальт. Серебряный Псмит
с юношеским азартом и лазерами «обеспечивал периметр»,
не забывая поправлять камеру дрона для лучшего ракурса. В
это время Зверолов, имитируя ДНК летучей мыши, прони-
кал в банковские хранилища и центры связи, внедряя троя-
ны под видом «восстановления систем». План: создать об-
раз хаоса и показать «незаменимую» роль высокотехноло-
гичных героев в его устранении, попутно захватывая цифро-
вую инфраструктуру.

Карибский бассейн. Ярость Стихии.  Над островом,
разрушенным ураганом, усиленным Цзюнем (Шанди), па-
рил Тритон. Он «управлял» волнами, спасая «пострадав-



 
 
 

ших» (подставных актёров ГККНУ), и «общался» с дель-
финами (биодронами), ищущими «жертв». Эффектное шоу
спасения. А в джунглях Рыцарь Тьмы безмолвно и жестоко
подавлял очаги реального сопротивления, не попадая в кадр,
готовя почву для полного контроля.

Ближний Восток. Жажда. После того как «Корро-
зия» (агент «Академии Прометея») вывела из строя опрес-
нительный завод, в небе над отчаявшимся городом возник-
ла голограмма Кибертрона. Он вещал о «рациональном рас-
пределении водных ресурсов» через приложение «Гармо-
ния-9». Его холодная логика была призвана вызвать не на-
дежду, а покорность. А Флэшпоинт в это время на сверхско-
рости «изымал» протестных лидеров, просто унося их прочь
до того, как они успевали что-либо сказать.

Контрдействия: МСБ и «Проект ПЕРСЕЙ» — Ти-
хий Щит.

Пока боги сияли, безликие солдаты МСБ делали свою ра-
боту. У них не было имён, только коды. Символы из буквы
«П» и четыре цифры. П7А1, П13С, П9Б, П4А, П22Д. Без-
ликий пароль на компьютере. Расходный материал статисти-
ки.

Они не попадали в кадр. Они были тенью, в которой гасло
пламя чужих войн. Их были сотни. Тысячи по всему миру.
Врачи, учителя, бывшие военные, учёные, инженеры, пожар-
ные, простые граждане, потерявшие всё, но сохранившие в



 
 
 

себе искру, способную разгореться в пламя.

Часть 1: Рождение проекта. Потребность в тенях
МСБ с самого начала понимало: Титаны — это ядерный

кулак. Сокрушительный, неостановимый, но один. Их пяте-
ро. Их нельзя разделить, нельзя послать в сотню точек одно-
временно, нельзя рисковать ими в каждой мелкой стычке. А
война шла на тысячи фронтов.

В лабораториях «Утёса» родилась идея, которая сначала
казалась безумием, а затем — единственным спасением. Ес-
ли нельзя создать армию Титанов, можно создать армию их
теней. Людей, которые не обладают сверхспособностями, но
получают всё, что может дать наука, не пересекая грань, за
которой начинается монстр.

Так родился «Проект ПЕРСЕЙ».

Часть 4: Боевые операции. Невидимый фронт
«Персеи» действовали там, где Титаны не могли или не

должны были появляться. Их операции были тихими, быст-
рыми и смертоносными.

Они не попадали в кадр. Они были тенью, в которой гасло
пламя чужих войн.

●
В Африке, за час до появления Аурелиана, отряд «Пер-

сеев» в гражданской одежде и с оборудованием, маскирую-



 
 
 

щимся под гуманитарную помощь, провёл «санитарную об-
работку» лагеря. Их нано-распылители выпустили невиди-
мый репеллент, сделавший москитов Осы невосприимчивы-
ми к её контролю. Биоматериал так и не был собран. А ко-
гда лучи Аурелиана палили технику, они были уже пусты
— экипажи были эвакуированы «Персеями» заранее по под-
земным туннелям.

●
На Балканах, за сутки до «теракта», инженерная группа

«Персеев» под видом ремонтников укрепила опоры моста
композитными балками. Когда дроны Метал-Найта сработа-
ли, взрыв вызвал лишь дым и шум, но не разрушение. «По-
двиг» Стража Отечества остался несыгранным.
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