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Аннотация
Я Любочка Зайцева.
108 килограммов, красный автомобиль и три чемодана

проблем, которые я везу в деревню закрывать так называемый
гештальт.

Психолог сказала – надо. Я согласилась.
Временное помешательство, бывает.
Пятнадцать лет я строила жизнь, в которой не было места

ни этой деревне, ни человеку, который когда-то называл меня
Жирным Зайцем и при этом умудрялся быть моей первой
любовью.

Одновременно! Да, я знаю, как это звучит.
Сергей Латышев никуда не уехал.
Он остался и въехал в мою машину на ржавом тракторе в

первые же двадцать минут моего возвращения.
Говорят, от ненависти до любви один шаг.
А сколько шагов от любви до ненависти и обратно?
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Ольга Дашкова
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Глава 1
 

Симон, я окончательно сошла с ума.
Нет, серьезно. Нормальные женщины после расставания

летят в Турцию, нанимают аниматора с именем Хасан и к
утру уже забывают про бывшего.

Другие записываются на йогу. Третьи на дорогой детокс в
горах, где пьют сок из сельдерея и делают вид, что им хоро-
шо, дышат маткой, пытаются познать свой внутренний мир
или пускаются во все тяжкие.

Я же еду в деревню к бабуле. Потому что мой психолог,
кстати умная женщина с дипломом и очень дорогой арен-
дой кабинета, произнесла золотые слова: «Любовь Матвеев-
на, вам нужно вернуться к корням. Там, где все началось,
там и нужно закрыть гештальт».

Гештальт. Надо же. А то я слов таких и не знала.
Покосилась на пассажирское сиденье, где в специальном

автокресле с достоинством восседал Симон, мой рыжий по-
меранский шпиц весом четыре килограмма и с самооценкой



 
 
 

льва.
Он смотрел на меня с таким выражением, будто давно все

знал и просто ждал, пока я сама до этого дойду. Так и есть,
я дошла, но путь был длинным, тернистым и не без слез.

Пятнадцать лет не возвращалась в Сосновку, и вот пожа-
луйста, еду. Добровольно, с тремя чемоданами, любимой со-
бакой и тяжелым предчувствием, что совершаю ошибку мас-
штабов небольшого апокалипсиса.

Но когда женщину останавливал апокалипсис?
За окном красного автомобиля, кстати, не буду называть

марку, но очень дорогого, мелькали березовые рощи, поля с
желтой сурепкой и покосившиеся заборы, которые, кажется,
не менялись с девяностых.

Дорога становилась все уже и все более похожей на на-
правление, а не на дорогу, в конце которой есть моя цель. Но
на некоторых участках даже был асфальт и даже свежий.

Если бы Саша мог меня видеть сейчас, он бы снова сказал
что-нибудь про «лишний вес в принятии решений».Это была
его коронная фраза. Он вообще любил увязывать мои кило-
граммы с чем угодно: с настроением, с карьерой, с выбором
ресторана с покупкой собаки.

Три года я улыбалась и делала вид, что не слышу, потом
перестала делать вид. Хорошо, что он теперь не мой, это я
про Сашу. Плохо, что я все еще думаю о нем на подъезде к
деревне.

Симон тявкнул, вышло коротко и весомо, как профессор,



 
 
 

ставящий точку в дискуссии.
– Ты права, мой мальчик,– согласилась я с Симоном.– Я

не буду о нем думать. Я не буду ни о чем думать, только от-
дых, хорошая книга, бабаулины сплетни и свежие продукты.

Асфальт кончился примерно в том же месте, где кончи-
лась мобильная связь. Я сбавила скорость, объезжая колдо-
бины, и на секунду залюбовалась тем, как июньское солнце
играет на березах.

В детстве я любила эту дорогу. Примерно до того, как на-
училась ее ненавидеть.

А ненавидела я ее с тех пор, как в седьмом классе Серега
Латышев, проезжая мимо меня на велосипеде, крикнул на
всю улицу: «Жирный Заяц скачет домой!» – и вся компания
у магазина заржала.

Серега Латышев, это был капитан школьной футбольной
команды, которая играла за район, главным красавчиком
Сосновки и еще пяти прилегающих деревень. Человек, по
которому я тайно сохла пять лет подряд и который знал об
этом примерно столько же, сколько знает о квантовой физи-
ке средний трактор.

То есть ничего.
Зато он отлично знал, как сделать так, чтобы полная де-

вочка с фамилией Зайцева чувствовала себя максимально
неуютно в собственной коже. Выдохнула. Вот он, гештальт.
Собственной персоной, размером со стог сена.

За поворотом показался просвет. Я чуть прибавила ско-



 
 
 

рость, и в этот же момент из-за деревьев прямо на меня вы-
ехал старый синий трактор.

Все, что последовало дальше, уложилось в три секунды.
Секунда первая: я увидела трактор. Секунда вторая: нажала
на тормоз. Секунда третья: поняла, что поздно.

Удар был не страшный, скорее обидный. Мягкий метал-
лический поцелуй, от которого у меня внутри что-то екнуло,
а Симон возмущенно тявкнул. Мой красивый, отполирован-
ный, только вчера с мойки автомобиль уткнулся бампером
в трактор.

– Да… еп… мать… чтоб тебя су….
Я сказала все, что думала. Вслух. Громко. Симон сделал

вид, что не слышит.
Дверь тракторной кабины открылась, и из нее спрыгнул

высокий мужчина. Плечи, которые видно сразу и даже изда-
лека. Расстегнутая клетчатая рубашка, загорелая шея, грудь,
руки в машинном масле, щетина, темные волосы, суровый
взгляд.

Весь его вид говорил: «Я встаю в пять утра, работаю рука-
ми и вообще не в курсе, что бывает иначе. А все остальные
нахлебники и дармоеды только прожигают жизнь».

Сердце у меня провалилось куда-то в район желудка.
Нет. Только не это. Только не он.
Но это был он.
Сергей Латышев. Постаревший на пятнадцать лет, возму-

жавший, еще более невыносимо красивый и совершенно не



 
 
 

подозревающий, кто только что въехал в его трактор.
Он подошел к машине, вытирая руки о тряпку, которую

вытащил из заднего кармана джинсов, глянул на помятое
крыло и только потом на меня. Не узнал. Ни секунды сомне-
ний – просто не узнал.

Ну конечно. Жирный Заяц вырос, сел за руль немецко-
го кроссовера и совершенно не вписывался в картину мира
местного жителя.

– Девушка, вы в порядке? – спросил, голос низкий, немно-
го хрипловатый. – Извините, не заметил вас за поворотом.
Давайте разберемся.

Я вышла из машины, показывая ему все свои сто восемь
килограммов прошлого, настоящего и хорошо упакованного
самолюбия.

Сергей посмотрел на меня, потом на машину, потом сно-
ва на меня, в его взгляде промелькнуло что-то, похожее на
искреннее мужское внимание.

Это было неожиданно. Это было почти приятно. И
именно поэтому разозлило.

– Латышев, – сказала совершенно спокойно. – Сейчас ты
решил доконать меня трактором?

Он замер. Прищурился. Брови медленно поползли вверх.
– Зайцева? – неуверенно произнес он. – Любка?
– Любовь Матвеевна, – поправила с той же интонацией,

какую использую на переговорах, когда хочу дать человеку
понять, что он уже проиграл. – Хотя ты чаще называл меня



 
 
 

иначе. Жирный Заяц, помнишь? Или за пятнадцать лет это
выветрилось из памяти?

На его лице сменилось столько выражений подряд, что я
почти засчитала это за аплодисменты. Удивление. Узнава-
ние. Легкое смятение. И еще что-то, чего я предпочла не рас-
шифровывать.

Он провел ладонью по лицу, размазывая масло по щеке, и
усмехнулся, медленно, будто не был уверен, уместно ли это
сейчас.

– Вот это да. Это правда ты?
– Живая и при машине. Точнее, при машине, в которую

ты только что въехал.
Симон высунул голову в приоткрытое окно и тявкнул с ви-

дом независимого свидетеля. Сергей перевел взгляд на шпи-
ца, потом снова на меня.

– Слушай, давай посмотрим на бампер. Все решим.
– Непременно. У тебя страховка есть?
– Есть.
– Отлично. Значит, в этой истории хоть что-то предусмот-

рено заранее.
Он помолчал секунду. Потом сказал – негромко, почти

себе:
– Ты совсем не изменилась.
Я посмотрела на него долго и очень внимательно.
– Ты имеешь в виду язык? Или снова про вес?
Сергей не отвел взгляда. И ответил без улыбки, неожи-



 
 
 

данно прямо:
– Я имею в виду глаза.
Вот этого я не ожидала. Поэтому отвернулась первой под

предлогом осмотра помятого крыла. Потому что если смот-
реть в эти глаза еще десять секунд, можно случайно забыть,
зачем сюда приехала.

А я помню. Я специально помню. Гештальт не закроется
сам себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дом бабушки я увидела еще издалека.
Беленые наличники, палисадник с мальвами в человече-

ский рост и старая яблоня, которая за пятнадцать лет, кажет-
ся, раздалась вширь примерно так же, как и я.

Привет, родная. Нашли друг друга.
Калитка открылась раньше, чем я успела припарковаться.

Выбежала моя бабуля, маленькая, юркая, в цветастом фар-
туке, с полотенцем в руке. Восемьдесят один год, а двигалась
так, будто участвовала в соревнованиях по скандинавской
ходьбе и рассчитывала победить.

– Любочка-булочка! – закричала она на весь переулок.–
Моя булочка ненаглядная приехала!

Я поморщилась, чисто рефлекс, выработанный за трид-
цать два года. От бабулиных комплиментов сводило желу-
док.

– Бабуля, просто Люба, – сказала, выходя из машины.–
Вот не надо всех этих булочек и пышечек.

– Ну Люба, ну Любочка, ну булочка моя! – она уже висела
у меня на шее, пахла пирогами и мятой. – Худая совсем!
Господи, кожа да кости.

На минуточку, мой вес 108 килограмм и это то он был
в том месяце, сколько сейчас страшно представить, но в
прошлогоднее платье я влезла, а значит жить можно.



 
 
 

– Бабуль.
– Ну, не худая, ладно. Зато красивая! Господи, какое пла-

тье! Где взяла? В Москве небось? Покрутись! Покажи себя!
Ой, красота, ой невеста!

Я покрутилась, платье действительно было хорошее, то
самое в которое я влезла – краснее в мелки1й горошек,с глу-
боким вырезом, облегало все то, что я давно перестала стес-
няться и начала использовать по назначению. Москва научи-
ла меня как минимум этому.

Бабушка смотрела на меня с таким восторгом, будто я бы-
ла экспонатом на выставке достижений народного хозяйства.

– И собачка! – она немедленно переключилась на Симо-
на, которого я выпустила из машины и он вышел с видом
иностранного дипломата, впервые ступившего на террито-
рию развивающейся страны. – Ой, какой маленький, какой
рыженький! Как зовут?

– Симон.
– Симочка! Пойдем, я тебе молочка налью! Или сливок?
Симон посмотрел на меня, я пожала плечами. Он потру-

сил за бабушкой с достоинством пса, которому молоко в об-
щем-то ни к чему, но отказывать неловко.

Пока они налаживали дипломатические отношения, я на-
чала таскать чемоданы. Три штуки. Тяжелых, потому что на
долго. Потому что гештальт гештальтом, а без нормальной
одежды я не поеду никуда, даже в деревню.

На самом деле, конечно, поехала бы. Но пусть это оста-



 
 
 

нется между мной и чемоданами.
Встреча с Латышевым все никак не укладывалась в голо-

ве. Я прокручивала ее снова и снова, как неудачный рабочий
звонок, который хочется переиграть. Придумывала, что надо
было сказать иначе. Как войти эффектнее. Как стоять. Как
смотреть.

А потом напоминала себе, что это была не встреча. Это
была авария. Разница существенная и предвидеть я ее не
могла.

Утешало вот что: я была хороша. Честно. Платье, причес-
ка, маникюр – неделю назад я сделала все это для себя, но
получилось, что и для него, как бы случайно, но с четким
намерением. У меня шикарная машина, модная собака и до-
статочно толстая броня выстроенная за пятнадцать лет, что-
бы не разрыдаться прямо у бампера.

А он кто? Мужик на тракторе. На старом, синем, судя по
запаху, давно не мытом тракторе. Весь в масле, в пыли. Без
малейшего намека на то, что пятнадцать лет куда-то делись
и оставили хоть какой-нибудь след цивилизации.

Король школы. Надо же. Корона, видимо, оказалась не во-
достойкой.

Это было правильное, здоровое, терапевтически одобрен-
ное умозаключение. Я даже немного им гордилась собой за
это. Бабушка вернулась и немедленно ухватилась за самый
тяжелый чемодан.

– Бабуль, не надо, я сама!



 
 
 

– Я сама, я сама, – передразнила она и поволокла чемодан
по дорожке с такой скоростью, что я едва поспевала. – Ты
смотри, как деревня-то наша поднялась! Дорогу заасфальти-
ровали до самого леса, магазин новый открыли, у Петровых
многодетных дом перестроили. Хорошо живем!

– Вижу, – сказала, отбирая у нее чемодан. – Откуда день-
ги? Что за щедрые инвесторы?

– Так фермерство пошло! Люди работают, зарабатывают.
Да и Сереженька помог, куда без него.

Я споткнулась на ровном месте и вопросительно посмот-
рела на бабулю.

– Кто помог?
– Сереженька! Ну как кто. Такой молодец, такой молодец.

Дорогу пробил через район, три года добивался. Технику но-
вую привез, работой людей обеспечил. Ферма у него знаешь
какая? Загляденье! Коровы, овцы, поля засеяны. Говорят, в
область уже поставляет.

Я остановилась посреди двора с чемоданом в руке.
– Подожди. Это ты про какого Сереженьку?
– Как про какого? Одноклассник твой. Латышев. Сере-

женька.
– Бабуль, он же тракторист.
Она посмотрела на меня с легким недоумением человека,

которому объясняют что-то очевидное.
– Какой тракторист? Он на тракторе тоже умеет, он на

всем умеет. Он фермер, хозяйство свое, серьезное хозяй-



 
 
 

ство. Не мальчик уже, мужик настоящий. Хозяин.
Вот это по-во-рот Любочка!
Медленно поставила чемодан на землю. В голове что-то

тихо перестраивалось, как мебель в комнате, которую двига-
ют ночью. Значит, не просто тракторист, значит, хозяйство.
Значит, дорогу пробил. Значит, всю деревню на себе тащит.

Бла-го-де-тель! Значит, гештальт закрыть будет не
так легко, как я рассчитывала.

Это меняло картину, не полностью, но ощутимо. Об-
раз самодовольного красавчика, скатившийся до трактори-
ста тихо рассыпался. На его месте появлялся другой, и этот
другой был, пожалуй, интереснее. И это раздражало меня
значительно сильнее.

– А он... – начала я как бы между прочим, поднимая че-
модан. – Один живет? Семья есть?

Бабушка оживилась, этого вопроса она ждала, кажется, с
той самой минуты, как увидела мою машину в конце улицы.

– В разводе, – сообщила она с интонацией человека, кото-
рый только что выложил козырного туза. – Уже года три как.

– Правда? – постаралась сказать это максимально безраз-
лично. Получилось примерно как «правда??».

– А ты разве не знала? Он же на Аленке Парамоновой же-
нился. Прямо как с армии вернулся, она его дождалась, так
и поженились.

Армия? Батюшки, да это святой человек!
Помнила ли я Аленку Парамонову? Как же! Еще как пом-



 
 
 

нила. Аленка Парамонова первая красавица и выпендреж-
ница в школе была, дочь депутата района. Тонкая, светлово-
лосая, с ямочками на щеках.

Короче, полная противоположность меня. Та самая, ради
которой Латышев однажды принес на уроке физики полвед-
ра черемухи и положил на парту. На ее парту, разумеется.
Не на мою.

Я тогда написала в дневнике: «Ненавижу черемуху». До
сих пор не люблю.

– Да, что-то припоминаю, – сказала нейтрально.
– Пожили лет семь, не сложилось. Она в город уехала, го-

ворят, замуж там снова вышла. А Сереженька здесь остался.
В хозяйство ушел с головой, оно и понятно.

Мне было ничего непонятно. Но жутко интересно, что
там у них не срослось.

Мы зашли в дом, пахло пирогами, деревом и немного ла-
вандой, точно так же, как пятнадцать лет назад. Некоторые
вещи умеют стоять на месте вопреки всему. Я опустила че-
модан у дивана и выпрямилась.

Итак. Сергей Латышев. Разведен. Фермер. Поднимает де-
ревню. В масле и пыли, но, судя по всему, не без смысла. Ин-
тересно, а дети у него есть? Наверно есть, как без них жить
фермеру.

А ведь я думала, что все будет просто. Приехать, уви-
деть, убедиться, что жизнь меня вознаградила, а его – нет.
Развернуться и уехать с закрытым гештальтом под мыш-



 
 
 

кой.
Но жизнь, как обычно, не читала мой план.
– Любочка-булочка, – позвала бабушка из кухни. – Иди

чай пить! Я пирогов напекла!
– Иду, – сказала.
И добавила тихо, только для себя:
– С черемухой, небось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Проснулась и не открыла глаза.
Просто лежала и дышала. Медленно, без будильника, без

мыслей про дедлайны, без ощущения, что кто-то невидимый
держит меня за горло и шепчет: давай, вставай, опаздыва-
ешь, надо, должна, срочно.

Солнце грело щеку сквозь тюлевую занавеску. Где-то в
листве азартно перекрикивались птицы. Во дворе у соседей
прокукарекал петух, один раз, победно, как человек, кото-
рый всегда прав.

Господи. Я выспалась. Не-ве-рю!
Последний раз это случилось, кажется, в карантин. В

Москве я просыпалась в шесть сорок пять с ощущением, что
меня всю ночь слегка пытали. Три года в рекламном агент-
стве на позиции креативного директора делают с человеком
что-то необратимое.

Мозг перестает различать выходные и будни, тело живет
на кофе и дедлайнах, а желудок... желудок однажды сказал
свое веское слово в виде язвы, и я три недели ела протертые
супы и возненавидела все острое.

Саша тогда сказал, что язва – это психосоматика от
лишнего веса. Я тогда еще не знала, что психосоматика в
нашей паре – это был он сам.

Но сейчас не об этом. Сейчас была тюль, птицы, петух,



 
 
 

солнце, утро.
И еще был сон. Который приснился под утро и который я

уже почти не помнила, но что-то в нем точно было. Кто-то.
Руки. Голос. Что-то теплое и очень... убедительное. Лицо не
сохранилось. Совсем.

Отлично. Значит, никого конкретного. Просто аб-
страктный мужчина. Бывает. Особенно, когда долго нет
того самого мужика.

Потянулась, хрустнула всем, чем можно, и уставилась в
потолок с его знакомыми трещинами. Они не изменились,
та же трещина в углу, похожая на реку на карте. В детстве я
придумывала, куда она течет.

За окном было тихо, по-настоящему тихо деревенской ти-
шиной, в которой слышно все: и как кошка идет по крыше, и
как за три дома калитка скрипнула. Не московская тишина в
три ночи, пропитанная чужой тревогой сквозь стены. Другая
тишина.

Может, психолог была права. Может мне действитель-
но стоило вернуться…

Именно в эту секунду счастья и покоя со стороны дороги
донеслось знакомое тарахтение. Сначала я решила, что это
просто трактор. Мало ли тракторов в деревне. Деревня на то
и деревня, техника, сельское хозяйство, все такое.

Но тарахтение приближалось, и в нем было что-то до
невозможности конкретное.

Я знаю этот звук.



 
 
 

Трактор проехал прямо под окном. Медленно, уверенно,
как хозяин положения. Я рывком села на кровати.

Настроение изменилось со скоростью лифта в высотке:
было хорошее, стало – сложное. Потому что сразу вспомни-
лось все: авария, расстегнутая рубашка, голый торс, кубики
пресса, масло на щеке, любопытство и интерес в глазах трак-
ториста Латышева по совместительству фермера и деревен-
ского благодетеля.

И злость, которую я так аккуратно сложила вечером в
дальний угол, немедленно развернулась и заняла все про-
странство.

Гештальт, значит. Закрыть. Легко сказать.
Психолог Виктория Андреевна, дама с осанкой балери-

ны и ценником за сеанс как у хорошего стоматолога, гово-
рила примерно следующее: «Любовь Матвеевна, вы выстро-
или вокруг себя защитный панцирь. Вы успешны, независи-
мы, иронична – и совершенно закрыты. Вам нужно вернуть-
ся туда, где все началось, и разобраться с тем, что вы так и
не прожили».

Я тогда подумала: что значит «не прожила»? Я прожи-
ла все. Я прожила диеты с четырнадцати лет и до язвы.
Я прожила три года с мужчиной, который считал мой вес
личным оскорблением. Я прожила пятнадцать лет в горо-
де, где строила карьеру вместо того, чтобы просто жить.

Прожила. До дыр.
Но вот, приехала снова в деревню.



 
 
 

Накинула халат, сунула ноги в тапки и вышла на кухню и
там обнаружила картину, достойную отдельного полотна.

Симон сидел на кухонном стуле на подушке, которую ба-
буля, судя по всему, принесла специально. Перед ним стоя-
ла тарелка с блинчиками. Он ел блинчик со сметаной. Ме-
тодично, с достоинством, глядя куда-то в окно с видом пса,
у которого все в жизни сложилось.

Бабуля стояла рядом и смотрела на него с нежностью.
– Бабуль?
– А, проснулась! Садись, я тебе свеженьких испеку и чай-

ку налью.
– Он не должен есть блинчики.
– Почему? Вкусные же.
– Потому что он собака.
Бабуля посмотрела на Симона, потом на меня, потом сно-

ва на Симона.
– Ну и что. Он маленький, ему надо.
Симон облизнулся и посмотрел на меня с видом, которого

только что публично поддержали в споре.
Предатель.
Села за стол, бабуля поставила передо мной чай в большой

кружке с петухами, именно такой, какой умеет делать только
она и блинчики. Стопку. Высокую.

– Слышала трактор? – спросила я как бы между прочим,
намазывая блин сметаной.

– Это Сереженька, поди, на поле едет. Он рано встает.



 
 
 

Ну на-до-же! Сережа рано встает.
– Угу.
– Хозяйство – это не офис, там к девяти не приходят, там

до девяти уже все сделать надо.
Намек засчитан, бабуля.
– А у него... дети есть? – спросила, глядя в кружку.
Бабуля помолчала секунду, совсем чуть-чуть, и я поняла,

что она ждала именно этого вопроса с не меньшим нетерпе-
нием, чем вчерашнего.

– Нет деток, – сказала она и вздохнула с такой печалью,
будто это была ее личная трагедия. – Не случилось. С Ален-
кой пытались, не вышло. Она потом говорила, что это все
нервы и деревня, а Сереженька... он молчал. Он вообще не
очень говорит про такое. Но ходят слухи, что Аленка она са-
ма не хотела, все в город рвалась.

Я медленно переварила это вместе с блинчиком.
Нет детей. Разведен. Один. Поднимает деревню и мол-

чит про важное.Ничего общего с тем школьным красавчи-
ком-задирой, который горланил на всю улицу про Жирного
Зайца.Или есть что-то общее. Что-то я пока не вижу.

– Бабуль, – сказала, откладывая блин. – А он вообще из-
менился? Как человек?

Бабуля посмотрела на меня внимательно, по-хитрому, как
умеют смотреть только очень старые и очень умные женщи-
ны.

– А ты сама посмотри, – сказала она просто. – Вот и узна-



 
 
 

ешь.
Симон доллакал сметану со дна тарелки и с чувством вы-

полненного долга спрыгнул со стула.
Да. Деревня. Лето. Гештальт. Чувствую, будет интерес-

но.



 
 
 

 
Глава 4

 
После завтрака и трех блинчиков, хотела два, но бабуля

смотрела так, что стало четыре, я решила, что мне нужно
озеро.

Не потому что соскучилась. Просто потому что психолог
говорила про корни, а озеро Круглое и было одним из самых
главных корней моего детства. Тихая вода, камыши, запах
тины и лета.

Там я умела думать. Там, в общем-то, я умела быть собой
до того, как это стало требовать усилий.

Надела желтый сарафан с открытыми плечами и вырезом,
который в прошлом году я носила в Египте и производила
эффект. Широкополую шляпу, которую купила там же. Взя-
ла пляжную сумку, покрывало, книгу с названием: «Внут-
ренний ребенок: путь к себе» весом как полкило надежды
на лучшее.

Бабуля провожала меня с крыльца.
– Губки накрасила, – констатировала она с видом челове-

ка, который давно все понял, но молчал из деликатности. –
А от комаров намазалась?

– Бабуль.
– Там у озера комары – звери. Они тебя с твоими губками

съедят.
– Не съедят.



 
 
 

– Съедят, Любочка-булочка. Вот намажься и иди.
Прицепила Симона на поводок, вышла за калитку с досто-

инством человека, который принял решение и не намерен
его пересматривать. Репеллент остался на дома на полке.

Комары – это мои проблемы. Главное – выглядеть хоро-
шо.

К озеру вела знакомая тропинка через березовый переле-
сок. Симон бежал впереди, насколько позволял поводок, об-
нюхивал каждый куст с таким видом, будто проводил кри-
миналистическую экспертизу.

– Вот смотри, – говорила я ему, пока мы шли. – Вот этот
куст шиповника я знаю лет двадцать пять. Он тут всегда рос.
И вон та кривая береза, видишь, мы с подружкой Танькой
Серовой привязывали к ней скакалку и прыгали все лето.
Танька уехала в Екатеринбург, вышла замуж, трое детей. Мы
иногда переписываемся в Новый год.

Симон покосился на меня.
– Не осуждай. Жизнь расставляет людей туда, куда ей нуж-

но.
Он потрусил дальше, явно не разделяя моей философии.

Тропинка вывела к пригорку, и я остановилась.
Озеро было таким же. Именно таким – круглым, тихим, в

зеленых берегах, с деревянным пирсом у дальнего края. Во-
да блестела, кувшинки плавали, стрекозы стрекотали, небо
отражалось в воде.

Вот за этим я и приехала. Вот это. Е-ди-не-ни-е!



 
 
 

А потом вспомнила пирс и накатило совсем другое вос-
поминание.

Десятый класс, конец мая, первая настоящая жара. Я при-
шла сюда одна с книжкой, устроилась в кустах на берегу, и
тут появились ребята, вся компания. С воплями, брызгами,
хохотом. Прыгали с пирса наперегонки, кто дальше, кто эф-
фектнее.

И Латышев прыгал в одних шортах. Уже загорелый, атле-
тичный, с этим своим смехом на весь берег. Я смотрела из
кустов, как последний шпион, и думала, что красивее чело-
века на свете нет. А потом он вылез из воды, увидел меня – и
крикнул: «О, Жирный Заяц тоже загорать пришел! Только
в воду не ныряй, волну поднимешь!»

Все заржали, я встала и ушла. Не побежала, а именно
ушла, медленно, с достоинством, которое давалось мне тогда
физически больно.

Пятнадцать лет прошло. А вот поди ж ты – помню до
деталей.

Нашла хорошее место у воды, подальше от пирса, рассте-
лила покрывало и села. Достала книгу, открыла на первой
странице.

«Чтобы встретить себя настоящего, нужно перестать убе-
гать».

Умно. Буду иметь в виду.
Симон улегся рядом, положил морду на лапы и закрыл

глаза. Хорошая жизнь у этого пса – никаких гештальтов, ни-



 
 
 

каких Латышевых. Только блинчики и солнце.
Прочитала страницу, потом вторую. На третьей поймала

себя на том, что смотрю на воду и ни о чем не думаю впервые
за долгое время. Это было почти неприятно. Мозг, привык-
ший к постоянной загрузке, нервно оглядывался в поисках
задачи.

Расслабься, – сказала я себе. – Ты в отпуске. Ты у озера.
У тебя нет дедлайнов. Никто не ждет от тебя концепцию
к утру.

Симон вдруг поднял голову. Насторожился. Шерсть на за-
гривке встала. А потом резко, громко, залаял совсем не по-
светски.

Из-за кустов вышли двое. Мужчины – или, точнее, то, что
бывает с мужчинами после ночи, проведенной с серьезными
намерениями и бутылкой. Помятые, небритые, в майках с
пятнами неустановленного происхождения. Шли нетвердо,
но с той специфической уверенностью, которая бывает у лю-
дей без тормозов.

Первый был незнакомый. Второй...
Смотрела на второго и мучительно пыталась понять, где

я его видела. Лицо смутно знакомое, но что-то не так. И тут
мужчина заржал над шуткой друга, показывая зубы, точнее
отсутствие некоторых. Верхнего левого клыка, его не было.
Там конечно много еще каких зубов отсутствовало, но этого
я точно знала не было давно.

И тут я вспомнила, одиннадцатый класс, драка после дис-



 
 
 

котеки. Серега Латышев тогда выбил этот зуб так быстро и
точно, что все ахнуть не успели. Федул Гамов. Вот кто это
был.

Федул Гамов – школьный хам второго эшелона, не такой
красивый, как Латышев, но вдвое более противный. Из тех,
кто издевается не потому что лидер, а потому что рядом с
лидером и надо соответствовать.

– О! – сказал он и осклабился. – Девушка отдыхает. Кра-
сивая девушка.

Симон залаял громче.
– Молчи, крыса, – бросил Федул в сторону пса и снова

посмотрел на меня. – Слушай, красавица, у тебя деньжат не
найдется? Рублей пятьсот. До получки. Займи, а?

– Не найдется, – сказала и открыла книгу.
– Да ладно, не жмись. Явно не бедная, по шляпе видно.
– Тем более не дам.
Федул шагнул ближе. Второй маячил сзади, улыбался нев-

попад.
– Ты, подруга, не груби. Мы ж по-хорошему.
– Федул, – сказала спокойно. – Ты не узнаешь меня, но

это не проблема. Уйди, пока мы оба делаем вид, что этого
разговора не было.

Он прищурился. Пошевелил губами, видимо, думал.
– Откуда знаешь, как зовут?
– Сосновка, одиннадцатый «Б». Зайцева Люба. Можешь

не вспоминать, я не обижусь.



 
 
 

Что-то мелькнуло в его глазах смутное, пьяное, не до кон-
ца оформившееся.

– Жирный За...
– Стоп, – сказала тихо и очень четко. – Не надо.
Но он уже качнулся вперед и грубо, по-хозяйски схватил

меня за запястье, как берут вещи, а не людей.
– Да не злись, я пошутил. Дай телефончик, погуляем... а

ты красотка Зайцева.
Симон бросился на него с лаем, поводок натянулся до пре-

дела. Я попыталась вырвать руку. Федул держал крепко и
скалился. А потом за его спиной появилась тень.

Большая, широкоплечая. А потом и сам мужчина С таким
выражением лица, которое не требует слов.

– Отпусти руку, – сказал Латышев.
Голос был тихий, именно поэтому и страшный. Федул

обернулся, сразу выпустил запястье. Рефлекс, выработанный
еще в школе.

– Серег, мы это... просто разговаривали.
– Я видел, как вы разговариваете. Уходите. Оба.
Второй уже уходил, Федул потоптался секунду, попытался

изобразить достоинство и потрусил следом. Наступила ти-
шина. Только Симон еще тихо, для порядка рычал. Латышев
стоял передо мной. Все та же клетчатая рубашка, все те же
не застегнута, смотрел на мое запястье.

– Больно?
– Нет.



 
 
 

– Это Гамов. Он безвредный в целом, но по пьяни сооб-
ражение отключается.

– Я знаю, кто это, – сказала. – Мы учились вместе.
Он кивнул. Помолчал секунду.
– Хорошее место выбрала.
– Выбрала, – согласилась. – Ты тоже его, помнится, любил.

Особенно пирс.
Он посмотрел на меня долго. Что-то понял.
– Любка...
– Любовь Матвеевна, – поправила автоматически.
Но голос почему-то вышел тише, чем я планировала.
Что вообще со мной происходит? Люба, какого хрена у

тебя так часто бьется сердце рядом с человеком, который
не воспринимал тебя в прошлом ни как?

В
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