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Есть места, куда не стоит ехать.Не потому что там нет дороги. Не потому что
местные смотрят косо и молчат больше, чем говорят. А потому что некоторые
места — зовут. Тихо. Настойчиво. До тех пор, пока ты не придёшь.Он
пришёл за ответом — на зов, который звучал внутри так долго, что стал
казаться собственной мыслью.Город рядом с чёрным озером принял его.
Позволил прожить месяцы, не помня — кто он и откуда. Озеро смотрело.
Тьма ждала. А культ готовился к тому, ради чего существовал века.Разорвать
проклятый круг. Не поддаться. Выйти победителем.Он верил, что это
возможно.Ошибался — или нет?Озеро никогда не отпускает.Вопрос лишь в
том — кто на самом деле вышел на берег.
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Анна Анастасьева
Озеро

 
Глава 1. Кофе давно остыл

 
Холод. Опять этот чёртов холод.
Я держу стаканчик обеими руками, пытаясь хоть немного почерпнуть из него хоть какое-

то тепло. Ерунда какая. Что может сделать этот плевок против зимних холодов? Но пока,
это единственный мой спаситель. Дерьмовый кофе из дерьмовой кофемашины с дерьмовой
заправки. Сонька налила с запасом - большой стакан, двойной. Вывела маркером на боку кри-
вое солнышко, как будто это могло изменить вкус.

Не изменило.
Но я всё равно тянул его маленькими глотками весь вечер, надеясь подольше оставить то

хорошее, что у меня есть. Теперь кофе остыл окончательно, и солнышко на боку стаканчика
смотрит издевательски.

«Нужны ещё фанеры», - думаю, обводя взглядом свою «уютную» хибару. Холод залез в
щели этого дома раньше, чем я успел законопатить их найденными тряпками, и теперь я никак
не могу его вытворить, как бы ни старался. Порой, мне кажется, что этот холод идёт изнутри
меня. Дышит в затылок. Щупает холодными пальцами. За окном - ноябрьская тьма, густая,
как деготь. Хотя нет. Уже декабрьская. Я всё время забываю.

Ещё один день. Тридцать второй, если считать с самого начала. Хотя, что считать началом
- вопрос философский. Может, началом было то утро на берегу, когда я открыл глаза и увидел
над собой серое небо, похожее на перевёрнутое дно миски? Может, раньше. Только «раньше»
у меня нет. Совсем.

Я знаю про себя немного. Высокий, не атлет, но мышцы имеются. Откуда им только
взяться? Руки - мужские, жилистые, с парой старых шрамов на левой ладони, природу которых
не помню. Отражение в треснутом зеркале говорит, что лет мне около тридцати, что волосы
тёмные и успели отрасти за эти недели, и что глаза у меня такого неопределённого цвета, кото-
рый при разном свете выглядит то карим, то зелёным.

«Как болотная вода», – заметила Сонька. Как-то без осуждения. Но я до сих пор не
понял, комплимент это или нет. Ещё она придумала мне имя. Водяной. Не стал спорить. Имя
как имя. Лучше, чем ничего.

Откидываюсь на спинку продавленного кресла и гляжу в потолок. Там пятно сырости,
которое за месяц стало почти родным. Мы с ним каждую ночь смотрим друг на друга. Оно
расползается - медленно, по миллиметру - а я остаюсь на месте. У нас немного общего – только
тридцать два дня, и ни одного ответа.

Становится невыносимо холодно. Я ставлю стаканчик на пол и подхожу к печке.
«Развести костёр, согреться», - как мантру повторяю про себя. Я, в общем, довольно

много разговариваю сам с собой. А что поделать? Других собеседников у меня нет.
Берёза горит хорошо - честно, жарко, без фокусов. Я уважаю берёзу. За последний месяц

я вообще стал уважать вещи, которые делают своё дело без лишних разговоров. Дрова. Спички.
Старый армейский котелок, который нашёл под лавкой в сенях. Вещи простые и понятные. С
ними легко.

С людьми сложнее.
Дом, в котором я живу, умирает. Это видно сразу, если смотреть честно. Крыша в север-

ном углу просела так, что туда лучше в дождь не заходить. Пол в сенях прогнил, и ноги сами
обходят три конкретных доски. Окна заколочены фанерой. Я затыкал их ветошью, газетами,
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один раз - старым шерстяным носком, найденным за печкой. Носок оказался самым эффек-
тивным. Зато печка живая. Маленькая, чугунная, с дверцей на кованой петле - такие ставили
ещё в советское время, когда делали вещи с расчётом, что они переживут своих хозяев. Эта
пережила. Тянет исправно, не дымит, держит тепло часа четыре после закладки. Я подкидываю
дрова ночью - просыпаюсь по внутреннему будильнику, который выработался сам собой за эти
недели. Тело вообще оказалось умнее головы. Тело помнит всё - как рубить дрова, как разжи-
гать огонь с одной спички, как ориентироваться в лесу по мху и по звёздам. Голова не помнит
ничего. Комната, которую я занял, - небольшая. Метров двенадцать, может, чуть больше. Из
мебели - кресло с продавленным сиденьем, стол о трёх ногах, подпёртый кирпичом, деревян-
ная кровать с панцирной сеткой без матраса. Матрас я сделал сам - набил старый мешок сухой
листвой и еловыми лапами. Спать жёстко, пахнет лесом, но я сплю. По четыре часа, иногда
больше.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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