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Аннотация
В 1981 году шотландский философ Аласдэр Макинтайр

предсказал, что скоро все идеологии, светские универсалистские
философские системы, «большие нарративы» и т.□п. исчезнут.
На их место вернется средневековое (или традиционное)
восприятие политики как системы личных и коллективных
обязательств, лояльностей и прочих непосредственных
взаимодействий.

Сейчас, спустя более сорока лет после первого выхода книги,
становится понятно, что Макинтайр был прав. Он внес огромный
вклад в возрождение европейского традиционализма, повлиял
как на правую, так и на левую мысль.

Сегодня его книга впервые становится доступна российскому
читателю.
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Предисловие

 
Эта книга возникла из продолжительного размышления

над недостатками моих собственных более ранних работ по
моральной философии и из растущего недовольства пред-
ставлением о «моральной философии» как о независимой
и обособленной области исследования. Центральной темой
большей части этих ранних работ было то, что мы должны
учиться на истории и антропологии разнообразию мораль-
ных практик, верований и концептуальных схем. Представ-
ление о том, что моральный философ может изучать поня-
тия морали, просто размышляя, в оксфордском стиле, о том,
что он или она и окружающие его или ее люди говорят и де-
лают, бесплодно. Я не нашел веских причин отказаться от
этого убеждения; и эмиграция в Соединенные Штаты научи-
ла меня, что когда кресло находится в Кембридже, штат Мас-
сачусетс, или в Принстоне, штат Нью-Джерси, оно функци-
онирует не лучше. Но в то же время, когда я утверждал раз-
нообразие и гетерогенность моральных верований, практик
и понятий, стало ясно, что я беру на себя обязательство да-
вать оценки различным конкретным верованиям, практикам
и понятиям. Я давал, или пытался дать, например, объясне-
ния подъема и упадка различных моралей; и другим было
так же ясно, как должно было быть ясно мне, что мои исто-
рические и социологические описания определялись (и не



 
 
 

могли не определяться) определенной оценочной позицией.
В частности, я, казалось, утверждал, что природа морально-
го сообщества и морального суждения в специфически со-
временных обществах такова, что больше невозможно апел-
лировать к моральным критериям так, как это было возмож-
но в другие времена и в других местах – и что это моральное
бедствие! Но к чему я мог апеллировать, если мой собствен-
ный анализ был верен?



 
 
 

Аласдэр Макинтайр.



 
 
 

В то же время, с тех пор как мне выпала честь быть ав-
тором этого замечательного журнала «Новый разум», я был
озабочен вопросом об основании для морального неприятия
сталинизма. Многие из тех, кто отвергал сталинизм, делали
это путем повторного обращения к принципам того либера-
лизма, с критики которого начинался марксизм. Поскольку
я продолжал и продолжаю принимать многое из содержания
этой критики, этот ответ был для меня неприемлем. «Нель-
зя, – писал я, отвечая на позиции, которые тогда занимал Ле-
шек Колаковский, – возродить моральное содержание внут-
ри марксизма, просто взяв сталинистский взгляд на истори-
ческое развитие и добавив к нему либеральную мораль». Бо-
лее того, я пришел к пониманию, что сам марксизм страдает
от серьезного и причиняющего вред морального обеднения
столько же из-за того, что он унаследовал от либерального
индивидуализма, сколько из-за своих отступлений от либе-
рализма.

Вывод, к которому я пришел и который воплощен в этой
книге – хотя сам марксизм является лишь маргинальным
предметом моего внимания,  – состоит в том, что мораль-
ные дефекты и неудачи марксизма проистекают из того, на-
сколько он, подобно либеральному индивидуализму, вопло-
щает этос специфически современного и модернизирующе-
гося мира, и что ничто меньшее, чем отказ от большей части
этого этоса, не предоставит нам рационально и морально за-



 
 
 

щищаемую позицию, с которой можно судить и действовать
– и в терминах которой можно оценивать различные сопер-
ничающие и гетерогенные моральные схемы, претендующие
на нашу приверженность. Этот радикальный вывод, едва ли
нужно добавлять, не следует приписывать тем, чья щедрая
и справедливая критика моих ранних работ позволила мне
понять многое, хотя, возможно, еще не все, что в них не так:
Эрику Джону, Дж. М. Кэмерону и Алану Райану. Не следует
также возлагать вину за этот вывод на тех друзей и коллег,
чье влияние было непрерывным на протяжении нескольких
лет и перед которыми у меня особая задолженность: Хайнца
Лубаша и Маркса Вартофски.

Двое моих коллег по Бостонскому университету прочи-
тали большую часть моей рукописи и сделали много полез-
ных и проясняющих предложений. Я очень благодарен Тома-
су Маккарти и Элизабет Рапапорт. Коллеги из других мест,
которым я обязан в разных отношениях за подобные предло-
жения, – это Марджори Грин и Ричард Рорти. За печатание
и перепечатывание этой книги я глубоко благодарен Джули
Кит Конли, а за несколько видов помощи в подготовке руко-
писи я должен поблагодарить Розали Карлсон и Зару Чапин.
Я также очень признателен сотрудникам Бостонского Атене-
ума и Лондонской библиотеки.

Части этой книги были прочитаны перед различными
группами, и их развернутые критические отклики были для
меня очень ценны. В частности, я должен назвать группу, ко-



 
 
 

торая в течение трех лет изучала Основания этики в Центре
Гастингса при поддержке гранта Национального фонда гума-
нитарных наук, – короткие отрывки из докладов, представ-
ленных этой группе, появляются в некоторых главах данной
книги, и я благодарен Институту общества, этики и наук о
жизни Гастингса за разрешение их перепечатать. Я также
должен назвать с глубокой благодарностью две другие груп-
пы: преподавателей и аспирантов философского факультета
Университета Нотр-Дам, чьи приглашения участвовать в их
лекционной серии Perspectives предоставили мне некоторые
из самых важных возможностей развить идеи этой книги,
и членов моего семинара Национального фонда гуманитар-
ных наук в Бостонском университете летом 1978 года, чья
коллегиальная критика моей работы о добродетелях сыгра-
ла очень важную роль в моем образовании. Поэтому я дол-
жен еще раз поблагодарить и сам Национальный фонд гума-
нитарных наук.

Посвящение этой книги выражает задолженность более
фундаментального порядка; если бы я только осознал ее
фундаментальный характер раньше, мой прогресс к выводам
этой книги мог бы быть гораздо менее извилистым. Но, воз-
можно, я никогда не смог бы осознать это так, чтобы это по-
могло мне прийти к данным выводам, если бы не то, чем я
обязан моей жене, Линн Сумиде Джой – в этом, как и во
многом другом, sine qua non.

Уотертаун, Массачусетс.



 
 
 

 
Глава первая. Тревожное

предположение
 

Представьте, что естественные науки пострадали от ката-
строфы. Серия экологических бедствий возлагается широ-
кой публикой на ученых. Вспыхивают массовые беспорядки,
сжигаются лаборатории, физиков линчуют, книги и инстру-
менты уничтожаются. Наконец, к власти приходит политиче-
ское движение «незнаек» и успешно отменяет преподавание
науки в школах и университетах, заключая в тюрьмы и казня
оставшихся ученых. Позже возникает реакция против этого
разрушительного движения, и просвещенные люди стремят-
ся возродить науку, хотя они в значительной степени забы-
ли, чем она была. Но все, чем они обладают, – это фрагмен-
ты: знание экспериментов, оторванное от знания теоретиче-
ского контекста, который придавал им значение; части тео-
рий, не связанные ни с другими обрывками теорий, которы-
ми они обладают, ни с экспериментом; инструменты, исполь-
зование которых забыто; половинки глав из книг, отдельные
страницы из статей, не всегда полностью разборчивые из-за
того, что они разорваны и обожжены. Тем не менее все эти
фрагменты вновь воплощаются в совокупности практик, ко-
торые действуют под возрожденными именами физики, хи-
мии и биологии. Взрослые спорят друг с другом об относи-



 
 
 

тельных достоинствах теории относительности, эволюцион-
ной теории и теории флогистона, хотя обладают лишь очень
частичным знанием каждой из них. Дети заучивают наизусть
сохранившиеся части периодической таблицы и повторяют
как заклинания некоторые теоремы Евклида. Никто, или по-
чти никто, не осознает, что то, чем они занимаются, не яв-
ляется естественной наукой ни в каком подлинном смысле.
Ибо все, что они делают и говорят, соответствует определен-
ным канонам непротиворечивости и связности, а те контек-
сты, которые были бы необходимы, чтобы придать смысл их
деятельности, утрачены, возможно, безвозвратно.

В такой культуре люди использовали бы такие выражения,
как «нейтрино», «масса», «удельный вес», «атомный вес»,
систематическим и часто взаимосвязанным образом, кото-
рый в большей или меньшей степени напоминал бы спосо-
бы, которыми эти выражения использовались в более ран-
ние времена, до того как научное знание было в значитель-
ной степени утрачено. Но многие из верований, предполага-
емых использованием этих выражений, были бы утрачены,
и в их применении появился бы элемент произвольности и
даже выбора, который показался бы нам весьма удивитель-
ным. Появилось бы множество того, что выглядело бы как
соперничающие и конкурирующие предпосылки, для кото-
рых нельзя было бы привести дальнейших аргументов. По-
явились бы субъективистские теории науки, и они подвер-
гались бы критике со стороны тех, кто считал, что понятие



 
 
 

истины, воплощенное в том, что они принимали за науку,
несовместимо с субъективизмом.

Этот воображаемый возможный мир очень похож на тот,
который создали некоторые писатели-фантасты. Мы можем
описать его как мир, в котором язык естественных наук, или
по крайней мере его части, продолжает использоваться, но
находится в серьезном состоянии беспорядка. Мы можем за-
метить, что если бы в этом воображаемом мире процветала
аналитическая философия, она никогда бы не обнаружила
факта этого беспорядка. Ибо методы аналитической фило-
софии по сути своей описательны и описывают язык настоя-
щего. Аналитический философ смог бы прояснить концеп-
туальные структуры того, что принималось за научное мыш-
ление и дискурс в воображаемом мире, точно так же, как он
проясняет концептуальные структуры естественных наук в
том виде, в каком они существуют сегодня.

И точно так же феноменология или экзистенциализм не
смогли бы обнаружить ничего неправильного. Все структуры
интенциональности были бы такими же, как сейчас. Задача
обеспечения эпистемологической основы для этих ложных
симулякров естественной науки не отличалась бы в феноме-
нологических терминах от той задачи, какой она представ-
ляется сегодня. Гуссерль или Мерло-Понти были бы введе-
ны в заблуждение так же, как Стросон или Куайн.

В чем смысл построения этого воображаемого мира, на-
селенного вымышленными псевдоучеными и реальной, под-



 
 
 

линной философией? Гипотеза, которую я хочу выдвинуть,
заключается в том, что в реальном мире, который мы насе-
ляем, язык морали находится в таком же серьезном состо-
янии беспорядка, как язык естественных наук в описанном
мною воображаемом мире. То, чем мы обладаем, если эта
точка зрения верна, – это фрагменты концептуальной схе-
мы, части, которые теперь лишены тех контекстов, из кото-
рых проистекало их значение. Действительно, мы обладаем
симулякрами морали, мы продолжаем использовать многие
ключевые выражения. Но мы утратили – в значительной сте-
пени, если не полностью, – наше понимание, как теоретиче-
ское, так и практическое, морали.



 
 
 



 
 
 

Роберт Белла – как и Макинтайр, важный теоретик со-
временного коммунитаризма.

Однако как такое могло произойти? Желание сразу же
отвергнуть всё это предположение, безусловно, будет очень
сильным. Наша способность использовать моральный язык,
руководствоваться моральным рассуждением, определять
наши взаимоотношения с другими в моральных терминах
настолько центральна для нашего самопонимания, что даже
просто представить возможность нашей радикальной неспо-
собности в этих отношениях – значит попросить изменить
наш взгляд на то, что мы есть и что мы делаем, а это будет
трудно осуществить. Но мы уже знаем две вещи об этой ги-
потезе, которые изначально важны для нас, если мы хотим
добиться такого сдвига в точке зрения. Одна из них заклю-
чается в том, что философский анализ нам не поможет. В
реальном мире доминирующие философии современности,
аналитическая или феноменологическая, будут столь же бес-
сильны обнаружить расстройства моральной мысли и прак-
тики, сколь бессильны они были перед расстройствами нау-
ки в воображаемом мире. Однако бессилие такого рода фи-
лософии не оставляет нас совсем без ресурсов. Ибо предпо-
сылкой для понимания нынешнего расстроенного состояния
воображаемого мира было понимание его истории, истории,
которая должна была быть написана в три различных эта-
па. Первый этап – это время, когда естественные науки про-



 
 
 

цветали, второй – когда они потерпели катастрофу, и тре-
тий – когда они были восстановлены, но в поврежденной и
расстроенной форме. Обратите внимание, что эта история,
будучи историей упадка и падения, пронизана стандартами.
Это не оценочно-нейтральная хроника. Форма повествова-
ния, деление на этапы предполагают стандарты достижения
и неудачи, порядка и беспорядка. Это то, что Гегель называл
философской историей, и то, что Коллингвуд считал всяким
успешным историческим письмом. Так что если мы хотим
найти ресурсы для исследования выдвинутой мной гипоте-
зы о морали, какой бы странной и неправдоподобной она ни
казалась вам сейчас, мы должны будем спросить, можем ли
мы найти в том типе философии и истории, который пред-
лагают такие писатели, как Гегель и Коллингвуд, – при том,
что они, конечно, очень разные, – ресурсы, которых мы не
можем найти в аналитической или феноменологической фи-
лософии.

Но это предположение сразу же вызывает в памяти реша-
ющее затруднение для моей гипотезы. Ибо одно из возраже-
ний против моего взгляда на воображаемый мир, не говоря
уже о моем взгляде на реальный мир, состоит в том, что оби-
татели воображаемого мира дошли до точки, где они больше
не осознавали природу катастрофы, которую они пережили.
Но неужели событие таких поразительных всемирно-истори-
ческих масштабов могло исчезнуть из поля зрения, так что
оно было и стерто из памяти, и невосстановимо по историче-



 
 
 

ским записям? И неужели то, что верно для вымышленного
мира, верно еще в большей степени для нашего собственно-
го реального мира? Если бы произошла катастрофа, доста-
точная для того, чтобы ввергнуть язык и практику морали
в серьезное расстройство, мы бы все, несомненно, знали о
ней. Это был бы действительно один из центральных фактов
нашей истории. Однако наша история открыта для обозре-
ния, поэтому, скажут нам, не сохранилось никаких записей
о такой катастрофе. Поэтому мою гипотезу следует просто
отбросить. На это я должен по крайней мере признать, что ее
придется расширить, но, к сожалению, расширить с самого
начала таким образом, чтобы сделать ее, если возможно, еще
менее правдоподобной, чем прежде. Ибо катастрофа долж-
на была быть такого рода, что она не была и не была при-
знана – за исключением, быть может, очень немногих – как
катастрофа. Нам придется искать не несколько кратких яр-
ких событий, чей характер неоспоримо ясен, а гораздо бо-
лее длительный, более сложный и менее легко идентифици-
руемый процесс, и, вероятно, такой, который по самой сво-
ей природе открыт для конкурирующих интерпретаций. Од-
нако первоначальная неправдоподобность этой части гипо-
тезы, возможно, может быть немного уменьшена с помощью
другого предположения.

История в наше время означает академическую историю,
а академической истории меньше двух столетий. Предполо-
жим, что катастрофа, о которой говорит моя гипотеза, про-



 
 
 

изошла до основания академической истории или в значи-
тельной степени до него, так что моральные и иные оце-
ночные предпосылки академической истории произошли из
форм того беспорядка, который она породила. Предполо-
жим, иначе говоря, что точка зрения академической истории
такова, что с ее ценностно-нейтральной перспективы мо-
ральный беспорядок должен оставаться в значительной сте-
пени невидимым. Всё, что историку – и то, что верно для ис-
торика, характерно также и для социального ученого – будет
позволено воспринять канонами и категориями его дисци-
плины, – это смена одной морали другой: пуританизм семна-
дцатого века, гедонизм восемнадцатого, викторианская тру-
довая этика и так далее, но сам язык порядка и беспоряд-
ка будет для него недоступен. Если бы это было так, это по
крайней мере объяснило бы, почему то, что я считаю ре-
альным миром и его судьбой, осталось непризнанным ака-
демическим учебным планом. Ибо формы академического
учебного плана оказались бы среди симптомов бедствия, на-
ступления которого этот учебный план не признает. Боль-
шая часть академической истории и социологии – история
Нэмира или Хофстедтера и социология Мертона или Лип-
сета – в конце концов так же далеки от исторической точки
зрения Гегеля и Коллингвуда, как большая часть академиче-
ской философии – от их философской перспективы.

Многим читателям может показаться, что, разрабатывая
мою первоначальную гипотезу, я шаг за шагом лишал себя



 
 
 

почти всех возможных союзников в споре. Но не требуется
ли это самой гипотезой? Ибо если гипотеза верна, она неиз-
бежно будет казаться неправдоподобной, поскольку один из
способов сформулировать часть гипотезы как раз и состоит
в утверждении, что мы находимся в состоянии, которое по-
чти никто не признает и которое, возможно, вообще никто
не может полностью признать. Если бы моя гипотеза изна-
чально казалась правдоподобной, она, безусловно, была бы
ложной. И по крайней мере, если даже само рассмотрение
этой гипотезы ставит меня в оппозиционную позицию, то это
совершенно иная оппозиционная позиция, чем, скажем, по-
зиция современного радикализма. Ибо современный ради-
кал так же уверен в моральном выражении своих позиций и,
следовательно, в уверенном использовании риторики мора-
ли, как и любой консерватор. Что бы он ни осуждал в нашей
культуре, он уверен, что она все еще обладает теми мораль-
ными ресурсами, которые ему необходимы, чтобы ее осу-
дить. Всё остальное может быть, с его точки зрения, в бес-
порядке; но язык морали в порядке, точно таким же, как он
есть. Мысль о том, что он сам может быть предан тем самым
языком, который использует, недоступна для него. Цель этой
книги – сделать эту мысль доступной для радикалов, либе-
ралов и консерваторов в равной степени. Однако я не могу
рассчитывать сделать ее приятной; ибо если она верна, мы
все уже находимся в настолько бедственном состоянии, что
не существует для него масштабных средств исцеления.



 
 
 

Не думайте, однако, что из этого будет сделан вывод об
отчаянии. Angst – это периодически модная эмоция, а невер-
ное прочтение некоторых экзистенциалистских текстов пре-
вратило само отчаяние в своего рода психологическую пана-
цею. Но если мы действительно находимся в столь плохом
состоянии, как я полагаю, то пессимизм тоже окажется еще
одной культурной роскошью, от которой нам придется отка-
заться, чтобы выжить в эти трудные времена.

Я не могу, конечно, отрицать – более того, мой тезис пред-
полагает, – что язык и видимость морали сохраняются, да-
же если целостная субстанция морали в значительной степе-
ни фрагментирована, а затем отчасти разрушена. Из-за этого
нет противоречия в том, что я, как я сделаю вскоре, говорю
о современных моральных установках и аргументах. Я всего
лишь оказываю настоящему любезность, говоря о нем в его
собственной лексике.



 
 
 

 
Глава вторая. Природа

современных моральных
разногласий и

притязания эмотвизма
 

Самая поразительная черта современного морального вы-
сказывания состоит в том, что большая его часть использует-
ся для выражения разногласий; а самая поразительная чер-
та дебатов, в которых выражаются эти разногласия, – это их
бесконечный характер. Я имею в виду не только то, что та-
кие дебаты продолжаются и продолжаются – хотя это так, –
но и то, что они, по-видимому, не могут найти завершения.
Кажется, нет рационального способа достичь морального со-
гласия в нашей культуре. Рассмотрим три примера именно
таких современных моральных дебатов, сформулированных
в терминах характерных и хорошо известных соперничаю-
щих моральных аргументов.

Эти аргументы достаточно просто перечислить, чтобы
узнать в них широко распространенные в нашем обще-
стве позиции. У них, конечно, есть свои articulate expert
spokesmen: Герман Кан и папа римский, Че Гевара и Милтон
Фридман – среди авторов, предложивших различные их вер-
сии. Но именно их появление в передовицах газет и школь-



 
 
 

ных дебатах, на радиоток-шоу и в письмах конгрессменам,
в барах, казармах и залах заседаний правлений – именно их
типичность делает их важными примерами здесь. Какими
характерными чертами обладают эти дебаты и разногласия?

Их три. Первая – это то, что я назову, адаптируя выра-
жение из философии науки, концептуальной несоизмеримо-
стью соперничающих аргументов в каждом из трех споров.
Каждый из аргументов логически корректен или может быть
легко расширен до такового; выводы действительно следуют
из посылок. Но соперничающие посылки таковы, что у нас
нет рационального способа соизмерить притязания одной из
них против другой. Ибо каждая посылка использует некото-
рое совершенно иное нормативное или оценочное понятие,
чем другие, так что предъявляемые нам требования имеют
совершенно разный характер. В первом аргументе, напри-
мер, посылки, апеллирующие к справедливости и невинно-
сти, противостоят посылкам, апеллирующим к успеху и вы-
живанию; во втором посылки, апеллирующие к правам, про-
тивостоят посылкам, апеллирующим к универсализуемости;
в третьем притязание равенства сталкивается с притязани-
ем свободы. Именно потому, что в нашем обществе не су-
ществует установленного способа решать между этими при-
тязаниями, моральный аргумент неизбежно кажется беско-
нечным. От наших соперничающих выводов мы можем вер-
нуться к нашим соперничающим посылкам; но когда мы до-
стигаем посылок, аргументация прекращается, и противопо-



 
 
 

ставление одной посылки другой становится делом чистого
утверждения и контрутверждения. Отсюда, возможно, слег-
ка повышенный тон столь многих моральных дебатов.

Дэниэл Бэлл – теоретик коммунитаризма, создатель
теории постиндустриального общества.

Но у этой повышенной тональности может быть и допол-
нительный источник. Ибо не только в спорах с другими мы
так быстро сводим дело к утверждению и контрутвержде-
нию; это происходит и в спорах с самими собой. Всякий
раз, когда агент вступает на форум публичной дискуссии,



 
 
 

он уже, предположительно, явно или неявно, решил для се-
бя обсуждаемый вопрос. Однако если у нас нет неоспори-
мых критериев, нет набора убедительных доводов, с помо-
щью которых мы могли бы убедить наших оппонентов, то из
этого следует, что в процессе принятия собственного реше-
ния мы не могли апеллировать к таким критериям или до-
водам. Если у меня нет веских оснований выдвинуть против
вас, то, видимо, у меня вообще нет веских оснований. Сле-
довательно, кажется, что в основе моей собственной пози-
ции должно лежать какое-то нерациональное решение при-
нять эту позицию. Соответственно бесконечности публич-
ного спора возникает по крайней мере видимость тревожно-
го частного произвола. Неудивительно, что мы становимся
оборонительными и потому повышаем голос.

Вторая, столь же важная, но противоположная характери-
стика этих аргументов состоит в том, что они тем не менее
претендуют на роль безличных рациональных аргументов и
как таковые обычно представлены в манере, соответствую-
щей этой безличности. Что это за манера? Рассмотрим два
разных способа, которыми я могу обосновать предписание
другому человеку совершить некое конкретное действие. В
первом случае я говорю: «Сделай то-то». Собеседник отве-
чает: «Почему я должен это сделать?» Я отвечаю: «Потому
что я этого хочу». Здесь я не дал собеседнику причины сде-
лать то, что я приказываю или прошу, если только он или она
независимо не имеет какой-либо особой причины считаться



 
 
 

с моими желаниями. Если я ваш начальник – скажем, в по-
лиции или армии – или иным образом обладаю властью над
вами, или если вы любите меня, или боитесь, или хотите от
меня чего-то, то, сказав «Потому что я этого хочу», я дей-
ствительно дал вам основание, хотя, возможно, и недоста-
точное, сделать то, что я предписываю. Обратите внимание,
что в этом типе случаев, обладает ли мое высказывание для
вас силой основания, зависит от определенных характери-
стик, которыми вы обладаете в момент слышания или иного
ознакомления с высказыванием. Сила предписания как даю-
щего основание зависит, таким образом, от личного контек-
ста высказывания.

Противопоставим этому случай, когда ответ на вопрос
«Почему я должен сделать то-то?» (после того, как кто-то
сказал «Сделай то-то») – не «Потому что я этого хочу», а
нечто вроде «Потому что это доставит удовольствие многим
людям» или «Потому что это твой долг». В этом типе слу-
чаев приведенное основание для действия либо является хо-
рошим основанием для совершения данного действия, либо
нет, независимо от того, кто его высказывает, и даже от то-
го, высказывается ли оно вообще. Более того, апелляция на-
правлена к типу соображений, которые не зависят от отно-
шений между говорящим и слушающим. Их использование
предполагает существование безличных критериев – суще-
ствование, независимо от предпочтений или установок гово-
рящего и слушающего, стандартов справедливости, велико-



 
 
 

душия или долга. Та особая связь между контекстом выска-
зывания и силой даваемого основания, которая всегда при-
сутствует в случае выражения личных предпочтений или же-
ланий, в случае моральных и других оценочных высказыва-
ний разрывается.

Эта вторая характеристика современного морального вы-
сказывания и аргументации, соединяясь с первой, придает
современным моральным разногласиям парадоксальный от-
тенок. Ибо если бы мы обратили внимание только на первую
характеристику, на то, как то, что сначала кажется аргумен-
тацией, так быстро переходит в неаргументированное разно-
гласие, мы могли бы заключить, что в таких современных
разногласиях нет ничего, кроме столкновения антагонисти-
ческих воль, причем каждая воля определяется неким набо-
ром произвольных выборов. Но эта вторая характеристика
– использование выражений, чья отличительная функция в
нашем языке состоит в том, чтобы воплощать апелляцию к
объективным стандартам, – предполагает иное. Ибо даже ес-
ли внешняя видимость аргументации – лишь маскарад, оста-
ется вопрос: «Зачем этот маскарад?» Что такого важного в
рациональной аргументации, что она становится почти по-
всеместной формой, принимаемой теми, кто участвует в мо-
ральном конфликте? Не говорит ли это о том, что практи-
ка моральной аргументации в нашей культуре выражает по
крайней мере стремление быть или стать рациональными в
этой области нашей жизни?



 
 
 

Третья характерная черта современного морального спо-
ра тесно связана с первыми двумя. Легко заметить, что раз-
личные концептуально несоизмеримые посылки сопернича-
ющих аргументов, используемых в этих дебатах, имеют са-
мое широкое разнообразие исторических источников. Поня-
тие справедливости в первом аргументе уходит корнями в
аристотелевское учение о добродетелях; генеалогия второ-
го аргумента проходит через Бисмарка и Клаузевица к Ма-
киавелли; понятие освобождения в третьем аргументе имеет
неглубокие корни в марксизме, более глубокие – в Фихте. Во
втором споре понятие прав, имеющее локковское происхож-
дение, противопоставляется взгляду на универсализуемость,
узнаваемо кантианскому, и апелляции к моральному закону,
являющейся томистской. В третьем споре аргумент, обязан-
ный Т. Г. Грину и Руссо, конкурирует с аргументом, предком
которого является Адам Смит. Этот перечень великих имен
показателен; но он может вводить в заблуждение двояко.
Упоминание отдельных имен может заставить нас недооце-
нить сложность истории и происхождения таких аргументов;
и оно может побудить нас искать эту историю и это проис-
хождение только в трудах философов и теоретиков, а не в
тех сложных телах теории и практики, которые составляют
человеческие культуры, чьи верования философы и теоре-
тики артикулируют лишь частичным и избирательным обра-
зом. Но перечень имен все же предполагает, сколь широк и
разнороден набор моральных источников, которые мы уна-



 
 
 

следовали. Поверхностная риторика нашей культуры склон-
на самодовольно говорить в этой связи о моральном плюра-
лизме, но понятие плюрализма слишком неточно. Ибо оно
может с равным успехом относиться как к упорядоченному
диалогу пересекающихся точек зрения, так и к нестройной
мешанине плохо сочетающихся фрагментов. Подозрение – и
пока это может быть только подозрение, – что мы имеем дело
именно с последним, усиливается, когда мы понимаем, что
все эти различные понятия, составляющие наш моральный
дискурс, изначально были укоренены в более крупных це-
лостностях теории и практики, где они играли роль и выпол-
няли функцию, обеспечиваемые контекстами, которых они
теперь лишены. Более того, используемые нами понятия, по
крайней мере в некоторых случаях, изменили свой характер
за последние триста лет; оценочные выражения, которые мы
используем, изменили свое значение. В переходе от разно-
образия контекстов, в которых они изначально были укоре-
нены, к нашей собственной современной культуре «добро-
детель», и «справедливость», и «благочестие», и «долг», и
даже «долженствование» стали иными, чем были когда-то.
Как писать историю таких изменений?

Именно пытаясь ответить на этот вопрос, проясняется
связь между этими чертами современного морального спора
и моей первоначальной гипотезой. Ибо если я прав, предпо-
лагая, что язык морали перешел из состояния порядка в со-
стояние беспорядка, этот переход, несомненно, отразится –



 
 
 

отчасти действительно будет состоять – именно в таких из-
менениях значения. Более того, если характеристики наших
собственных моральных аргументов, которые я выделил, –
особенно тот факт, что мы одновременно и непоследователь-
но трактуем моральную аргументацию как упражнение на-
ших рациональных способностей и как простое экспрессив-
ное утверждение, – являются симптомами морального бес-
порядка, мы должны быть в состоянии построить истинное
историческое повествование, в котором на более раннем эта-
пе моральная аргументация была совершенно иной по свое-
му характеру. Можем ли мы?

Одним из препятствий для этого было устойчиво неисто-
рическое отношение к моральной философии со стороны со-
временных философов как в написании, так и в препода-
вании этого предмета. Мы слишком часто по-прежнему от-
носимся к философам прошлого как к участникам единого
спора с относительно неизменным предметом, рассматривая
Платона, Юма и Милля как современников и наших, и друг
друга. Это ведет к абстрагированию этих авторов от культур-
ной и социальной среды, в которой они жили и мыслили, и
поэтому история их мысли обретает ложную независимость
от остальной культуры. Кант перестает быть частью истории
Пруссии, Юм больше не шотландец. Ибо с точки зрения мо-
ральной философии, как мы ее понимаем, эти характеристи-
ки стали неуместными. Эмпирическая история – это одно,
философия – совсем другое. Но правильно ли мы понимаем



 
 
 

разделение между академическими дисциплинами так, как
это принято у нас? Опять же, кажется, существует возмож-
ная связь между историей морального дискурса и историей
академического учебного плана.

Однако здесь можно справедливо возразить: вы все время
говорите о возможностях, подозрениях, гипотезах. Вы при-
знаете, что ваше предложение поначалу покажется неправ-
доподобным. В этом вы по крайней мере правы. Ибо все
эти обращения к догадкам об истории излишни. То, как вы
сформулировали проблему, вводит в заблуждение. Совре-
менная моральная аргументация рационально бесконечна,
потому что всякая моральная, более того, всякая оценочная
аргументация была и всегда должна быть рационально бес-
конечной. Современные моральные разногласия определен-
ного рода не могут быть разрешены, потому что никакие мо-
ральные разногласия этого рода ни в какую эпоху, прошлую,
настоящую или будущую, не могут быть разрешены. То,
что вы представляете как контингентную особенность на-
шей культуры, требующую какого-то особого, возможно, ис-
торического объяснения, является необходимой чертой всех
культур, обладающих оценочным дискурсом. Это вызов, ко-
торого нельзя избежать на ранней стадии данного аргумента.
Можно ли его опровергнуть?



 
 
 



 
 
 

Папа Римский Бенедикт XVI – оказывал поддержку ком-
мунитаристам.

Одна философская теория, которую этот вызов специаль-
но предлагает нам рассмотреть, – это эмотвизм. Эмотвизм
– это доктрина, согласно которой все оценочные суждения
и, более конкретно, все моральные суждения суть не что
иное, как выражения предпочтения, выражения установки
или чувства, поскольку они являются моральными или оце-
ночными по своему характеру. Отдельные суждения, конеч-
но, могут объединять моральные и фактуальные элементы.
«Поджог, поскольку он уничтожает имущество, есть зло»
объединяет фактуальное суждение о том, что поджог уни-
чтожает имущество, с моральным суждением о том, что под-
жог есть зло. Но моральный элемент в таком суждении всегда
следует резко отличать от фактуального. Фактуальные суж-
дения истинны или ложны; и в области факта существуют
рациональные критерии, с помощью которых мы можем до-
стичь согласия относительно того, что истинно, а что лож-
но. Но моральные суждения, будучи выражениями установ-
ки или чувства, не являются ни истинными, ни ложными;
и согласие в моральном суждении не может быть достигнуто
никаким рациональным методом, ибо таковых не существу-
ет. Оно достигается, если вообще достигается, путем про-
изводства определенных нерациональных эффектов на эмо-
ции или установки тех, кто не согласен с нами. Мы исполь-



 
 
 

зуем моральные суждения не только для выражения наших
собственных чувств и установок, но именно для того, чтобы
производить такие эффекты у других.

Таким образом, эмотвизм – это теория, которая претен-
дует на то, чтобы дать объяснение всем оценочным сужде-
ниям без исключения. Ясно, что если она верна, то всякое
моральное разногласие рационально бесконечно; и ясно, что
если это так, то некоторые черты современного морального
спора, на которые я обратил внимание ранее, действительно
не имеют ничего общего с тем, что является специфически
современным. Но верна ли она?

Эмотвизм до сих пор представлялся его наиболее ис-
кушенными сторонниками как теория о значении предло-
жений, используемых для вынесения моральных суждений.
Ч.  Л.  Стивенсон, самый важный сторонник этой теории,
утверждал, что предложение «Это хорошо» означает при-
мерно то же самое, что «Я одобряю это; сделайте так же», пы-
таясь уловить этой эквивалентностью как функцию мораль-
ного суждения как выражающего установки говорящего, так
и функцию морального суждения как предназначенного вли-
ять на установки слушающего. Другие эмотвисты предпола-
гали, что сказать «Это хорошо» значит произнести предло-
жение, означающее примерно «Ура этому!». Но как теория
значения определенного типа предложений эмотвизм явно
несостоятелен, по крайней мере по трем совершенно разным
причинам.



 
 
 

Первая состоит в том, что если теория должна прояснить
значение определенного класса предложений, ссылаясь на
их функцию при произнесении выражать чувства или уста-
новки, то существенная часть теории должна будет состоять
в идентификации и характеристике этих чувств или устано-
вок. На эту тему сторонники эмотивной теории в целом хра-
нят молчание, и, возможно, мудро. Ибо все попытки до сих
пор идентифицировать соответствующие типы чувств или
установок не смогли избежать пустой циркулярности. «Мо-
ральные суждения выражают чувства или установки», – го-
ворится. «Какого рода чувства или установки?» – спраши-
ваем мы. «Чувства или установки одобрения», – следует от-
вет. «Какого рода одобрения?» – спрашиваем мы, возмож-
но, замечая, что одобрение бывает разных видов. В ответе на
этот вопрос каждая версия эмотвизма либо хранит молча-
ние, либо, идентифицируя соответствующий вид одобрения
как моральное одобрение – то есть тип одобрения, выража-
емый именно моральным суждением, – становится порочно
циркулярной.

Становится легко понять, почему теория уязвима для это-
го первого типа критики, если мы рассмотрим две другие
причины ее отвержения. Одна из них заключается в том, что
эмотвизм как теория значения определенного типа предло-
жений с самого начала занимается невозможной задачей, по-
скольку он стремится охарактеризовать как эквивалентные
по значению два типа выражений, которые, как мы уже виде-



 
 
 

ли, обретают свою отличительную функцию в нашем языке
в ключевой степени благодаря контрасту и различию между
ними. Я уже предположил, что есть веские основания разли-
чать то, что я назвал выражениями личного предпочтения,
и оценочные (включая моральные) выражения, указав на то,
как высказывания первого типа зависят от того, кто кому
их произносит, для любой силы основания, которую они мо-
гут иметь, в то время как высказывания второго типа не за-
висят подобным образом для своей силы основания от кон-
текста высказывания. Это, кажется, достаточно, чтобы пока-
зать, что между членами двух классов существует некоторое
большое различие в значении; однако эмотивная теория хо-
чет сделать их эквивалентными по значению. Это не просто
ошибка; это ошибка, требующая объяснения. Признак то-
го, где следует искать объяснение, обнаруживается в третьем
недостатке эмотивной теории, рассматриваемой как теория
значения.

Эмотивная теория, как мы видели, претендует на то,
чтобы быть теорией о значении предложений; но выраже-
ние чувства или установки характерным образом является
функцией не значения предложений, а их использования в
конкретных случаях. Разгневанный школьный учитель, вос-
пользовавшись одним из примеров Гилберта Райла, может
излить свои чувства, крикнув маленькому мальчику, кото-
рый только что сделал арифметическую ошибку: «Семью
семь – сорок девять!» Но использование этого предложения



 
 
 

для выражения чувств или установок не имеет ничего обще-
го с его значением. Это наводит на мысль, что нам не следует
просто полагаться на эти возражения, чтобы отвергнуть эмо-
тивную теорию, но скорее рассмотреть, не должна ли она бы-
ла быть предложена как теория об использовании – понима-
емом как цель или функция – членов определенного класса
выражений, а не об их значении – понимаемом как включа-
ющем всё то, что Фреге имел в виду под «смыслом» и «зна-
чением».

Ясно, что из сказанного до сих пор следует, что когда
кто-то произносит моральное суждение, например «Это пра-
вильно» или «Это хорошо», это не означает того же само-
го, что «Я одобряю это; сделайте так же» или «Ура этому!»
или любой другой из вариантов эквивалентности, предло-
женных теоретиками-эмотивистами; но даже если значение
таких предложений было бы совсем иным, чем полагали эмо-
тивисты, можно было бы правдоподобно утверждать, если
бы были достаточные доказательства, что, используя такие
предложения, чтобы сказать то, что они значат, агент на са-
мом деле не делает ничего иного, кроме как выражает свои
чувства или установки и пытается влиять на чувства и уста-
новки других. Если бы эмотивная теория, истолкованная та-
ким образом, была верна, из этого следовало бы, что значе-
ние и употребление моральных выражений находятся, или
по крайней мере стали, в радикальном несоответствии друг
с другом. Значение и употребление расходились бы так, что



 
 
 

значение стремилось бы скрыть употребление. Мы не могли
бы безопасно заключить, что делает тот, кто произносит мо-
ральное суждение, просто слушая, что он говорит. Более то-
го, сам агент вполне мог бы быть среди тех, для кого употреб-
ление скрыто значением. Он вполне мог бы, именно потому,
что отдает себе отчет в значении используемых им слов, быть
уверенным, что апеллирует к независимым безличным кри-
териям, тогда как на самом деле он лишь выражает свои чув-
ства другим манипулятивным способом. Как могло бы воз-
никнуть такое явление?

Давайте в свете этих соображений оставим в стороне при-
тязание эмотивизма на универсальную применимость и вме-
сто этого рассмотрим эмотивизм как теорию, которая бы-
ла выдвинута в исторически специфических условиях. В во-
семнадцатом веке Юм включил эмотивистские элементы в
большую и сложную ткань своей общей моральной теории;
но только в этом столетии эмотивизм расцвел как самостоя-
тельная теория. И он возник как ответ на совокупность тео-
рий, процветавших, особенно в Англии, между 1903 и 1939
годами. Поэтому мы должны спросить, не был ли эмотивизм
как теория одновременно и ответом на, и в самом первом
приближении объяснением не, как полагали его сторонни-
ки, морального языка как такового, но морального языка в
Англии в годы после 1903 года, поскольку и поскольку этот
язык интерпретировался в соответствии с тем корпусом тео-
рии, на опровержение которого эмотивизм был прежде всего



 
 
 

направлен. Эта теория заимствовала из начала девятнадца-
того века название «интуиционизм», и ее непосредственным
прародителем был Дж. Э. Мур.

«Я поступил в Кембридж на Михайлов день 1902 года,
и Principia Ethica Мура вышла в конце моего первого кур-
са… это было захватывающе, волнующе, начало ренессан-
са, открытие нового неба на новой земле». Так писал Джон
Мейнард Кейнс, и так в своей риторической манере Литтон
Стрейчи, Десмонд Маккарти и позже Вирджиния Вулф, ко-
торая пробивалась через Principia Ethica страница за страни-
цей в 1908 году, и целая сеть кембриджских и лондонских
друзей и знакомых. Что открыло новое небо, так это тихое,
но апокалиптическое провозглашение Мура в 1903 году о
том, что после многих столетий он наконец решил пробле-
мы этики, став первым философом, который уделил доста-
точно внимания точной природе вопросов, на которые при-
звана отвечать этика. То, что Мур, по его убеждению, обна-
ружил, уделив внимание точной природе этих вопросов, бы-
ло трояким.
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