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Слово сильнее меча, а молчание может удержать целый мир.В древности
Любомир даёт присягу на вече, где каждый шёпот — предвестник
беды. Его молчание весит больше любых клятв. В будущем технологии
пытаются удержать сознание, которое рассыпается на части. Между этими
эпохами — одно и то же: умение слышать, умение стоять на месте, умение
держать слово.«Монка» — нерушимый код, который бережёт состояние
человека и не даёт ему потеряться среди спутников и сигналов. Но даже
самая совершенная система не заменит того, кто просто остаётся рядом.Это
история о памяти рода, о цене обещания и о том, что настоящая сила — не в
том, чтобы ломать, а в том, чтобы удерживать.От автора:Это новая редакция
романа «Последний Волхв». Текст переработан: изменена интонация,
добавлена линия рассказчика, перестроены переходы между эпохами. Если вы
читали старую версию — сейчас история звучит иначе.
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Глава 1
 

Присяга Любомира
Благодарю, что помогли мне.Те, кто знает, — тот поймёт.

«Любомир присягнул наконецто!» — проревел князь Суздальский на вече Новгород-
ском.

По рядам прошёл шёпот, холодный, как осенний ветер:
— Миролюб согласился… Не иначе как мор какой придёт. Он же наших богов не почи-

тает… Даже византийских — и тех не чтит. Ой, беда, ой, беда…
Я помню, как целую седмицу его уговаривали. Дары носили — злато и серебро, словно

думали, что тяжесть металла перевесит тяжесть его решения. Девиц разных присылали —
будто хотели, чтобы сердце его дрогнуло от красоты и забыло про долг. А он стоял, упёртый,
ни в какую. И в этом его молчании было больше слов, чем во всех речах князя.

Князь выхватил меч и занёс над головой. Сталь будто сама собрала в себе весь свет скуд-
ного дня.

— Бояре Новгородские! Знаю ваши опасения! Но вспомните: Любомир спасал род кня-
жеский не единожды. Все вы к нему за словом заветным хаживали, когда беда стучалась в
ворота. Так уважьте его ныне! Смуту не наводите!

Он опустил меч, но не в ножны — держал на весу, будто эта сталь и была той самой
гранью, на которой держался мир.

— Мудр волхв наш — и словом, и делом. Быть ему князем Новгородским!
Тишина повисла над площадью — тяжёлая, густая, как сырой туман над рекой. И в этой

тишине Любомир шагнул вперёд. Не гордо, не торопливо — просто шагнул, будто другого
пути у него и не было.

А я стоял среди толпы и думал: вот он, миг, когда история выбирает не силу, а терпение.
И как бы ни шептались люди про мор и беду, беда приходит не от того, кто молчит, а от того,
кто не слышит чужого молчания.
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Глава 2

 
 

Будущее
 

Каждый день — одно и то же!
Подумалось Лёне. Без злости, просто как факт, который он уже тысячу раз повторял про

себя: когда отвечаешь за семьдесят блоков, где каждый оттенок света — не украшение, а часть
формулы, обычное утро и правда звучит как ирония.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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