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Аннотация
Слово сильнее меча, а молчание может удержать целый мир.
В древности Любомир даёт присягу на вече, где каждый шёпот

— предвестник беды. Его молчание весит больше любых клятв.
В будущем технологии пытаются удержать сознание, которое
рассыпается на части. Между этими эпохами — одно и то же:
умение слышать, умение стоять на месте, умение держать слово.

«Монка» — нерушимый код, который бережёт состояние
человека и не даёт ему потеряться среди спутников и сигналов.
Но даже самая совершенная система не заменит того, кто просто
остаётся рядом.

Это история о памяти рода, о цене обещания и о том, что
настоящая сила — не в том, чтобы ломать, а в том, чтобы
удерживать.

От автора:
Это новая редакция романа «Последний Волхв». Текст

переработан: изменена интонация, добавлена линия рассказчика,



 
 
 

перестроены переходы между эпохами. Если вы читали старую
версию — сейчас история звучит иначе.
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Глава 1
 

Присяга Любомира
Благодарю, что помогли мне.Те, кто знает, — тот

поймёт.

«Любомир присягнул наконецто!» — проревел князь Суз-
дальский на вече Новгородском.

По рядам прошёл шёпот, холодный, как осенний ветер:
— Миролюб согласился… Не иначе как мор какой при-

дёт. Он же наших богов не почитает… Даже византийских
— и тех не чтит. Ой, беда, ой, беда…

Я помню, как целую седмицу его уговаривали. Дары но-
сили — злато и серебро, словно думали, что тяжесть металла
перевесит тяжесть его решения. Девиц разных присылали —
будто хотели, чтобы сердце его дрогнуло от красоты и забы-
ло про долг. А он стоял, упёртый, ни в какую. И в этом его
молчании было больше слов, чем во всех речах князя.

Князь выхватил меч и занёс над головой. Сталь будто сама



 
 
 

собрала в себе весь свет скудного дня.
— Бояре Новгородские! Знаю ваши опасения! Но вспом-

ните: Любомир спасал род княжеский не единожды. Все вы
к нему за словом заветным хаживали, когда беда стучалась
в ворота. Так уважьте его ныне! Смуту не наводите!

Он опустил меч, но не в ножны — держал на весу, будто
эта сталь и была той самой гранью, на которой держался мир.

— Мудр волхв наш — и словом, и делом. Быть ему князем
Новгородским!

Тишина повисла над площадью — тяжёлая, густая, как сы-
рой туман над рекой. И в этой тишине Любомир шагнул впе-
рёд. Не гордо, не торопливо — просто шагнул, будто другого
пути у него и не было.

А я стоял среди толпы и думал: вот он, миг, когда история
выбирает не силу, а терпение. И как бы ни шептались люди
про мор и беду, беда приходит не от того, кто молчит, а от
того, кто не слышит чужого молчания.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Будущее
 

Каждый день — одно и то же!
Подумалось Лёне. Без злости, просто как факт, который

он уже тысячу раз повторял про себя: когда отвечаешь за
семьдесят блоков, где каждый оттенок света — не украше-
ние, а часть формулы, обычное утро и правда звучит как
ирония.
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