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Аннотация
Одна встреча. Один вечер. Одна партия, которая должна была

остаться просто игрой.
Он думает, что ведёт. Она позволяет ему так думать. За доской

нет ставок — только фигуры, ходы и паузы, в которых слышно
больше, чем в словах.

А потом вечер заканчивается. И становится ясно, что партия
была не о шахматах.

Рассказ о том, как близость рождается из случайности, а
случайность — из чего-то, что оба предпочли не замечать.



 
 
 

Олег Фельдман
Шах и пат

До чего же странно влюбляться в то, что, казалось бы, не
подходит к тебе от слова совсем. Я полюбил шахматы дале-
ко в осознанном возрасте, когда мне было уже за двадцать,
в то время как истинные шахматисты с пелёнок приучают-
ся, не без участия родителей, к этому искусству. Не знаю ни
одного гроссмейстера, который бы узнал о банальных пра-
вилах шахмат после двадцати лет, а потом стал чемпионом
мира. У каждого история практически начинается идентич-
но: в детстве отдали на шахматы, понравилось, загорелся, на-
учился, первые турниры и победы. Безусловно, начинать с
самого детства, когда у ребенка только формируется фунда-
мент мышления и когнитивных функций — это самый опти-
мальный вариант, чтобы стать лучшим в чем-то или хотя бы
приблизиться к лучшим. И я уверен, что многие и в зрелом
возрасте не просто идут по накатанной, так как привыкли с
детства, а действительно горят этим делом и сходят с ума от
него уже по-взрослому. Но что делать тем, кто в детстве пи-
нал мяч во дворе, в отрочестве боролся с осознанием свое-
го места в мире и гормонами, а в зрелом возрасте вдруг за-
хотел влюбиться в шахматы, когда впервые увидел их. Весь
фундамент сформирован, стабильная работа и истинные це-
ли в жизни уже более-менее вырисовываются, а для клетча-



 
 
 

той игры только и остаётся место в разделе “хобби”, и то, ес-
ли повезёт. Считается ли любовью к игре молчаливой любо-
вью, когда ты не пытаешься окунуться в неё и не уходишь с
головой в этот мир, а лишь молча наблюдаешь со стороны
и восхищаешься? Или же это детское притворство, подкреп-
лённое желанием любить хотя бы что-то возвышенное. И ка-
кой толк терзать себя внутренней бурей эмоций к шахматам
и играть в них, если твой рейтинг едва ли дойдет до третье-
го разряда к старости. Звучит как изначально обречённое на
страдание занятие, поэтому я смело могу называть это лю-
бовью.

Но не для неё. За чудовищно короткий период я уже смог
узнать, что для неё любовь – это погреться первыми весен-
ними лучами солнца у окна, повязать крючком, несмотря на
то, что не особо получается, и просто посплетничать с по-
другами тёплыми вечерами. Но мне хотелось узнать больше,
и для этого я позвал её на свидание в небольшое кафе на Ко-
нюшенной, но дальнейший план действий после кафе я не
придумал. В таких случаях полагаюсь на свой авантюризм
и на волю судьбы. Как говорится, дебют отыграю, а дальше
по ситуации. Тем более мне уже будет с головой достаточ-
но просто послушать её рассказы, не забывая параллельно
вставлять свои глупые шутки ради её мельчайшей улыбки
хотя бы на долю секунды.

Исходя из моего авантюрного подхода, можно понять, что
в шахматах я не специалист. В шахматах, а уж тем более на



 
 
 

профессиональном уровне, ни в коем случае нельзя играть
на импровизации без тактики и без цели (помимо победы).
Каждый поединок должен начинаться с четким понимани-
ем, какие варианты ты хочешь играть в дебюте, какой выбор
стратегий имеешь на миттельшпиль и хочешь ли ты заводить
игру в эндшпиль. Безусловно, доля импровизации присут-
ствует в середине игры, дабы удивить соперника, застать его
врасплох и привнести пикантность в игру. Но это происхо-
дит внутри определенной стратегии, внутри парочки ходов
и с четким пониманием, что после этого делать дальше, а не
в любой угодный душе момент.

Шахматы — это одна из тех игр, где полностью отсут-
ствует удача. Каждый твой плохой ход — это только лишь
твой плохой ход из-за неправильной оценки ситуации и ни-
что другое. Каждая твоя ошибка — это только лишь твоя ви-
на, и возможность её исправить тоже лежит только лишь на
твоих плечах. Ну и немного на плечах соперника, который
может помочь тебе, и не заметит твой зевок. При всей стро-
гости, четкости и дисциплинированности игры она остаётся
не менее эмоциональной. А там, где эмоции — там чувства;
где чувства — там любовь и ненависть. И также в полной
мере можно отражать шахматы в жизни и наоборот. Просто
кто-то живет по принципу рулетки в казино или, к примеру,
по принципу покера, а кто-то по правилам шахмат. Смог ли я
перенести и ассоциативно соединить шахматы со своей жиз-
нью? Не особо, как можно понять. Оттого и не всегда умест-



 
 
 

ный авантюризм вырывается на волю. Пусть плохая, но иг-
ра в шахматы научила меня принимать ошибки не за ужас-
ное стечение обстоятельств, а за плохую выбранную внача-
ле тактику только лишь мной. Да и быть профессионалом в
этой игре от меня и не требовалось, это всего лишь малень-
кая влюбленность в небольшое хобби, и то не очень-то и вза-
имная. А требовалось от меня на данный момент привести
себя в порядок, ведь через час нужно быть в назначенном
месте на Конюшенной.

Как и всегда, она блистала. Её весенние наряды под любой
вид погоды, которых и сосчитать невозможно одновременно
и сочетались с уличными оттенками по всем законам и тео-
риям цвета, и в то же время контрастировали, делая её самой
яркой фигурой посреди площади, на которой мы и встрети-
лись. А я на этой площади играл роль шахматного коня, ко-
торого приковала королева связкой с королём, не давая дви-
нуться ни на клеточку.

Погода в то время не особо благословляла, и казалось, что
собирается вот-вот пойти дождь. Но, сидя в уютном кафе,
водная стихия придаст только большой красочности такой
партии. А она мне не помешает, так как мой бездумный план
игры начал давать сбой. Я, находясь в роли всё того же коня,
совершенно не понимал, о чем говорить с ней. Казалось бы,
мы достаточно мало знакомы, поэтому банально узнать, чем
занимается в жизни, куда ездила и какой кофе любит, уже
неплохой набор для дебютного разговора. Только вот после



 
 
 

встречи с ней я не то, что забыл, как ходят фигуры, я не мог
отличить, какая клетка черная, а какая белая. Каисса и Аф-
родита даже не в силах помочь мне в моей баталии. Остаётся
надежда на неё. А надежда и правда оправдалась. Она, видя
мои тяжелые попытки двинуть хотя бы пешку в разговоре,
не стала дожидаться и ловко разыграла целый оркестр за на-
шим столиком.

Она рассказывала про свою поездку на Алтай, про то, как
бегала по горам с местной собакой. Пожаловалась, как тя-
жело ей даётся составить художественную композицию для
проекта в университете, поведала историю её неудавшегося
дня рождения, на котором ей пришлось оставить праздне-
ство и ехать с подругой в больницу после её неожиданного
перелома. А я лишь тихо и мирно соглашался и внимал все-
му, что вылетало из её уст, не смея даже организовать частью
тела выше шеи хотя бы примитивную мысль.

Дебют провален. В миттельшпиль я вхожу после десяти
ходов, двинув лишь свою пешку один раз. Но это ещё не ко-
нец партии, так как не то чтобы это её смущало. Ведь это на-
ша с ней вторая встреча, и в прошлую было примерно ана-
логично. Но судя по нашей иногда активной переписке и по
её реакциям и воодушевлённости на прогулке — не так всё
плохо, как я себе представляю. И к тому же сэндвич, кото-
рый мы оба заказали для совместной независимой оценки,
оказался на удивление одним из самых вкусных в моей жиз-
ни. И после гастрономического изумления я даже чуть разо-



 
 
 

шелся, и мои фигуры в этой баталии начали понемногу про-
сыпаться.

Я успел даже посвятить её в своё небольшое увлечение
шахматами, к которому у неё проснулся интерес — судя по
тому, как округлились её глаза и как она сменила позу: об-
локотилась локтями на стол и придвинулась ко мне немного
ближе. В этом случае я начал выходить победителем, ведь
она не знала о шахматах ровным счётом ничего, буквально
ничего — включая то, как ходят фигуры и сколько их на
поле. Поэтому в её глазах я превратился ненадолго в гросс-
мейстера и в таинственного просветителя неведомой для неё
сферы. Её знания обрывались на «а шашки и шахматы — это
разные же вещи, да?». Вот так моя маленькая любовь стала
моим козырем к концу этой беседы в кафе. А точнее, к кон-
цу первой части партии.

Немного спустя она, будучи заинтересована до невозмож-
ности игрой (то ли я хороший продавец, то ли она отличный
лжец), попросила её научить, как можно скорее, хотя бы ос-
новам. А эту возможность я мог реализовать с лёгкостью,
ведь буквально в километре от нас находился коворкинг для
трудящихся удалёнщиков, а в нём точно лежала пара шах-
матных досок. Я, недолго думая, предложил ей этот новоис-
печенный досуг нашей встречи, который она встретила с ра-
достным оптимизмом.

Дождь обманул город или лишь хотел напугать, но так и
не соизволил начаться. Благодаря чему наша прогулка до ко-



 
 
 

воркинга, которая шла в ритме проходных пешек на пустой
вертикали, протекла без помех. По пути я неоднократно по-
вторял, что крайне далек от хотя бы среднего уровня игры
и знаю лишь поверхностно основы и обладаю любительским
пониманием, дабы она не стала считать меня заядлым шах-
матистом-занудой. Но как будто она так не собиралась счи-
тать, тем более я точно не выгляжу как человек с глубоко
техническим складом ума. Стоило нам пересечь порог ко-
воркинга, как на улице с неба посыпался мелкими каплями
дождь, намертво запирая нас на ключ внутри здания. Места
полно. Людей мало, но достаточно для создания атмосферы
общественной наполненности, поэтому я захватил со стелла-
жа игр шахматы, и мы уселись на мягкие полукресла за жур-
нальным столиком. Какое бы мягкое кресло ни было, про-
чувствовать весь его комфорт я не смог, ведь уселся на его
краю, склонив голову и тело над доской, словно меня ожи-
дает самая сложная битва в мире. А моя спутница, не особо
переживая, развалилась и утонула в седалище полностью.

Ещё с самого первого упоминания о моем хобби в кафе, я
начал посвящать её немного в историю шахмат (которую вы-
читал отрывками из книг), в саму многогранность и изяще-
ство этой игры. Поэтому вводный курс, считайте, был прой-
ден, и оставалось только рассказать о правилах. Научить-
ся играть в шахматы проще некуда, ведь достаточно просто
знать, как ходят шесть фигур, и на этом всё. Больше правил
нет. Всё остальное — это мыслительный процесс, анализ и



 
 
 

углублённое изучение комбинаций и вариаций тех же самых
ходов, тех же самых шести фигур. Неудивительно, что она
с легкостью поняла и запомнила с первого раза все правила
и нюансы. Очень хочу верить, что я оказался неплохим пре-
подавателем. Но, кажется, именно её невероятный интерес к
игре на первых порах позволил так всё схватывать налету.

Мне уже хотелось приступить к игре. Естественно, обыг-
рать человека, который ещё 5 минут назад не знал, как ходят
фигуры, не составило бы мне труда (очень на это надеялся),
но моей целью и интересом была не победа, а сама игра и
процесс обучения. Мы расставили все фигуры по местам, и
на её стороне оказались белые. Я решил, пусть ими и играет,
ведь белые ходят первыми, а ходила сегодня первая она, ко-
гда проявила инициативу в начале нашей беседы и не смути-
лась моим отключенным разумом на первых порах встречи.
Да и у белых всегда преимущество, так как они всегда име-
ют на один ход больше. Она мило переспросила, может ли
ходить первая, и я молчаливо кивнул. Игра началась. Торо-
питься было некуда, таймеров мы не устанавливали, услов-
ности по времени всей встречи в целом не вводили, цейтно-
та бояться не стоит.
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