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Аннотация
«По ту сторону земли» - драма о словах, сказанных не

вовремя. При плановой ревизии на почте обнаруживают двадцать
три недоставленных письма из Ак-Кырчына, села, погибшего
под оползнем двадцать три года назад. Начальник просит
составить список живых адресатов, остальное списать по акту,
и предупреждает: не читать. Почтальон Эсен читает одно и уже
не может остановиться. Он ездит по аулам, разыскивая тех,
кому письма еще можно вручить, и каждая встреча оказывается
отдельным выбором: одни берут конверт, другие отказываются,
защищая двадцать лет с трудом выстроенного покоя. Дома жена
Айгуль все настойчивее напоминает, что у него есть и живые,
которые ждут. Пьеса построена на голосах: умершие отвечают на
собственные письма, не как призраки, а как несказанное, которое
продолжает существовать.
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По ту сторону земли
 

Драма в двух действиях
 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЭСЕН КУРМАНОВ- почтальон, сорок три года.
МАРАТ АСАНОВИЧ- начальник почтового отделения,

сорок восемь лет.
ГУЛЬНАРА- сортировщица, пятьдесят пять лет.
АЙГУЛЬ- жена Эсена, сорок лет.
ДАНИЯР- сын Эсена, семь лет.
РУСЛАН- мужчина пятидесяти лет.
САГЫНБЕК- старик, семьдесят два года. Брат Кадыра.
НУРЗАТ- пожилая женщина, тетка Жылдыз.
ЗУЛАЙХА -женщина, шестьдесят лет.
БОЛОТ - крепкий мужчина, тридцать лет.
ГОЛОС АЙЧУРОК - женщина средних лет.
ГОЛОС ЖЫЛДЫЗ - молодая девушка.
ГОЛОС КАДЫРА - мужчина, сорок лет
ГОЛОС ДИНАРЫ - молодая женщина
ГОЛОС АКЫЛА - молодой мужчина
ГОЛОС НУРИЛЫ - девушка
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ -пожилой голос, за шестьдесят.
ГОЛОС СТАРУХИ- старческий голос, за семьдесят.
Места действия: Почта, Кухня Эсена, Село, пустырь.



 
 
 

АКТ I
СЦЕНА 1.
Почтовое отделение. Утро. Стойка, стеллажи, два сто-

ла. На одном принтер и кружка. На другом чайник с водой.
Одна из двух ламп мигает. В углу высокий шкаф, дверца при-
открыта, рядом сдвинутые коробки.

МАРАТ АСАНОВИЧ стоит у шкафа. В руках связка по-
желтевших конвертов, перетянутых нитью, и несколько
писем отдельно от связки.

Входит ЭСЕН. Вешает куртку. Видит начальника, оста-
навливается. МАРАТ АСАНОВИЧ внимательно рассматри-
вает конверты. Погружен в какие-то мысли.

ЭСЕН:Доброе утро.
МАРАТ АСАНОВИЧ вздрагивает. Он не заметил, как во-

шел ЭСЕН.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Курманов. Доброе. Подойди.
ЭСЕН подходит. МАРАТ АСАНОВИЧ кладет связку на

стол. Продолжает не отрываясь смотреть на письма.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Ревизия вчера была. (Поправляет

галстук, который явно душит его.)Шкаф разбирали. (Пау-
за.)Нашли на нижней полке, за коробками.

ЭСЕН:Сколько их?
МАРАТ АСАНОВИЧ:Не считал. Много.
ЭСЕН берет верхний конверт. Читает адрес.
ЭСЕН:Ак-Кырчын.



 
 
 

(Пауза.)
МАРАТ АСАНОВИЧ:Я знаю. Видел уже.
МАРАТ АСАНОВИЧ отходит к окну. Стоит спиной к

ЭСЕНУ.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Я навел справки вчера вечером.

По базе. Ак-Кырчын - это...
ЭСЕН:Я знаю, что это.
Пауза.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Да. Конечно. Оползень. Двадцать

с лишним лет назад.
ЭСЕН:Двадцать три года.
МАРАТ АСАНОВИЧ:(оборачивается)Ты считал?
ЭСЕН:Не считал. Просто помню.
МАРАТ АСАНОВИЧ молча возвращается к столу.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Адресаты, скорее всего... (Подби-

рая слова.)Наверное, все погибшие. Но может, кто-то вы-
жил, родственники. Надо проверить. Я понимаю, что это
непростая история. Но с меня тоже требуют. Корреспонден-
ция должна быть либо доставлена, либо списана. Порядок.
(Разводит руками.)

ЭСЕН:Я понял.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Возьмешься?
МАРАТ АСАНОВИЧ вопросительно смотрит на ЭСЕНА.
ЭСЕН:Да.
МАРАТ АСАНОВИЧ:До конца недели нужен список:

кто живой, кому можно доставить. Договорились?



 
 
 

ЭСЕН:Договорились.
МАРАТ АСАНОВИЧ идет к кабинету. Останавливается.
МАРАТ АСАНОВИЧ:Эсен. Не читай их. Адресов на

конвертах достаточно. Внутрь не надо.
Уходит. Дверь закрывается.
ЭСЕН стоит над связкой. Смотрит на закрытую

дверь.Садится. Берет связку. Пытается развязать узел.
Нитка врезается в пальцы. Останавливается. Потом раз-
матывает, не разрезая. Начинает раскладывать конверты
по датам. Один конверт выбивается из общей стопки. Он
другой формы. Но тоже старый. ЭСЕН смотрит на него
чуть дольше, чем на остальные. Откладывает в сторону.

Входит ГУЛЬНАРА. Снимает пальто. Берет кружку.
Идет к чайнику.

ГУЛЬНАРА:Что это?
ЭСЕН:Нашли при ревизии. Письма. В шкафу лежали.
ГУЛЬНАРА:Старые?
ЭСЕН:Очень.
ГУЛЬНАРА:Откуда?
Пауза.
ЭСЕН:Ак-Кырчын.
ГУЛЬНАРА оборачивается. Смотрит на письма. Потом

на ЭСЕНА.
ГУЛЬНАРА:Все?
ЭСЕН:Пока не знаю. Буду разбирать.
ГУЛЬНАРА подходит. Берет один конверт. Смотрит на



 
 
 

адрес. Кладет обратно.
ГУЛЬНАРА:Я их сразу выброшу, если хочешь. Тебе не

придется.
ЭСЕН:Не надо.
ГУЛЬНАРА:Почему?
ЭСЕН:Не надо пока.
ГУЛЬНАРА уходит за перегородку.
ЭСЕН продолжает раскладывать конверты по датам.
Лампа мигает.
Тишина. Только шорох бумаги.
ГУЛЬНАРА:(из-за перегородки)Чай будешь?
ЭСЕН:Нет. Спасибо.

СЦЕНА 2.
Тот же день. Поздний вечер. Почта закрыта. Настоль-

ная лампа. ЭСЕН один. Письма разложены по стопкам.
ЭСЕН берет конверт с пятнами. Читает адрес вслух.
ЭСЕН:Айчурок Жунушевой. Лично.
Кладет. Берет другой конверт.
ЭСЕН:Жылдыз Токтоболотовой.
Берет следующий.
ЭСЕН:Кадыру уулу Ниязу.
Откладывает. Снова берет конверт Айчурок. Встает,

идет налить воды. Пьет. Возвращается. Садится.
Вскрывает. Достает лист. Читает беззвучно. Долго.
Кладет на стол. Смотрит.



 
 
 

Тишина.
ГОЛОС АЙЧУРОК:Руслан, сынок. Уже скоро Новый

год, а от тебя ни слова. Я не сержусь… знаю, что дел у тебя
много. Но ты хоть напиши строчку, что живой, что все хоро-
шо. Мне больше ничего не надо.

Пауза.
ГОЛОС АЙЧУРОК:Я варенье сварила. Урюковое… ты

любил всегда. Помнишь, как маленький приходил, я тебе
прямо из кастрюли давала, горячее? Ты обжигался и все рав-
но лез. Банка стоит на полке. Я ее не открываю, жду тебя.

Пауза.
ГОЛОС АЙЧУРОК:Горы сейчас красивые. Снег на вер-

шинах уже лежит. Приезжай, Руслан. Я жду.
Тишина
ЭСЕН смотрит в пространство.
Берет письмо. Складывает. Вкладывает в конверт.
Встает. Гасит лампу. Берет конверт Айчурок, уходит с

ним.
СЦЕНА 3.
Кухня. Вечер. Стол, четыре стула, старый холодильник

гудит в углу. На столе клеенка в мелкий цветок, давно вы-
цветшая. АЙГУЛЬ у плиты. Слышно телевизор из соседней
комнаты.

ЭСЕН входит. Садится.
Из соседней комнаты выходит ДАНИЯР. Видит отца.

Подходит. Смотрит на конверт, который ЭСЕН машиналь-



 
 
 

но положил на стол.
ДАНИЯР:Пап, это что?
ЭСЕН:Письмо. С работы взял.
ДАНИЯР:(трогает пальцем)Старое?
ЭСЕН:Старое.
ДАНИЯР:А почему оно старое? Письма же быстро до-

ставляют.
ДАНИЯР смотрит на ЭСЕНА
ЭСЕН:Это потерялось.
ДАНИЯР:А ты теперь его отнесешь?
Долгая пауза. ЭСЕН смотрит на сына.
ЭСЕН:Да, сынок.
ДАНИЯР смотрит еще секунду. Теряет интерес. Уходит

обратно.
ДАНИЯР:(за сценой)Мама, там кино началось, можно

посмотрю?
АЙГУЛЬ:Уроки сделал?
ДАНИЯР:(за сценой)Почти.
АЙГУЛЬ:Вот когда сделаешь, тогда и будет кино.
АЙГУЛЬ ставит тарелку и кружку перед ЭСЕНОМ. Са-

дится напротив. ЭСЕН убирает письмо в карман.
АЙГУЛЬ:Что случилось?
ЭСЕН:На почте нашли письма. При ревизии. В шкафу

лежали, двадцать три года.
АЙГУЛЬ:Откуда?
ЭСЕН:Из Ак-Кырчына.



 
 
 

ЭСЕН отпивает из кружки.
АЙГУЛЬ:И что с ними теперь?
ЭСЕН:Разобраться. Найти живых адресатов. Что можно,

доставить. Остальное списать.
АЙГУЛЬ:Ты этим занимаешься?
ЭСЕН:Марат Асанович попросил.
АЙГУЛЬ:Ты читал их?
ЭСЕН отрешенно смотрит в одну точку.
ЭСЕН:Одно. Старуха писала Руслану. Ты его знаешь, он

каждый год в ноябре приезжает. Про варенье писала. Что
поставила на полку, ждет его. Про горы, что красивые.

АЙГУЛЬ:Когда она это писала?
ЭСЕН:За месяц до.
Тишина.
АЙГУЛЬ:Ты ужинай. Остывает.
ЭСЕН начинает есть. Молча. АЙГУЛЬ не уходит, смот-

рит на него.
АЙГУЛЬ:Долго это будет?
ЭСЕН:Неделю дали.
АЙГУЛЬ:Неделю на что?
ЭСЕН:Найти живых адресатов. Объехать.
ЭСЕН продолжает есть.
АЙГУЛЬ:Ты будешь ездить по аулам.
ЭСЕН:Да.
АЙГУЛЬ:Со старыми письмами.
ЭСЕН:Да.



 
 
 

Долгое молчание.
АЙГУЛЬ:Эсен. Тебе не кажется, что ты уже помешался

на своей работе? ... ты дома, но тебя нет. Сидишь - и не здесь.
Разговариваешь - и не здесь.

ЭСЕН:Я здесь.
АЙГУЛЬ:Нет. (Пауза.)Данияр спрашивал сегодня, папа

не заболел? Я говорю, нет. Он говорит: он на меня не смот-
рит.

Долгая пауза. ЭСЕН откладывает вилку.
ЭСЕН:Они писали письма. (Пауза.)Важные для них ве-

щи писали. (Пауза.)И умерли, не получив… (Долгая пау-
за.)Я не могу это закрыть.

АЙГУЛЬ:Я не говорю - закрой. Я говорю - Данияр спра-
шивает, почему папа на него не смотрит.

АЙГУЛЬ обиженно смотрит на ЭСЕНА
ЭСЕН:Я поговорю с ним.
АЙГУЛЬ:(тихо, но твердо)Ты ходишь к чужим мерт-

вым, Эсен. А мы живые. Я живая. Данияр живой. Мы здесь.
Долгое молчание. ЭСЕН смотрит на нее.
АЙГУЛЬ встает. Убирает тарелку. Уходит.
Слышно как она говорит что-то Данияру, тихо. Смех ре-

бенка.
ЭСЕН достает конверт из кармана. Смотрит.
ГОЛОС АЙЧУРОК:Приезжай, Руслан. Я жду.
ЭСЕН встает. Выходит из кухни.
Темнота.



 
 
 

СЦЕНА 4.
Кабинет МАРАТА АСАНОВИЧА. Стол, два стула, стел-

лаж с папками, календарь на стене.
МАРАТ АС
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