

Игорь Патанин

# ПО ТУ СТОРОНУ ЗЕМЛИ

(Драма в двух актах)



Бишкек 2026

# Игорь Патанин

## По ту сторону земли

*<https://litres.ru/74457283>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

«По ту сторону земли» - драма о словах, сказанных не вовремя. При плановой ревизии на почте обнаруживают двадцать три недоставленных письма из Ак-Кырчына, села, погибшего под оползнем двадцать три года назад. Начальник просит составить список живых адресатов, остальное списать по акту, и предупреждает: не читать. Почтальон Эсен читает одно и уже не может остановиться. Он ездит по аулам, разыскивая тех, кому письма еще можно вручить, и каждая встреча оказывается отдельным выбором: одни берут конверт, другие отказываются, защищая двадцать лет с трудом выстроенного покоя. Дома жена Айгуль все настойчивее напоминает, что у него есть и живые, которые ждут. Пьеса построена на голосах: умершие отвечают на собственные письма, не как призраки, а как несказанное, которое продолжает существовать.

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Драма в двух действиях            | 4  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 14 |

# По ту сторону земли

## Драма в двух действиях

### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**ЭСЕН КУРМАНОВ**- почтальон, сорок три года.

**МАРАТ АСАНОВИЧ**- начальник почтового отделения, сорок восемь лет.

**ГУЛЬНАРА**- сортировщица, пятьдесят пять лет.

**АЙГУЛЬ**- жена Эсена, сорок лет.

**ДАНИЯР**- сын Эсена, семь лет.

**РУСЛАН**- мужчина пятидесяти лет.

**САГЫНБЕК**- старик, семьдесят два года. Брат Кадыра.

**НУРЗАТ**- пожилая женщина, тетка Жылдыз.

**ЗУЛАЙХА** - женщина, шестьдесят лет.

**БОЛОТ** - крепкий мужчина, тридцать лет.

**ГОЛОС АЙЧУРОК** - женщина средних лет.

**ГОЛОС ЖЫЛДЫЗ** - молодая девушка.

**ГОЛОС КАДЫРА** - мужчина, сорок лет

**ГОЛОС ДИНАРЫ** - молодая женщина

**ГОЛОС АКЫЛА** - молодой мужчина

**ГОЛОС НУРИЛЫ** - девушка

**ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ** - пожилой голос, за шестьдесят.

**ГОЛОС СТАРУХИ**- старческий голос, за семьдесят.

*Места действия: Почта, Кухня Эсена, Село, пустырь.*

# **АКТ I**

## **СЦЕНА 1.**

*Почтовое отделение. Утро. Стойка, стеллажи, два стола. На одном принтер и кружка. На другом чайник с водой. Одна из двух ламп мигает. В углу высокий шкаф, дверца приоткрыта, рядом сдвинутые коробки.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ** стоит у шкафа. В руках связка пожелтевших конвертов, перетянутых нитью, и несколько писем отдельно от связки.

*Входит ЭСЕН. Вешает куртку. Видит начальника, останавливается. МАРАТ АСАНОВИЧ внимательно рассматривает конверты. Погружен в какие-то мысли.*

**ЭСЕН:** Доброе утро.

*МАРАТ АСАНОВИЧ вздрагивает. Он не заметил, как вошел ЭСЕН.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Курманов. Доброе. Подойди.

*ЭСЕН подходит. МАРАТ АСАНОВИЧ кладет связку на стол. Продолжает не отрываясь смотреть на письма.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Ревизия вчера была. (Поправляет галстук, который явно душит его.) Шкаф разбирали. (Пауза.) Нашли на нижней полке, за коробками.

**ЭСЕН:** Сколько их?

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Не считал. Много.

*ЭСЕН берет верхний конверт. Читает адрес.*

**ЭСЕН:** Ак-Кырчын.

*(Пауза.)*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Я знаю. Видел уже.

*МАРАТ АСАНОВИЧ отходит к окну. Стоит спиной к ЭСЕНУ.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Я навел справки вчера вечером. По базе. Ак-Кырчын - это...

**ЭСЕН:** Я знаю, что это.

*Пауза.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Да. Конечно. Оползень. Двадцать с лишним лет назад.

**ЭСЕН:** Двадцать три года.

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** *(оборачивается)* Ты считал?

**ЭСЕН:** Не считал. Просто помню.

*МАРАТ АСАНОВИЧ молча возвращается к столу.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Адресаты, скорее всего... *(Подбирая слова.)* Наверное, все погибшие. Но может, кто-то выжил, родственники. Надо проверить. Я понимаю, что это непростая история. Но с меня тоже требуют. Корреспонденция должна быть либо доставлена, либо списана. Порядок. *(Разводит руками.)*

**ЭСЕН:** Я понял.

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** Возьмешься?

*МАРАТ АСАНОВИЧ вопросительно смотрит на ЭСЕНА.*

**ЭСЕН:** Да.

**МАРАТ АСАНОВИЧ:** До конца недели нужен список: кто живой, кому можно доставить. Договорились?

**ЭСЕН:**Договорились.

*МАРАТ АСАНОВИЧ идет к кабинету. Останавливается.*

**МАРАТ АСАНОВИЧ:**Эсен. Не читай их. Адресов на конвертах достаточно. Внутрь не надо.

*Уходит. Дверь закрывается.*

*ЭСЕН стоит над связкой. Смотрит на закрытую дверь. Садится. Берет связку. Пытается развязать узел. Нитка врезается в пальцы. Останавливается. Потом разматывает, не разрезая. Начинает раскладывать конверты по датам. Один конверт выбивается из общей стопки. Он другой формы. Но тоже старый. ЭСЕН смотрит на него чуть дольше, чем на остальные. Откладывает в сторону.*

*Входит ГУЛЬНАРА. Снимает пальто. Берет кружку. Идет к чайнику.*

**ГУЛЬНАРА:**Что это?

**ЭСЕН:**Нашли при ревизии. Письма. В шкафу лежали.

**ГУЛЬНАРА:**Старые?

**ЭСЕН:**Очень.

**ГУЛЬНАРА:**Откуда?

*Пауза.*

**ЭСЕН:**Ак-Кырчын.

*ГУЛЬНАРА оборачивается. Смотрит на письма. Потом на ЭСЕНА.*

**ГУЛЬНАРА:**Все?

**ЭСЕН:**Пока не знаю. Буду разбирать.

*ГУЛЬНАРА подходит. Берет один конверт. Смотрит на*

*адрес. Кладет обратно.*

**ГУЛЬНАРА:** Я их сразу выброшу, если хочешь. Тебе не придется.

**ЭСЕН:** Не надо.

**ГУЛЬНАРА:** Почему?

**ЭСЕН:** Не надо пока.

*ГУЛЬНАРА уходит за перегородку.*

*ЭСЕН продолжает раскладывать конверты по датам.*

*Лампа мигает.*

*Тишина. Только шорох бумаги.*

**ГУЛЬНАРА:** *(из-за перегородки)* Чай будешь?

**ЭСЕН:** Нет. Спасибо.

## СЦЕНА 2.

*Тот же день. Поздний вечер. Почта закрыта. Настольная лампа. ЭСЕН один. Письма разложены по стопкам.*

*ЭСЕН берет конверт с пятнами. Читает адрес вслух.*

**ЭСЕН:** Айчурок Жунушевой. Лично.

*Кладет. Берет другой конверт.*

**ЭСЕН:** Жылдыз Токтоболотовой.

*Берет следующий.*

**ЭСЕН:** Кадыру уулу Ниязу.

*Откладывает. Снова берет конверт Айчурок. Встает, идет налить воды. Пьет. Возвращается. Садится.*

*Вскрывает. Достает лист. Читает беззвучно. Долго.*

*Кладет на стол. Смотрит.*

*Тишина.*

**ГОЛОС АЙЧУРОК:** Руслан, сынок. Уже скоро Новый год, а от тебя ни слова. Я не сержусь... знаю, что дел у тебя много. Но ты хоть напиши строчку, что живой, что все хорошо. Мне больше ничего не надо.

*Пауза.*

**ГОЛОС АЙЧУРОК:** Я варенье сварила. Урюковое... ты любил всегда. Помнишь, как маленький приходил, я тебе прямо из кастрюли давала, горячее? Ты обжигался и все равно лез. Банка стоит на полке. Я ее не открываю, жду тебя.

*Пауза.*

**ГОЛОС АЙЧУРОК:** Горы сейчас красивые. Снег на вершинах уже лежит. Приезжай, Руслан. Я жду.

*Тишина*

*ЭСЕН смотрит в пространство.*

*Берет письмо. Складывает. Вкладывает в конверт.*

*Встает. Гасит лампу. Берет конверт Айчурок, уходит с ним.*

**СЦЕНА 3.**

*Кухня. Вечер. Стол, четыре стула, старый холодильник гудит в углу. На столе клеенка в мелкий цветок, давно выцветшая. АЙГУЛЬ у плиты. Слышно телевизор из соседней комнаты.*

*ЭСЕН входит. Садится.*

*Из соседней комнаты выходит ДАНИЯР. Видит отца. Подходит. Смотрит на конверт, который ЭСЕН машиналь-*

*но положил на стол.*

**ДАНИЯР:**Пап, это что?

**ЭСЕН:**Письмо. С работы взял.

**ДАНИЯР:***(трогает пальцем)*Старое?

**ЭСЕН:**Старое.

**ДАНИЯР:**А почему оно старое? Письма же быстро доставляют.

*ДАНИЯР смотрит на ЭСЕНА*

**ЭСЕН:**Это потерялось.

**ДАНИЯР:**А ты теперь его отнесешь?

*Долгая пауза. ЭСЕН смотрит на сына.*

**ЭСЕН:**Да, сынок.

*ДАНИЯР смотрит еще секунду. Теряет интерес. Уходит обратно.*

**ДАНИЯР:***(за сценой)*Мама, там кино началось, можно посмотрю?

**АЙГУЛЬ:**Уроки сделал?

**ДАНИЯР:***(за сценой)*Почти.

**АЙГУЛЬ:**Вот когда сделаешь, тогда и будет кино.

*АЙГУЛЬ ставит тарелку и кружку перед ЭСЕНОМ. Садится напротив. ЭСЕН убирает письмо в карман.*

**АЙГУЛЬ:**Что случилось?

**ЭСЕН:**На почте нашли письма. При ревизии. В шкафу лежали, двадцать три года.

**АЙГУЛЬ:**Откуда?

**ЭСЕН:**Из Ак-Кырчына.

*ЭСЕН отпивает из кружки.*

**АЙГУЛЬ:** И что с ними теперь?

**ЭСЕН:** Разобраться. Найти живых адресатов. Что можно, доставить. Остальное списать.

**АЙГУЛЬ:** Ты этим занимаешься?

**ЭСЕН:** Марат Асанович попросил.

**АЙГУЛЬ:** Ты читал их?

*ЭСЕН отрешенно смотрит в одну точку.*

**ЭСЕН:** Одно. Старуха писала Руслану. Ты его знаешь, он каждый год в ноябре приезжает. Про варенье писала. Что поставила на полку, ждет его. Про горы, что красивые.

**АЙГУЛЬ:** Когда она это писала?

**ЭСЕН:** За месяц до.

*Тишина.*

**АЙГУЛЬ:** Ты ужинай. Остывает.

*ЭСЕН начинает есть. Молча. АЙГУЛЬ не уходит, смотрит на него.*

**АЙГУЛЬ:** Долго это будет?

**ЭСЕН:** Неделю дали.

**АЙГУЛЬ:** Неделю на что?

**ЭСЕН:** Найти живых адресатов. Объехать.

*ЭСЕН продолжает есть.*

**АЙГУЛЬ:** Ты будешь ездить по аулам.

**ЭСЕН:** Да.

**АЙГУЛЬ:** Со старыми письмами.

**ЭСЕН:** Да.

*Долгое молчание.*

**АЙГУЛЬ:** Эсен. Тебе не кажется, что ты уже помешался на своей работе? ... ты дома, но тебя нет. Сидишь - и не здесь. Разговариваешь - и не здесь.

**ЭСЕН:** Я здесь.

**АЙГУЛЬ:** Нет. *(Пауза.)* Данияр спрашивал сегодня, папа не заболел? Я говорю, нет. Он говорит: он на меня не смотрит.

*Долгая пауза. ЭСЕН откладывает вилку.*

**ЭСЕН:** Они писали письма. *(Пауза.)* Важные для них вещи писали. *(Пауза.)* И умерли, не получив... *(Долгая пауза.)* Я не могу это закрыть.

**АЙГУЛЬ:** Я не говорю - закрой. Я говорю - Данияр спрашивает, почему папа на него не смотрит.

*АЙГУЛЬ обиженно смотрит на ЭСЕНА*

**ЭСЕН:** Я поговорю с ним.

**АЙГУЛЬ:** *(тихо, но твердо)* Ты ходишь к чужим мертвым, Эсен. А мы живые. Я живая. Данияр живой. Мы здесь. *Долгое молчание. ЭСЕН смотрит на нее.*

*АЙГУЛЬ встает. Убирает тарелку. Уходит.*

*Слышно как она говорит что-то Данияру, тихо. Смех ребенка.*

*ЭСЕН достает конверт из кармана. Смотрит.*

**ГОЛОС АЙЧУРОК:** Приезжай, Руслан. Я жду.

*ЭСЕН встает. Выходит из кухни.*

*Темнота.*

СЦЕНА 4.

*Кабинет МАРАТА АСАНОВИЧА. Стол, два стула, стел-  
лаж с папками, календарь на стене.*

*МАРАТ АС*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.