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Аннотация
«Субъект 01 — Камилла Хейз. Успешно. Эффект — 100%».
«Субъект 73 — Кайл Блэквуд. В процессе. Статус —

нестабилен».
В академии биоинженерии не лечат — здесь создают. Создают

идеальных людей, оружие. Создают будущее, в котором нет места
слабым.

Они — часть проекта. Проекта, который должен был
остановиться десять лет назад, но не остановился.

В комнате 407 их ждет правда. Правда об отце, брате. О том,
что их тела — не их собственные. О том, что единственный способ
выжить — разрушить все, что они знали.

Ты не человек. Ты — эксперимент. И ты должен решить: стать
оружием — или уничтожить создателя.

«Синдром суррогата» — о том, можно ли быть человеком,
если ты создан в пробирке.
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Елизавета Бертт
Синдром Суррогата

 
Пролог

 
Лондон, 23 июня 2024 года. 02:43.
Он умер в 2:43 ночи.
Комната была стерильно-белой. Свет горел ровно — без

мерцания, без тепла. Монитор издал долгий, бесконечный
звук, который, казалось, не собирался затихать. Медсестра
нажала кнопку, и звук оборвался.

Тишина.
Мальчик лежал на кровати. Темные волосы разметались

по подушке, глаза были закрыты. Если бы не тонкие трубки,
выходящие из его рта и носа, можно было подумать, что он
просто спит, но трубки больше не работали.

Медсестра взяла его за руку. Кожа была еще теплой. Она
не плакала — она видела это сотни раз, но этот мальчик был
особенным. Она не знала почему. Может быть, потому что
он улыбался ей всего час назад. Сказал: «Спасибо, что вы
здесь».

Она записала время смерти дрожащей рукой. В графе
«Причина» она написала: «осложнения основного заболева-
ния». Это была правда, но не вся.



 
 
 

Она не знала, что через час после ее ухода в палату зай-
дет человек в белом халате. Он отключит камеры. Откроет
холодильник. Достанет контейнеры с маркировкой.

Она не знала, что тело мальчика покинет больницу не че-
рез морг, а через черный вход. Что его клетки будут заморо-
жены, маркированы и отправлены в лаборатории.

Но где-то в глубине больницы, в старом журнале регистра-
ции, появилась запись:

«Субъект 47. Томми Блэквуд. Время смерти: 02:43. Ма-
териал сохранен».

Запись была сделана не ее рукой.
Лондон, октябрь.
Дождь шел уже третий день.
Королевская академия биоинженерии стояла на холме,

как старая крепость. Серый камень, высокие окна, чугунные
ворота с короной. Она была построена, чтобы внушать бла-
гоговение. Или страх.

Внутри нее кто-то ждал. Не человек. Что-то другое.
Старая правда, которая лежала в стенах, как кости в зем-

ле. И она ждала того, кто будет достаточно смелым, чтобы
ее коснуться.

В комнате на третьем этаже девушка с темными кудрями
смотрела в зеркало и не узнавала себя. На ее запястье горел
шрам — старый, забытый, но вдруг зазвучавший болью.

Она не знала, что сегодня она встретит человека, который
перевернет ее жизнь. И что эта встреча будет началом конца.



 
 
 

Но пока она смотрела в зеркало и видела только девушку,
которая не знает, кто она.



 
 
 

 
Глава 1. Дом Хейз

 
Лондон, октябрь. 06:47.
Она проснулась от тишины.
Не от шума, не от света — от того, что в комнате ста-

ло слишком тихо. Как будто воздух перестал двигаться. Как
будто мир замер на мгновение, чтобы посмотреть на нее.

Камилла лежала неподвижно, глядя в потолок. Тени от ве-
ток платана качались на белой штукатурке — медленно, как
пальцы слепого, ощупывающие лицо. Сон ускользал, остав-
ляя после себя только ощущение: она видела что-то важное.
Что-то, что пыталось пробиться сквозь толщу лет.

Но она не помнила что.
Она села на кровати. Простыня была влажной — пот или

слезы, она не знала. Она никогда не знала.
На запястье горел шрам. Старый, белесый, почти незамет-

ный — но в последние дни он болел, чесался. Как будто что-
то под кожей хотело выйти наружу.

Она провела пальцем по его краю. Кожа была гладкой, но
внутри — под ней — пульсировало тепло. Живое и чужое.

Она натянула длинный рукав водолазки. Спрятала его,
как всегда.

Коридоры академии. 07:15.
Она вышла из комнаты и пошла по коридору. Утро в ака-

демии было таким же, как всегда: тишина, мраморные полы,



 
 
 

запах полировки и старых книг. Свет сочился сквозь высо-
кие окна — серый, лондонский, без тепла.

Она знала это место как свои пальцы. Каждый поворот,
каждый скрип половицы, она выросла здесь. Она помнила,
как пряталась за колоннами в детстве, как смотрела на порт-
реты мужчин в мантиях и думала: «Они знают что-то, чего
не знаю я».

Теперь она не была уверена, что они вообще знали правду.
Она прошла мимо часов на третьем этаже. Они останови-

лись на 4:07. Никто не знал почему. Никто не решался спро-
сить.

На втором этаже — портрет основателя. Мужчина с жест-
ким лицом и глазами, которые смотрели сквозь тебя. Она
остановилась на мгновение. Ей показалось, что его взгляд
дрогнул.

Но это была просто игра света и она пошла дальше.
Столовая. 07:45.
Мать сидела за дальним столиком. Леди Катарина Хейз —

кандидат наук, преподаватель биоэтики. Она выглядела как
всегда: серый костюм, жемчужные серьги, идеальная причес-
ка. Под глазами залегли тени — она тоже не спала.

— Доброе утро, Ками.
— Доброе утро, мама.
Ками села напротив. На столе стоял поднос с овсянкой и

чаем. Все как всегда.
— Ты опять не спала, — сказала мать. Не спросила —



 
 
 

констатировала.
— Снились сны.
— Какие?
— Я не помню.
Мать отставила чашку. Посмотрела на нее с той устало-

стью, которую Ками видела столько раз, что перестала заме-
чать.

— Ты должна перестать думать о прошлом, — сказала
мать. — Оно не вернется.

— Я не думаю о нем. Оно думает обо мне.
Мать промолчала. Она всегда молчала, когда разговор ка-

сался прошлого. Камилла знала эту тактику — она видела ее
с детства. Мать уклонялась, уходила, пряталась и младшая
Хейз перестала задавать вопросы.

Но сегодня она хотела спросить. О шраме, о снах, о том,
почему отец никогда не говорит о ее детстве.

— Мама, — начала она.
— У меня лекция в девять, — перебила мать, поднимаясь.

— Ты придешь?
— Да.
— Хорошо.
Она наклонилась и поцеловала Камиллу в лоб. Быстро,

почти невесомо. Как будто боялась задержаться.
— Увидимся.
Она ушла. Ками осталась одна с остывшим чаем и вопро-

сом, на который никто не хотел отвечать.



 
 
 

Библиотека. 10:00.
Камилла пошла в библиотеку вместо лекции, ей нужно

было побыть одной.
Библиотека академии была огромной — трехэтажное по-

мещение с высокими потолками, которые терялись в темно-
те. Книги стояли плотными рядами, как солдаты. Запах ста-
рой бумаги и пыли окутывал ее, как одеяло.

Она прошла в дальний угол, туда, где никто не искал. Села
у окна, глядя на парк. Дождь моросил, превращая листву в
жидкое золото.

На столе лежала книга. Она не заметила ее раньше — ста-
рая, в потертой кожаной обложке, без названия.

Она открыла ее.
Первая страница была пустой. Вторая — тоже. Но на тре-

тьей кто-то написал от руки:
«Правда не всегда там, где ее ищут. Иногда она там, где

ты боишься смотреть».
Она закрыла книгу, пальцы дрожали.
— Это не ваше.
Она обернулась.
Он стоял в проходе между стеллажами — высокий, широ-

коплечий, с коротко стриженными светлыми волосами. На
нем была черная футболка, которая открывала руки — тату-
ированные, с рисунками, которые она не разглядела.

Он смотрел на нее с легкой настороженностью. Не враж-
дебно — изучающе.



 
 
 

— Извините, — сказала она. — Я не знала.
— Теперь знаешь.
Он шагнул к столу и взял книгу. Его пальцы были длин-

ными, сильными. На правом предплечье она заметила циф-
ры — 12.03.2012 — 23.06.2024. Между ними — силуэт ди-
нозавра.

Она хотела спросить, что это значит, но он уже развернул-
ся и пошел к выходу.

— Подождите, — сказала она.
Он остановился, но не обернулся.
— Кто вы?
— Тот, кто ищет правду, — ответил он. — Как и вы.
Он ушел. Она осталась сидеть, глядя на пустой стол.
Она не знала его имени. Не знала, что он здесь делает, но

почему-то внутри нее что-то дрогнуло.
Как будто она уже знала его. Будто он был частью ее сна.
Комната Камиллы Хейз. 14:00.
Она вернулась к себе и закрыла дверь. Села на кровать,

глядя в стену.
На подоконнике лежал конверт. Белый, без марок, без ад-

реса. Она не видела его утром.
Она открыла его.
Внутри — фотография. Старая, черно-белая, с загнутыми

краями. На ней — девочка, лет пяти. Темные кудри, смуглая
кожа, серьезные глаза. Она стояла в белой комнате, сжимая
в руках что-то маленькое.



 
 
 

На обороте — одна строка:
«Ты не знаешь, кто ты, но ты узнаешь. — М.С.»
Ками перевернула фотографию. Девочка улыбалась —

странно, как будто не знала, что делать с этим лицом.
Она узнала себя. Это была она.
Но она не помнила эту комнату, этот день. Не помнила,

что за предмет она держала в руках.
Она провела пальцем по изображению. Шрам на запястье

горел сильнее, чем когда-либо.
— М.С., — прошептала она. — Кто ты?
В ответ — только тишина.
Вечер. 19:00.
Камилла стояла у окна, глядя на Лондон, который горел

огнями внизу. Дождь прошел. Небо прояснилось, обнажив
первую звезду.

Она думала о человеке в библиотеке. О его татуировках.
О датах на его руке, 2012–2024. Это был кто-то, кого она не
знала, но почему-то он казался ей знакомым.

Она думала о фотографии. О белой комнате. О том, что
кто-то знал ее прошлое лучше, чем она сама.

Она думала о матери, которая уклонялась от ответов.
И о шраме, который горел под кожей, как напоминание о

чем-то забытом.
— Я узнаю, — сказала она себе. — Что бы это ни было.

Я узнаю.
Она не знала, что завтра начнется все. Что человек из биб-



 
 
 

лиотеки вернется. Что она пойдет за ним в подвал, в комна-
ту 407.

И что шрам на ее запястье был не просто шрамом. Он был
ключом.

Но она не знала этого. Пока.



 
 
 

 
Глава 2. Ливерпуль — Лондон

 
Ливерпуль — Лондон, поезд. 05:30.
Он не спал всю ночь.
Поезд шел на юг, разрезая утренний туман, который ле-

жал над полями, как молоко. Кайл сидел у окна, прижавшись
лбом к холодному стеклу. Мимо проплывали серые дома,
мокрые крыши, безликие станции. Он не смотрел на них, он
видел другое.

Внутри его головы прокручивалась одна и та же картинка.
Палата, белая, кровать и мальчик с темными волосами, ко-
торый улыбался, несмотря на трубки. Улыбался до послед-
него дня.

Томми.
Кайл закрыл глаза. Вдохнул. Запах поезда — металл,

пыль, чужая жизнь. Он попытался отодвинуть воспомина-
ния, но они были липкими, как дождь на коже.

Он вытащил из кармана старую фотографию. Томми,
шесть лет. Он держит в руках плюшевого динозавра — бра-
хиозавра — и улыбается в камеру. Тогда он еще мог ходить.
Тогда он еще мог говорить без боли.

Кайл провел пальцем по картонному краю.
— Я найду того, кто это сделал, — прошептал он.
Поезд замедлялся. Лондон приближался.
Вокзал Юстон. 06:47.



 
 
 

Он вышел на платформу и остановился.
Лондон встретил его запахом выхлопных газов и сырого

асфальта. Толпа текла мимо, не замечая его. Он стоял непо-
движно, как скала посреди реки.

Он был здесь один раз. Когда Томми лежал в больнице в
Кенсингтоне. Тогда он не запомнил города — только белые
стены, запах антисептика и голос врача: «Мы сделали все,
что могли».

Он сжал лямку рюкзака и двинулся к выходу.
Королевская академия биоинженерии. 08:00.
Академия стояла на холме, как старый часовой. Серый

портлендский камень, высокие стрельчатые окна, чугунные
ворота с короной. Она была построена, чтобы внушать бла-
гоговение или страх.

Кайл остановился перед воротами, поднял голову. Герб
над входом — две перекрещенные спирали. Девиз на латы-
ни. Он не стал переводить.

Он знал, что внутри этого здания есть человек, который
держит ответы. Сэр Генри Хейз. Директор. Ученый. Убийца.

Кайл шагнул внутрь.
Приёмная директора. 08:45.
Секретарша с идеальной укладкой проводила его в каби-

нет.
Он вошел и закрыл за собой дверь.
Кабинет был огромным — высокие потолки, тяжелые

шторы, книги на стенах. За массивным столом сидел чело-



 
 
 

век. Седой, с бледно-голубыми глазами, с улыбкой, которая
не касалась ничего.

— Мистер Блэквуд, — сказал сэр Генри, вставая. — Доб-
ро пожаловать. Я читал ваше заявление. Очень… проникно-
венное.

Кайл сел без приглашения. Он не собирался играть в веж-
ливость.

— Я пришел учиться, — сказал он. — И искать ответы.
— Ответы на что? — сэр Генри наклонил голову.
— На вопросы, которые оставил мой брат.
Сэр Генри не изменился в лице. Ни тени, ни дрожи. Толь-

ко легкая пауза — слишком короткая, чтобы быть замечен-
ной, но Кайлеб ее уловил.

— Ваш брат… Томас, кажется? Он участвовал в нашей
программе лечения СМА. Это была экспериментальная те-
рапия. Не все пациенты выживали, это трагедия.

— Да, — сказал Кайл. — Трагедия.
Они смотрели друг на друга. В этом взгляде было все: во-

прос, ответ, молчание.
— Я надеюсь, вы найдете в академии то, что ищете, —

сказал сэр Генри. — У вас большой потенциал.
— Я знаю, — ответил Кайл и поднялся.
Он вышел из кабинета, оставляя директора в тишине. Но

когда он закрывал дверь, он услышал, как сэр Генри сказал
кому-то по телефону: «Да, он пришел. Наблюдайте».

Кайл замер на мгновение. Потом пошел дальше.



 
 
 

Коридоры академии. 09:30.
Он бродил без цели, запоминая каждый поворот. Архи-

тектура была запутанной — старые здания всегда хранят
тайны в своих коридорах.

Он заметил дверь с номером 407. Она была металличе-
ской, тяжелой, без окон. Ни таблички, ни указателя. Просто
номер.

Он хотел подойти, но кто-то появился в конце коридора.
Женщина с короткими черными волосами и серьгами. Она
шла прямо к нему.

— Вы новенький? — спросила она, остановившись в
нескольких шагах.

— Да.
— Я — Мира Сингх. Преподаватель генетики. Вы будете

на моей лекции.
Она улыбнулась. Улыбка была теплой, почти материн-

ской, но в ее глазах Кайл заметил что-то острое, как лезвие.
— Приятно познакомиться, — сказал он.
— Взаимно. — Она посмотрела на дверь 407, потом снова

на него. — Некоторые двери здесь лучше не открывать.
— Почему?
— Потому что за ними — правда. А правда не всегда при-

ятна.
Она развернулась и ушла, оставляя его одного перед но-

мером 407.
Комната Кайла. 12:00.



 
 
 

Он сидел на кровати, глядя в стену. Комната была малень-
кой, но чистой. На столе стояла лампа, на подоконнике —
горшок с засохшим растением.

В кармане лежал дневник. Тот, который он нашел в архи-
ве по дороге. Кто-то подложил его в его вещи — старый, по-
тертый, с запахом пыли.

Он раскрыл его.
«Проект Ихтиозавр», — было написано на первой стра-

нице. — «Записи профессора Элиаса Вогана».
Кайл пролистал страницы. В основном — технические за-

писи, даты, цифры. Но одна запись привлекла его внимание:
«Субъект 47 — Томми Блэквуд. 2012–2024. СМА. Вектор

введен: 12.09.2012. Смерть: 23.06.2024. Причина: аутоим-
мунный менингит, вторичный по отношению к генной тера-
пии. Ткани сохранены».

Кайл перечитал это дважды. Потом — третий раз.
Ткани сохранены. Они сохранили тело его брата.
Он не знал, что чувствовать. Гнев? Боль? Опустошение?
— Я найду правду, — прошептал он. — Даже если она

убьет меня.
И в этот момент раздался стук в дверь. Кайл замер. Кто-

то стоял за дверью.
— Открыто, — сказал он.
Дверь приоткрылась. На пороге стояла она.
Девушка с темными кудрями и смуглой кожей. Та самая,

которую он видел в коридоре. Она смотрела на него с насто-



 
 
 

роженностью.
— Вы тот парень из библиотеки? — спросила она.
— Да.
— Я… я нашла это в своей комнате.
Она протянула конверт. Белый, без адреса.
— Что там? — спросил он.
Она открыла. Внутри — фотография. Старая, черно-бе-

лая. На ней — девочка с темными кудрями и мальчик.
Кайл узнал его. Это Томми. Они стояли вместе, в белой

комнате. Камилла посмотрела на него.
— Кто этот мальчик? — спросила она.
Кайл не знал, что ответить. Он знал только одно: этот сни-

мок был сделан до того, как Томми умер. До того, как его
клетки сохранили. До того, как все началось.

— Его звали Томми, — сказал он. — Он был моим бра-
том.

— Ты знаешь его?
— Я знал, он умер.
— Как?
Кайл посмотрел ей в глаза.
— Его убили. И я думаю, что убийца — твой отец.
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