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Дело о полтергейсте с бейджем
    
Глава 1. Кризис среднего возраста и призраки
      
Если вы когда-нибудь задумывались, что делает успешный, но вдруг потерявший работу программист, и пока находящийся в поиске работы, а в данный момент глубоко несчастный фрилансер, берущий почти любые заказы, когда его жизнь летит под откос, — добро пожаловать в мой кошмар. Меня зовут Андрей. Мне тридцать пять. У меня есть ипотека, довольно упитанный кот и стойкое убеждение, что человечество зря изобрело корпоративные чаты.
Моя жена ушла к инструктору по аквааэробике. Не то чтобы я её осуждал. По крайней мере, он умеет плавать. Я же в последнее время умел только тонуть — в дедлайнах, счетах за ипотеку и коммуналку и экзистенциальной тоске. Единственным существом, которое осталось со мной, был кот Тимофей. Но он, зараза, смотрел на меня с таким укором, когда просил ещё еду, хотя только что поел, и я об этом ему сообщал...
Сегодня я писал тексты для продажи - чудо-пылесосов, которые, судя по запросам продавцов, должны были не только убирать квартиру, но и решать проблемы с потенцией.
Именно в тот момент, когда я пытался придумать, как описать пылесос, чтобы звучало как швейцарские часы, и стоило, может, чуть дешевле, в моей жизни и появился он. Точнее сначала я случайно, прямо у двери своей своей квартиры, нашёл старый бейджик, на котором значилось:
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Зачем-то я занёс его домой, хотя мне сначала показалось, что он сам залетел. Но ведь так же  не может быть!
И что потом началось.... Ну вот. Слушайте дальше.
Глава 2. Знакомство с Геннадием
      
Это началось в четверг. Я сидел на кухне, пил растворимый кофе, который по вкусу напоминал мокрый картон, и смотрел в монитор, а иногда на стену, понимая, что надо бы уже начать ремонт. Стена была обычная, выкрашенная в зеленый цвет, но в голову приходило почему-то «жабный». Вдруг чашка сама собой подпрыгнула и перевернулась. Кофе разлился по столу, образовав лужу, подозрительно похожую на человеческое лицо в профиль.
Я решил, что просто не выспался и мне все это показалось, и что на самом деле это я случайно пролил кофе. Я протёр стол. Налил новую чашку.
Чашка снова подпрыгнула. На этот раз она не перевернулась, а зависла в воздухе, покачиваясь, как пьяный дирижабль, заставила меня застыть на несколько секунд в одной позе с круглыми от смеси чего то, похожего на страх, удивление и какое-то странное чувство, вроде любопытства, глазами.
— Окей, — сказал я вслух, потому что кто не разговаривает сам с собой в тридцать пять, когда жена ушла к ихтиандру? — Либо у меня галлюцинации, либо я стал героем фильма «Звонок», бюджета которого хватило только на кофе.
Чашка медленно опустилась на стол. Из неё вылетела ложка и, описав изящную дугу, шлёпнулась мне на лоб.
— Ай! — возмутился я. — Это было уже лишнее. Я всё понял. Ты — призрак. Привет. Меня зовут Андрей. Ты, надеюсь, не за мной?
В ответ из шкафа вылетела кастрюля и приземлилась на пол с грохотом, от которого Тимофей подпрыгнул на метр и с позором ретировался под диван.
— Понятно, — вздохнул я. — Переговоры зашли в тупик. Давай так: если ты хочешь меня напугать, то опоздал. Я уже достаточно напуган своим банковским приложением.
Кастрюля стукнула по полу ещё раз, но как-то неуверенно. Как будто извиняясь.
— Слушай, а ты кто вообще? — спросил я, наливая себе валерьянки, не для кота, для себя. — Мужчина? Женщина? Как у тебя с чувством юмора?
В ответ на кухне включился кран. Вода полилась, но не в раковину, а вбок, окатив меня с ног до головы.
— Отлично, — процедил я, стряхивая воду. — Значит, мужчина. Женщина бы так не сделала. Она бы сначала посуду помыла.
Это конечно был сарказм. Ведь самому так не хотелось мыть те две тарелки и чашку в раковине. Было бы классно, если бы этот призрак умел посуду мыть.
И тут откуда не возьмись, в меня полетел бейджик.  Он летел так быстро, что я мигом попытался увернуться. Но он резко остановился прямо в воздухе и аккуратно лег передо мной на стол.
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