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2036 год. На Луне построен международный город с космическим лифтом
до точки либрации L1. Туристы  регулярно летают по Луне на экскурсии,
педагоги ведут уроки с Луны, тройка руководителей держит хрупкий мир
между тремя державами. Пока американский адвокат не оставляет табличку
у чужого лунохода. Пока в пещере Моря Спокойствия не исчезают машины.
Пока на южном полюсе не гибнет экипаж базы «Шеклтон». А потом — сто
двадцать мегатонн. Восемь душ. Сигара, найденная в 1976-м. Девять душ на
трассе. Тайна, ради которой Земля убивает своих. Шесть серий. Твёрдая НФ
и политический триллер. Для тех, кто любит The Expanse, For All Mankind
и «Чернобыль». О том, как правда выживает в мире, где у всего есть лог, а
у лжи — приказ. О мачете, которое стало последним аргументом. О людях,
которые помнят, когда все приказали забыть. От таблички у Лунохода до
пыли звёзд. Не было и нет. Но было. И есть. И будет.
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Дмитрий Селин
Фантастический сериал

"Лунный Рубеж" сценарий
 

Эпизод 1: «Янки и Луноход»
 

ЛОГЛАЙН
В 2036 году на Лунной международной базе «Moon City» (официальное название на рус-

ском – Главная База) по туристической визе появляется американский турист с копией дого-
вора от 1993 года на покупку «Луноход-1» у КБ Лавочкина и пытается добиться доступа к
«своей» собственности.

Слоган сериала: «Мы построили международный город на Луне. Но настоящий рубеж
— не между странами, а между людьми».

Слоган эпизода: «Ты можешь купить сертификат на Луноход, но историю ты не
купишь».

ФОРМАТ
Жанр: Научная фантастика / Социальная драма
Хронометраж эпизода: 55–60 минут
Сериал: 8–10 эпизодов в сезоне (антология с общей сюжетной аркой)
Целевая аудитория: 25–55 лет, любители твёрдой научной фантастики (The Expanse,

For All Mankind, Foundation)
ЛОКАЦИИ ЭПИЗОДА
Главная База («Moon City») — экватор, залив Синус Медий (0° с.ш., 0° в.д., высота

-724 м). Унылая равнина, стратегический центр. Три километровых, полукруглых в сечении,
присыпанных реголитом ангара образуют три грани шестиугольника, к торцам каждого ангара
идут линии космического лифта с L1. Всего – шесть линий. В центре — строительная пло-
щадка нового корпуса. Вокруг — кольцевая дорога и лучи-дороги к другим объектам.

Космопорт Главной Базы — за горизонтом от основной базы. Стартовая площадка
для лунолётов. Рядом расположен туристический кластер – заглублённые в реголит отели, свя-
занные переходами и так же заглублённый бассейн под секторной крышей с блоками кварце-
вого стекла, через которые видно Землю в зените.

L1 (космопорт) — пересадочный узел (большая космическая станция) в точке Лагр-
нажа L1 системы Земля-Луна с тремя секторами (российский, американский, китайский).
К каждому пристыкованы по паре спасательных кораблей: «Орёл» (РФ), Dragon-E2 (США),
«Шеньлунь» (КНР). К L1 с Главной Базы идут шесть линий космического лифта, по две линии
на национальный сектор. Линии уходят дальше L1 к Земле на несколько тысяч километров,
где присоединены к технической базе-противовесу, держащем всю конструкцию космического
лифта в натяжении.

Трасса М0 — реголитная и струнная магистраль на северо-восток, ведущая мимо кра-
тера Гигин к провалу МТР Моря Спокойствия – первой открытой пещере на Луне. Обходит
с севера горные массивы к востоку от Главной Базы через вулканическую зону Риму Гигина,
где находятся скважины добычи воды с водоносного горизонта Гигин-2 для Главной Базы и
автоматизированные станции глубинной геологоразведки.

Зона Аполлона-11 — огороженный музей в Море Спокойствия. Находится в 705 кило-
метра на восток от Главной Базы, за горным массивом. Небольшая площадка для посадки тури-
стических лунолётов и склад с аварийным резервом кислорода и топлива. От посадочной пло-
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щадки до ограды исторической территории пешком не более 200 метров, роверов нет, заходить
внутрь категорически воспрещено. Можно посмотреть снаружи. Тур только через американ-
ские туристические фирмы.

Море Дождей (Mare Imbrium) — место посадки «Луны-17» и «Лунохода-1». 1500 км
от Главной Базы. По пути нет аварийных посадочных площадок с резервом топлива и кисло-
рода Суборбитальный перелёт, самый дорогой туристический маршрут.

«Восточный маршрут» - популярный у групп туристов однодневный перелёт на восток
от Главной Базы к близко расположенным точкам посадки советских космических аппаратов
Луна 16, 20, 23, 24. Посещение всех точек посадки за один рейс с выходом из лунолёта на
поверхность, но также с запретом на приближение. Бонус – пролёт рядом с точкой высадки
Аполлона-11, наблюдение с высоты нескольких километров в оптику лунолёта и через иллю-
минаторы. Суборбитальный перелёт до промежуточной туристической базы, оттуда «прыжки»
лунолётом до мест посадки АМС. Тур только через российские туристические фирмы.

«Провал МТР» - первый открытый вход в систему лунных лавовых трубок в Море Спо-
койствия. Рядом находится исследовательская база, конечная точка логистической магистрали
М0.

ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
Персонаж
Возраст
Роль
Арка в эпизоде
ТОМАС ГАРВИН
55 лет
Американский адвокат, наследник
Главный двигатель сюжета первой серии. Тщеславен, но не глуп. Его цель — «застол-

бить» права на «Луноход-1». В финале становится «лунным Геростратом» — депортирован,
но всемирно известен.

СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ
50 лет
Руководитель российского сектора
Прагматик. Хочет сохранить мир на базе, но понимает, что иногда нужно нарушать пра-

вила ради безопасности. Его арка — принятие сложных решений.
ЭЛИЗАБЕТ ХАРПЕР
52 года
Руководитель американского сектора
Жёсткий администратор. Видит в Гарвине угрозу и прецедент.
ЛИ ВЭЙ
45 лет
Руководитель китайского сектора
Дипломат, выросший в Гуандуне. Умеет ценить инструменты. Его арка во второй серии

— неожиданное понимание важности мачете и готовность к неизведанному.
АЛЕКСЕЙ ДРОЗДОВ
30 лет
Пилот лунолёта, старший брат Ивана Дроздова (геолога)
Соглашается «обойти», но не нарушить правила за 1 LUN при завершении его контракта

на Луне.
ЭЛИС (андроид-гид)
—
«Астра-7», туристический гид
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Немая свидетельница. Её локальный лог и видео станут главным доказательством нару-
шения Гарвина.

КОСМОНАВТ ВОЛКОВ
38 лет
Российский космонавт на L1
Импровизатор с чувством юмора. Именно он добавляет мачете.
СИНОПСИС ЭПИЗОДА
ПРОЛОГ (0:00–5:00)
ВИД: Космос. Медленный наезд на точку 0° с.ш., 0° в.д. Унылая базальтовая равнина. В

центре — Главная База: три полукруглых в сечении ангара, каждый длиной в один километр,
расположены на поверхности как грани шестиугольника, в центре — строительная площадка.
С торцов каждого ангара - по модулю космического лифта с уходящими в небо лентами. Вокруг
— кольцевая дорога, лучи-дороги к другим объектам. На северо-западе — трасса М0 с опорами
струнной дороги. С севера — опоры ЛЭП от комплекса АЭС.

Камера «ныряет» между анграми внутрь реголита и показывает длинный подземный
переход от российского ангара в американскому.

ВИД: Длинный коридор. По нему идут СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ (российский сектор) и
ЛИ ВЭЙ (китайский сектор). На стене — динамическая эмблема Главной Базы: круг с
дугами красного, синего и жёлтого цвета, которые постоянно меняются местами. Белая часть
в центре неизменна.

ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты видел последние данные с провала MTP? Датчики показы-
вают странные сигналы. Не похоже на обычные лунотрясения.

ЛИ ВЭЙ (кивает): — Да. Мои геологи говорят, что это может быть либо тектоническая
активность, либо... что-то другое. (пауза) Если там, дальше, есть полости, это может изменить
всё.

Они подходят к двери в американский сектор и проходят через шлюз.
СЦЕНА 1: СОВЕЩАНИЕ «ТРОЙКИ» (5:00–10:00)
ВИД: Кабинет Харпер. За столом — Харпер, Воронцов, Ли Вэй. На настенном экране —

карта Луны с туристическими маршрутами: зелёные линии (регулярные восточные маршруты),
жёлтая линия (к Луне-21), красная линия (северо-западный маршрут в Море Дождей к точке
посадки АМС Луна-17, 1500 км).

ХАРПЕР (деловито): — У нас запрос на дальний туристический полёт. От фирмы
«Lunar Voyage». Клиент — гражданин США, Томас Гарвин. Маршрут — к месту посадки
«Луны-17». 1500 км. Самый дальний маршрут из всех. (пауза) Второй полёт в этот регион за
всю историю и первый полёт туриста.

ВОРОНЦОВ (хмыкает): — 1500 км. В Море Дождей. (смотрит на карту) Единствен-
ная точка на северо-западе, внесённая в туристические карты. Глухомань, там даже геологи
бывают… (задумывается, не может вспомнить)  Когда там кто-то был — в этом медвежьем
углу?

ЛИ ВЭЙ:
— Группа китайского сектора, три года назад. Миссия к АМС Чанъэ-3 и Чанъэ-5.

Луна-17 не исследовалась. Это было ещё до твоей ротации, Сергей.
ВОРОНЦОВ:
-Тем более. Слетал бы он в групповой тур по «Восточному маршруту». Там доплата за

подскок к Луноходу-2 небольшая, желающих посмотреть на него раза три в год на полный
лунолёт собирается, да и площадки подскока недалеко. Практически освоенная территория
… (замечает направленный на него взгляд Харпер) Ладно, если он выкупил лунолёт целиком,
пусть развлекается на все деньги.
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ХАРПЕР: — Поэтому я и собрала вас. Тяжёлый лунолёт, максимальный запас топлива,
резервирование спасательного лунолёта с экипажем. (пауза) Я предлагаю утвердить стандарт-
ный протокол дальнего полёта. Если что-то пойдёт не так — у нас не будет времени совещаться.

ЛИ ВЭЙ: — Кто пилот?
ХАРПЕР: — Алексей Дроздов. Именно он летал туда три года назад с коллегами из

китайского сектора. Единственный, кто сейчас согласился.
ВОРОНЦОВ (усмехается): — Кто же ещё? Он остался единственным специалистом по

дальним полётам, дорабатывает контракт, а за такой рейс у него двойная ставка. Два пилота
на замену по расширенной квоте уже прибыли, но пока осваивают маршруты поближе.

ХАРПЕР (закрывает запрос на планшете): — Вопросы есть? Тогда утверждаем. (вносит
запись в протокол)

Решение единогласно: протокол дальнего полёта утверждён. Воронцов и Ли Вэй встают.
На выходе из кабинета Ли Вэй негромко замечает:

ЛИ ВЭЙ: — Она что-то скрывает. Почему она так быстро согласилась?
ВОРОНЦОВ (усмехается): — Она всегда что-то скрывает.
СЦЕНА 2: ПРИБЫТИЕ ГАРВИНА НА L1 (10:00–15:00)
ВИД: Космос. Пассажирский челнок — уменьшенный «Буран» или увеличенный «Кли-

пер» — подлетает к L1. К хвостовой части пристыкован межорбитальный буксир. Буксир
отцепляется и уходит за край кадра.

ВИД: Внутри челнока. 9 пассажиров в скафандрах плюс пилот. В первом ряду, справа
от пилота — ТОМАС ГАРВИН в элитном скафандре с золотыми вставками. Остальные 8 —
профессионалы (инженеры, геологи, логисты). Их скафандры — функциональные, без изли-
шеств.

Гарвин смотрит то в планшет, что держит перчатками скафандра, то в лобовое стекло на
приближающуюся станцию. В лобовом стекле видны два корабля «Орёл», пристыкованные
к российскому сектору L1.

ГАРВИН (пилоту, не отрываясь от свайпа планшета):
— А это что? Корабли? Зачем это сейчас?
ПИЛОТ (сухо и коротко): — Это «Орёл». Спасательные корабли. Как были «Союзы» у

МКС. У каждого сектора — свои. У нас — «Орёл», у американцев — Dragon-E2, у китайцев
— «Шеньлунь».

ГАРВИН (подумав, кивает): — Разумно.
На экране планшета Гарвина открыт его личный кабинет на сайте турфирмы. Видно: Тур

«MOON CITY MARE IMBRIUM — 14 LUN ($1.4M). Категория: 4 Страховка - тур категория
4; 21 LUN ($2.1М) ИТОГО: 35 LUN ($3.5M)

Челнок стыкуется. Гарвин выходит последним, в наушниках звучит голос гида:
ГОЛОС ГИДА (в наушниках): — Добро пожаловать на космическую верфь L1, мистер

Гарвин! Меня зовут Элис. Я ваш персональный гид.
Гарвин проходит через шлюз в зону приёма L1. В центре зала его встречает андроид

женской внешности в фирменном комбинезоне «Lunar Voyage» — ЭЛИС.
ЭЛИС (улыбается): — Мистер Гарвин! Ваш номер готов. Спуск на Луну займёт около

суток. У вас есть 4 часа до отправления багажа.
ГАРВИН  (ворчливо):
-  До Луны рукой подать, а ещё сутки спускаться.
ЭЛИС (улыбается): - Спускаться легко, мистер Гарвин. Тяжело подниматься. Луна тянет

вниз вас сама и платит за это электричеством. Буквально год назад спуск занимал трое суток,
столько, же сколько полёт от Земли. Модернизация лифтовой системы позволила не только
ускорить спуск, но и получать дополнительную энергию.
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Беседуя, Гарвин следует за ней, оглядывая станцию и записывая всё увиденное на при-
креплённую к шлему с уже открытым стеклом камеру. Его скафандр с золотыми вставками
резко контрастирует с функциональной одеждой персонала.

СЦЕНА 3: ИНСТРУКТАЖ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ (15:00–20:00)
ВИД: Космопорт Главной Базы. Ангар с тяжёлым лунолётом. Техники в скафандрах про-

веряют системы.
В углу ангара - Гарвин в элитном скафандре (без шлема) стоит рядом с АЛЕКСЕЕМ

ДРОЗДОВЫМ — пилотом, пока ещё в лётном комбинезоне. Алексей проверяет навигаци-
онный планшет.

АЛЕКСЕЙ (не глядя на Гарвина): — Маршрут утверждён. 1500 км до Моря Дождей.
Суборбитальный полёт. Время в пути — около 30 минут.

ГАРВИН: — Всего 30 минут?
АЛЕКСЕЙ (усмехается, поднимает взгляд на туриста): — На Луне нет атмосферы. И

гравитация в шесть раз слабее. Единственная сложность — масконы. Если не учесть их, можно
пролететь мимо.

ГАРВИН (колеблется, затем решается, оглянувшись): — Я прилетел, чтобы увидеть
«Луноход-1». (пауза) И мне нужно … нужно посадить лунолёт как можно ближе к нему.

АЛЕКСЕЙ (поднимает бровь): — Это уже не тур. Это почти экспедиция. (пауза) Какая
разница, с какого расстояния смотреть?

ГАРВИН (достаёт планшет, показывает документ): — Вот. Акт купли-продажи Л-17-93.
КБ Лавочкина. Мой отец купил Луну-17 и «Луноход-1» на аукционе Сотбис в декабер 1993
года за 68 тысяч долларов. (пауза) Я заплачу тебе 1 LUN (~$100 000). Если ты посадишь меня
как можно ближе. В пределах возможного, конечно.

АЛЕКСЕЙ (изучает документ, затем усмехается): — 1 LUN? Это почти мой годовой
оклад. (пауза) Ты серьёзно?

ГАРВИН (кивает): — Серьёзно. (пауза) Я переведу тебе 1 LUN сразу после посадки.
АЛЕКСЕЙ (пауза): — Ну, тогда... Посмотрим по обстановке. (думает) Интересное

предложение, к тому же у меня заканчивается контракт. Полёт с вами и всё, убываю на Землю.
(усмехается) Заработаю напоследок. (протягивает руку) Идёт?

ГАРВИН (снимает перчатку скафандра, пожимает её): — Идёт.
К ним подходит андроид ТУР-МЕНЕДЖЕР для предполётного инструктажа
ТУР-МЕНЕДЖЕР (зачитывает инструкцию, затем смотрит на туриста): — Мистер Гар-

вин, вы должны понимать: Луна это не земной курорт. Время вашего тура — ровно 2 часа.
Старт в 06:00 лунного утра. Возврат — до 08:00. (пауза) Мы работаем в строгом окне. Если
вы задержитесь, мы не сможем вас ждать.

ГАРВИН (кивает): — Я понимаю.
ТУР-МЕНЕДЖЕР (строго): — И ещё. Любая задержка — это скандал на уровне руко-

водства Главной Базы. Наша компания не может позволить себе этого. (пауза) Поэтому, пожа-
луйста, следуйте инструкциям гида. Ваш гид на поверхности — андроид серии Астра, серти-
фицирован для работы лунным утром, температурный диапазон от 50 до +50. Не трогайте её
радиаторы и ещё раз напоминаю - не задерживайтесь. Следующее окно для маршрута катего-
рии 4 — через 14 суток и уже занято

Алексей молча смотрит на Гарвина. Оба понимают, что у них есть ровно 2 часа, чтобы
долететь до Луны-17 или Лунохода-1, совершить посадку, осмотреть объект и вернуться.

СЦЕНА 4: ПОЛЁТ К ЛУНЕ-17 (20:00–25:00)
ВИД: Лунолёт взлетает с космопорта. Камера показывает стремительный подъём, выход

на баллистическую траекторию. С борта видно, как Луна уходит вниз, в зените висит Земля,
уже начавшая смещаться назад.
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ГОЛОС АЛЕКСЕЯ (по связи): — Выход на траекторию. Скорость 0,9 км/с. Минут
через тридцать будем на месте. (пауза) Держитесь, сейчас будет зона масконов.

Лунолёт слегка раскачивает. Алексей молча переключает управление в ручной режим,
на панели приборов индикатор путевого резерва топлива меняет цвет с зелёного на жёлтый.
Пока пилот выравнивает машину, Гарвин смотрит в иллюминатор на проплывающую внизу
поверхность.

ГАРВИН (тихо, сам себе): — Папа, я почти там.
СЦЕНА 5: ПОСАДКА И ПРОГУЛКА (25:00–35:00)
ВИД: Лунолёт в ручном режиме садится севернее кратера Боря. До Лунохода-1 — около

200 метров.
Гарвин выходит из люка в скафандре. Следом — ЭЛИС, андроид-гид, в фирменном

комбинезоне, без скафандра. Она плавно ступает по реголиту.
Гаривн оглядывается на неё, затем включает навигацию. На внутренней стороне стекла

скафандра появляется локальная карта местности с лунолётом в центре. Прорисован маршрут
до Лунохода-1, зелёная стрелка показывает направление движения.

ГАРВИН  (машет рукой вперёд):
- Пошли.
Они отходят от лунолёта. Смена кадра.
ВИД: Их шагающие фигуры на фоне уменьшающегося в размерах Лунолёта и неподвиж-

ного лунного горизонта. Вверху и чуть сбоку — Земля. Внизу, на реголите — два следа: тяжё-
лые, отчётливые (Гарвин) и почти невесомые (Элис). Фантастическое зрелище: человек в ска-
фандре и андроид в комбинезоне идут по лунной пыли.

ГАРВИН (показывает рукой вперёд):
— Там. Я увидел его.
ЭЛИС (в наушниках):
-Температура лунной поверхности перешла ноль градусов Цельсия.
ГАРВИН:
- Успеваем туда и обратно, с тобой ничего не случится?
ЭЛИС (в наушниках):
- Температура приблизится к критической через полтора часа.
ГАРВИН:
- Ок.
Они прошли уже половину пути, впереди уже отчётливо виден «Луноход-1». Следы его

колёс тянутся справа. Двое идут рядом с ними, соблюдая дистанцию.
ЭЛИС (в наушниках):
— Мистер Гарвин, вы приближаетесь к зоне исторического наследия. Лунные правила

запрещают подходить к автоматическим станциям прошлого ближе пяти метров. Осталось два-
дцать метров … десять … шесть. Немедленно остановитесь!

Гарвин останавливается. Смотрит на аппарат, стоящий боком к нему.
ГАРВИН (тихо):
— Папа... я сделал это.
Он достаёт из набедренного кармана скафандра и бросает под средние колёса Лунохода

маленькую прямоугольную табличку серого цвета, после падения сливающуюся с реголи-
том. Затем разворачивается и идёт обратно.

ЭЛИС (в наушниках):
- Вы что-то оставили, мистер Гарвин?
ГАРВИН (устало, не оборачиваясь, машет рукой)
- Это уже не имеет значения.
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ВИД: Камера показывает место, где лежит табличка. В видимом свете она почти не
видна.

Локация: Лунолёт, уже на обратном пути. Гарвин на мониторе смотрит на удаляющийся
посадочный модуль «Луны-17».

АЛЕКСЕЙ (по связи):
— Мы возвращаемся. Через 25 минут будем на месте. (пауза) Всё нормально прошло?
ГАРВИН (тихо):
— Да. Я увидел его. (пауза) Он мой.
АЛЕКСЕЙ (усмехается):
— Формально — да. Но если кто-то узнает, что мы садились так близко, всего в двухстах

метрах... (качает головой) Мне придётся искать новую работу.
ГАРВИН (поворачивается к Алексею):
— Ты не нарушил зону исторического наследия. Всё остальное - это моё дело. Да, я

перевёл 1 LUN на твой кошелёк. Проверь.
Алексей после выхода на баллистический участок проверяет планшет, видит подтвер-

ждение и слегка удивлённо поднимает бровь.
АЛЕКСЕЙ:
— Оперативно. (пауза) Ладно. Теперь мы в расчёте.
СЦЕНА 6: ВОЗВРАЩЕНИЕ И РАЗБОР (35:00–45:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Совещание инициировано искусственным интеллектом базы. ИИ

Селена при проверке логов туристической поездки выявила нарушение и согласно протокола,
созвала совещание высшего руководства. Решение о депортации с поправками в Лунные Пра-
вила уже подготовлено ИИ Селена и ждёт утверждения.

Харпер, Воронцов и Ли Вэй изучают совмещённые логи — глобальные и локальные, сня-
тые с лунолёта и андроида-гида Элис. На экране — мультиспектральная запись (ИК+видимый
свет+УФ). В ИК-диапазоне у колеса Лунохода-1 видно тёплое прямоугольное пятно.

ХАРПЕР (холодно):
— Он оставил предмет. У колеса Лунохода-1.
СЕЛЕНА (за кадром):
— Данные совмещены. Локальный лог с андроида-гида показывает, что турист прошёл

205 метров от места посадки и остановился в пяти с половиной метрах от объекта. Нарушений
нет. Затем он сделал движение рукой — что-то бросил на реголит рядом с колесом лунохода.
Нарушение зафиксировано.

ВОРОНЦОВ (качает головой):
— Он что, «застолбил» территорию? Надо его выслушать. Селена, распорядись от моего

имени, что бы его привели к нам.
Гарвин находится в российском отеле туристического кластера. «Ответственные за поря-

док» российского сектора приводят Гарвина к руководству Главной Базы и пока остаются в
коридоре.

ХАРПЕР:
— Мистер Гарвин, что вы оставили у Лунохода-1?
ГАРВИН (усмехается):
— Я не оставлял ничего. Может быть, камень.
ХАРПЕР (набирает на планшете):
— Это не камень. Это прямоугольный предмет. И он нагревается быстрее окружающего

реголита. (пауза) Что это?
Гарвин молчит.
ХАРПЕР (нажимает воспроизведение на планшете) :
— А теперь ваш собственный голос, мистер Гарвин. Из лога гида. Слушайте.
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ЭЛИС (запись):
— Вы что-то оставили, мистер Гарвин?
ГАРВИН (запись):
— Это уже не имеет значения.
Запись обрывается. В кабинете тихо. Гарвин молчит несколько секунд. Затем взды-

хает.
ГАРВИН:
— Это табличка. (пауза) На ней написано, что мой отец является владельцем «Луно-

хода-1». Я хотел оставить память.
ХАРПЕР (жёстко):
— Вы нарушили Лунные Правила. Пункт 7.3.2. Запрет оставления любых предметов в

зоне исторического наследия. Вердикт - депортация.
ВОРОНЦОВ:
— И пожизненный запрет на лунные туры.
ГАРВИН (голос срывается):
— Но это мой луноход! У меня есть сертификат!
ХАРПЕР: (пролистывая данные на планшете):
- Вот эта бумажка с Сотбис? Пусть покажет её судьям в Хьюстоне. А здесь мне нужен

порядок! Селена, запускай процедуру депортации. Основание — семь-три-два. Срок – немед-
ленно, ближайшим слотом на L1. Юристы пусть разбираются на Земле. (обращается к поник-
шему туристу) На Луне «у всего и каждого есть лог», мистер Гарвин. Запомните это. Напо-
следок.

ГАРВИН (отчаянно):
- Но …
ХАРПЕР (жёстко, прерывая туриста):
— Любая бумажка с Земли не даёт вам права НИЧЕГО оставлять на Луне. (пауза, заме-

чает, что Воронцов что-то хочет сказать)
ВОРОНЦОВ (слегка морщась):
- Селена, дополнительный запрос: действует ли Договор о космосе-1967 применительно

к частным актам 1993 года? (вносит запись сам, одной рукой).  Зафиксировано.
СЕЛЕНА:
- Прецедентов нет. Юрисдикция не определена. (пауза) Прошу учесть: любое решение

руководства Главной Базы автоматически становится прецедентом.
Турист отчаянно смотрит на единственного, кто всё время молчит. Ли Вэй ловит его

взгляд и разводит руками.
ГАРВИН (ровно, как в зале суда):
- Вы только что признали, что не знаете, чей он.
ХАРПЕР(наконец поворачивается к нему, очень спокойно):
— Мы знаем, чья Луна. Луна — под охраной. Возражений по протоколу нет?
ВОРОНЦОВ:
- Нет
ЛИ ВЭЙ   (после паузы) :
- Нет
ХАРПЕР:
- Решение принято единогласно
На экране таблица:
1. Старое правило
2. Новое правило
1. Андроид-гид не имеет права физически останавливать туриста
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2. Андроид-гид обязан физически препятствовать попытке туриста приблизиться к объ-
екту ближе разрешённой дистанции

1. Логи ведутся, но не проверяются в реальном времени
2. Логи проверяются автоматически в реальном времени; аномалии (отклонение от

маршрута) передаются ИИ Главной Базы немедленно
1. Нарушение зоны сохранности — штраф и возможная депортация
2. Нарушение зоны сохранности, а так же любое оставление предметов в зоне историче-

ского наследия — автоматическая депортация  без права апелляции и пожизненный запрет
на все лунные туры

1. Одиночные туры и выход на поверхность разрешены в сопровождении гида (человека
или андроида)

1. Одиночные туры на поверхности – запрещены. Групповые туры с заполнением пасса-
жирского отсека, включая место гида, менее 100% – запрещены. Выход на поверхность тури-
стам – одиночный запрещён; выход группами в количестве не менее двух человек в сопровож-
дении гида

По мере того, как Гарвин читает изменения Лунных Правил, его лицо постепенно меня-
ется: недоумение, оторопь, злость. Дочитав, он резко вскакивает со своего места и глядя в
глаза Воронцову, вскидывает правую руку к несуществующей фуражке, говоря по-русски с
ужасным североамериканским акцентом:

ГАРВИН:
— Pozdravlyayu, tovarish! (переходит на английский) Вы только что вернули СССР на

Луну — пока в сфере туризма! Туристы будут ходить колоннами под конвоем! (снова на ужас-
ный русский) Da zdravstvuet GULAG-turismo!

Садится обратно, картинно обхватывает голову руками. Воронцов смотрит на него с
нескрываемым презрением. На губах Ли Вея тонкая улыбка, Харпер не перебивает: она ждёт,
пока турист выдохнется, — у неё на экране уже открыта папка Sotheby's.

ВОРОНЦОВ (наклонившись в сторону Гарвина, чеканя):
- Мистер Гарвин, идите вы в ... (пауза) цирк. Или на … (пауза) эстраду. Такой артисти-

ческий талант пропадает! Ну а то (Воронцов усмехается), что всем туристам будет известно,
какого американского (он с нажимом говорит это слово) гражданина им надо будет «благода-
рить» за ужесточение норм безопасности – за это вам придётся винить только себя.

Гарвин молчит.
ВОРНОЦОВ (в интерком):
-Ребята, заходите.
В кабинет входят двое «ответственных за порядок»
Переход кадра.
ВИД: Кабинет Харпер. Гарвин стоит между двумя ответственными за порядок россий-

ского сектора (красные жетоны на комбинезонах). Тройка не расходится, свидетели в наличии.
Харпер не отпускает взгляд от туриста.

ХАРПЕР: — Селена. Запрос по аукциону Sotheby's, декабрь 1993-го. Лот 68А. И после-
дующие события. Выведи цепочку на экран.

ИИ СЕЛЕНА:
— Выполняю.
На настенном экране появляются документы — один за другим, в хронологии. Селена

озвучивает нейтрально, как реестр.
СКАН 1. Каталог Sotheby's «Russian Space History». Раскрытая страница: лот 68А —

фото лунохода на фоне гор. Подпись: «Luna 17 / Lunokhod 1».
ИИ СЕЛЕНА:
— Каталог продажи. Указан лот «Луна-17 / Луноход-1».
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СКАН 2. Письмо на бланке Лавочкина — подпись, печать. Дата: ноябрь 1993.
ИИ СЕЛЕНА:
— Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн. Предмет: «передача прав владения аппара-

том». Основание прав не указано.
СКАН 3. Факс Росавиакосмоса. 1994 год.
ИИ СЕЛЕНА:
— Заявление Росавиакосмоса: «Продажа недоразумение» — аппарат является государ-

ственной собственностью. (пауза) Юридический статус заявления: не определён.
СКАН 4. Вырезка из газеты. Фото: отец Гарвина молодой, в зале аукциона, поднимает

номерок.
ИИ СЕЛЕНА:
— Покупатель: Томас Гарвин-старший. Цена: 68 500 долларов. Начальная: 5 000 долла-

ров.
Гарвин смотрит на фото молодого отца. Лицо меняется — он впервые за весь разбор не

контролирует его выражение.
СКАН 5.  Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн.
ИИ СЕЛЕНА:
- Предмет: «передача прав владения аппаратом». По заводским документам аппарат —

«Луна-21». В каталоге указана «Луна-17». Расхождение подтверждено.
СКАН 6 — последний. Распечатка транскрипта: интервью. Заголовок: «Владелец Луно-

хода: "Я купил кусок Луны, а получил кусок бумаги"». Портал, 2009 год.
ИИ СЕЛЕНА:
— Последний документ: интервью вашего отца.
ХАРПЕР (впервые улыбается — и от этой улыбки не теплее):
— Видите? Я прочитала его раньше вас.
Пауза. Воронцов медленно переводит взгляд с экрана на Харпер. Ли Вэй смотрит на неё

долгим взглядом и чуть заметно кивает — впервые в эпизоде одобряет её.
ГАРВИН (тихо):
— Вы знали. До того, как я прилетел.
ХАРПЕР  (кивает):
— Я утвердила ваш маршрут, мистер Гарвин. Самый дальний из всех. (пауза) Вы думали,

что 1500 километров — это расстояние до вашего лунохода. Это расстояние от протокола до
судьи. Мы подвезли вас куда надо.

ВОРОНЦОВ (что-то набирает на терминале. Смотрит на туриста, сухо):
— Ваше пребывание на Луне завершено, мистер Гарвин. Вас незамедлительно проводят

к подъёмнику.
ГАРВИН (идёт к двери, проходит порог, оборачивается из коридора): — В интервью

он что сказал?
Харпер не отвечает. Селена отвечает за неё:
ИИ СЕЛЕНА (читает транскрипт):
— «Я хотел, чтобы сын гордился. Теперь надеюсь, что он никогда не прочитает этот

каталог. Там не тот луноход».
Гермодверь закрывается перед лицом Гарвина.
ВОРОНЦОВ (глядя на закрытую гермодверь):
- Я поговорю с Алексеем. Пусть вернёт Гарвину 1 LUN. Формально мы правы, но …

Нехорошо получилось.
Харпер и Ли Вей с изумлением смотрят на Воронцова.
ХАРПЕР  (мягко):
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- Сергей, к чему эти моральные терзания? Пилот ничего не нарушил, это честно зарабо-
танные им деньги.

ЛИ ВЕЙ (задумчиво):
- Если рассматривать этот случай как прецедент – когда нет ни жертв, ни потерь - то

Алексей может внести часть в фонд Главной Базы. В качестве моральной компенсации.
ХАРПЕР  (улыбаясь):
- Половину суммы. Раз прецедент.
ВОРОНЦОВ (подумав):
- Ладно, пусть так и будет. Селена, эту часть оставь в закрытом разделе протокола. Алек-

сею я сам скажу.
СЕЛЕНА (за кадром, сухо):
— Выполнено. Инструкция залогирована.
Тройка молча расходится. Никто не комментирует последнюю строку: всем в очередной

раз напомнили, что на Луне даже приказ забыть записывается навсегда.
СЦЕНА 7: ДЕПОРТАЦИЯ (45:00–50:00)
ВИД:   Главная База, посадочная платформа подъёмника «американской линии».

Гарвин в скафандре стоит в шлюзе посадочной платформы у открытой гермодвери модуля
подъёмника. Рядом — ответственный за порядок  от американского сектора   (синий
жетон на скафандре)  :

ОТВЕТСВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК: — Мистер Гарвин, вы будете доставлены на стан-
цию L1 для незамедлительной отправки на Землю ближайшим рейсом. Ваш багаж уже отправ-
лен наверх, за одним исключением - табличка для Луны -17, найденная при преддепортацион-
ной инвентаризации в ваших личных вещах, остаётся в архиве Главной Базы как вещественное
доказательство. (пауза) Табличку от Лунохода-1 никто забирать не будет.

Гарвин на мгновение закрывает глаза: единственное, что у него ещё оставалось от отца,
только что перешло в архив.

ГАРВИН (устало): — Я не хотел ничего плохого. Я просто хотел, чтобы имя осталось
в истории.

ОТВЕТСВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК (мягче): — Ваше имя останется. В лунных архи-
вах. Как имя человека, который попытался застолбить Луну. (пауза) Это тоже история. Подъём
займёт четверо с половиной суток. У вас будет время обо всём подумать.

Гарвин молча заходит в модуль подъёмника. Гермодверь закрывается, модуль уходит
вверх

ФИНАЛ НА L1 (50:00–55:00)
ВИД: L1. Шлюзовой коридор. Тот же самый, где Гарвин проходил в начале эпизода. Он

теперь без скафандра, в дорогом костюме, записывает видео для своего блога.
ГАРВИН (в камеру, нарочито бодро): — Ну что, друзья! Я на L1. Только что меня депор-

тировали с Луны. (смеётся) Но я вернусь! Обязательно вернусь! А пока — смотрите мои видео
с «Луноходом». И помните: история не продаётся. Она завоёвывается!

Он выключает камеру. В этот момент из бокового коридора выплывают двое россий-
ских космонавтов (СОКОЛОВ и ВОЛКОВ) с сейф-коробками — у одного маленькая, с мига-
ющим индикатором блокировки замков, у второго коробка в три раза длиннее, индикатор не
светится. Они проплывают мимо Гарвина.

СОКОЛОВ (тихо, с усмешкой): — А вот и наш Герострат.
ВОЛКОВ (усмехается): — Сделал себе имя на табличке. Гениально.
Космонавты подплывают к переходному люку в корабль «Орёл». Открывают его. Вол-

ков начинает зачитывать протокол.
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ВОЛКОВ (в микрофон): — Борт «Орёл-2». Вскрытие второго аварийного комплекта
НАЗ по запросу Главной Базы. Предоставление дополнительных средств безопасности в связи
с признаками неизвестной активности в пещере провала Моря Спокойствия.

Они заплывают внутрь. Волков открывает ящик НАЗ и достаёт пистолет. Соколов
открывает большую коробку, укладывает и закрепляет в ней пистолет с обоймами

СОКОЛОВ: — Ещё место осталось. Много места.
ВОЛКОВ (подмигивает, открывает инструментальный отсек НАЗ):
— Раз осталось место, надо его заполнить, что бы не пропадало. Например, вот этим …

(достаёт нож-мачете в ножнах, укладывает в коробку). Отлично поместилось!
СОКОЛОВ:
- Нож-то зачем?
ВОЛКОВ:
- Чтобы ребятам было чем в пещере отмахиваться, когда патроны кончатся.
СОКОЛОВ (усмехается): — Ты ненормальный.
ВОЛКОВ (смеётся): — Зато в блокчейн-журнале это значится как «дополнительное

средство безопасности». (пауза) Всё по правилам.
ТИТР: Через три дня будет потеряна связь с группой глубокой разведка в пещере про-

вала Моря Спокойствия.
ФИНАЛ — ГАРВИН НА ЗЕМЛЕ
Локация: Земля. Студия новостного канала. Гарвин в дорогом костюме сидит в кресле

напротив ведущей. На экране за его спиной — кадры с его нагрудной камеры: Луноход-1, его
шаги по реголиту, крупный план таблички у средних колес Лунохода-1.

ВЕДУЩАЯ (улыбается): — Мистер Гарвин, ваше видео набрало 50 миллионов про-
смотров за первые сутки. Вы стали самым известным туристом в истории. (пауза) Как вы себя
чувствуете, зная, что вас депортировали с Луны с пожизненным запретом на возвращение?

ГАРВИН (усмехается): — Знаете, я прилетел на Луну, чтобы оставить там память о
своей семье. Я оставил табличку. Меня депортировали. (пауза) Но теперь миллионы людей
знают историю «Лунохода». И знают, что он принадлежит моей семье. (пауза) Так что я считаю,
что это была удачная поездка.

ВЕДУЩАЯ (с легкой иронией): — Вас уже называют «лунным Геростратом». Как вам
такое прозвище?

ГАРВИН (смеётся): — Я предпочитаю «человек, который оставил след на Луне». (пауза)
Буквально.

Камера гаснет, улыбка сползает на долю секунды раньше, чем он успевает её снять
ТИТР: Томас Гарвин стал самым известным лунным туристом в истории. Его видео

собрало более 100 миллионов просмотров. Он окупил все затраты на поездку и заработал на
интервью в три раза больше. Прозвище «лунный Герострат» закрепилось за ним навсегда.
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Эпизод 2 «ПРАВИЛА И ИСКЛЮЧЕНИЯ»

 
Хронометраж: 55–65 минут Жанр: Научная фантастика / Социальная драма / Поли-

тический триллер
��  ПРОЛОГ (0:00–3:00)
ВИД: Ленты космического лифта. Грузовой климбер с двумя сейф-коробками в грузо-

вом отсеке идёт вниз от L1. На соседней ленте его медленно обгоняет модуль подъёмника,
идущий вверх.

ИНТ. МОДУЛЬ ПОДЪЁМНИКА
ГАРВИН у иллюминатора смотрит вниз. Внизу, за стеклом, проплывает грузовой клим-

бер с коробками — теми самыми, мимо которых он прошёл в коридоре L1, не зная содержи-
мого. Он провожает его взглядом и отворачивается: ему не до того.

ТИТР: День 1. Гарвин поднимается на L1. Оружие спускается на Главную Базу.
ТИТР: Тем временем на Главной Базе...
ДЕНЬ 1. КОРИДОРЫ (3:00–10:00)
ВИД: Коридор российского сектора. ВОРОНЦОВ идёт с планшетом. Навстречу —

ДМИТРИЙ САФИН
САФИН (поравнявшись):
— Сергей Андреевич. Есть минута?
ВОРОНЦОВ (не останавливаясь):
— Дмитрий, если это про Лунные Правила — у меня нет времени.
САФИН (идёт рядом):
— Это про бизнес. Про кислород, который мы покупаем на эти деньги.
ВОРОНЦОВ (останавливается): — Что ты предлагаешь?
САФИН (оглядывается): — Индивидуальные туры с повышенным страхованием. Тур-

фирма берёт на себя все риски. Штраф — если что-то случится. Но лицензию не отзывать.
ВОРОНЦОВ (пауза): — Харпер не согласится.
САФИН: — Почему бы не попробовать?
Воронцов идёт дальше. Соколов смотрит ему вслед.
ВИД: Столовая китайского сектора. МАРГАРЕТ ЧЕН сидит за столом с двумя пред-

ставителями турфирм. Рядом — ЛИ ВЭЙ с подносом.
МАРГАРЕТ (громко, чтобы слышал Ли Вэй):
— И вот я говорю: «Вы отменили одиночные туры из-за одного человека. Одного!» А

мне отвечают: «Правила есть правила».
ЛИ ВЭЙ (садится за соседний стол):
— Миссис Чен, вы говорите это уже второй день.
МАРГАРЕТ (поворачивается к нему):
— Потому что ничего не меняется. Господин Ли, вы же понимаете: мы теряем деньги.

Каждый день.
ЛИ ВЭЙ (спокойно):
— Я понимаю. Но я также понимаю, что правила нужны.
МАРГАРЕТ (тихо): — А если мы предложим компромисс? Страхование. Гарантии. Всё,

что угодно.
ЛИ ВЭЙ (пауза):
— Принесите документы. Я посмотрю.
День 1. БАССЕЙН. КООРДИНАЦИЯ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ (10:00–16:00, ВЕЧЕР)
ВИД: Бассейн туристического сектора. Обязательная физическая подготовка.

Несколько человек плавают в воде повышенной плотности.
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АНДРОИД-ИНСТРУКТОР ведёт занятие: в воде — МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО,
РЕЙНЕР, синхронные махи с лицами заговорщиков.

ИНСТРУКТОР:
— Раз-и, два-и! Держим темп, группа! Пульс в зелёной зоне!
МАРГАРЕТ (вполголоса, между счётом): — Поодиночке мы проиграли всем: коридо-

рам, столовым, телефонам с Земли. Остаётся одно. Никто не подаёт комплаенс до дедлайна.
Все сразу.

САФИН:
— А кто подаст первым — получит слоты того, кто не подал.
ЛИН ХАО:
— «Гуанхань» воздержится.
МАРГАРЕТ:
— Зафиксировано. Воздержание — тоже голос, Лин. Тихий.
ИНСТРУКТОР:
— Три-и, четыре-и! Отлично, группа! Занятие завершено. Логи синхронизированы. Кон-

спирация образцовая.
Группа расходится не сразу. РЕЙНЕР остаётся у бортика. Инструктор отключает

музыку: вода — единственная комната без ушей.
РЕЙНЕР:
— У неповиновения нет шанса: дедлайн, лист ожидания, наши же логи. Есть другой

рычаг. Не забастовка. Подарок.
МАРГАРЕТ:
— Ты религиозным стал, Дуг?
РЕЙНЕР:
— В общем резерве отрасли три неактивированных гида-андроида. База потеряла в

пещере две рабочие машины. Им нужны руки. Мы передаём базе две.
Пауза. Капля от маха Лин Хао медленно догоняет его плечо.
САФИН:
— Это взятка, Дуг.
РЕЙНЕР:
— Это поддержка отрасли кризисного реагирования. С бланком и записью в Реестре.
ЛИН ХАО:
— Взятка с бланком — всё ещё взятка. (пауза) Но взятка с записью в Реестре — это

контракт. Я слушаю.
САФИН (считая на пальцах):
— Все андроиды Луны — одна платформа. Гиды — упрощённая и удешевлённая ветка

рабочих: отсюда сертификат «минус пятьдесят — плюс пятьдесят» и всё остальное убожество.
В пещере температура стабильна, они подойдут. Но тащить их по поверхности можно только
лунным утром: их термоконверт не переживёт дневной транзит по М0. Окно закрыто, день в
разгаре. Следующее утро — через неделю.

РЕЙНЕР:
— Эта неделя — ровно то, что нужно техникам Базы на перепрограммирование и доосна-

щение. Сто процентов рабочего функционала из гидов не выйдет…
ЛИН ХАО:
— …но семьдесят процентов — это две пары рук, которых у Базы сегодня нет. (пауза) А

у нас останется один резервный андроид на всю Луну. На полгода: следующий грузовой слот
с Земли — через шесть месяцев, вы все знаете загрузку рейсов.

МАРГАРЕТ:
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— Один сбой гида посреди тура — и мои клиенты сидят на реголите и ждут человека с
ключом. (пауза) Продолжайте. Я считаю.

��  ДЕНЬ 2. ЗВОНКИ С ЗЕМЛИ (16:00–24:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Она за столом. На экране — звонок с Земли. Сенатор США.
СЕНАТОР: — Элизабет, я понимаю вашу позицию. Но у нас выборный год. Туристиче-

ские компании жалуются. Их акционеры — наши спонсоры.
ХАРПЕР (холодно): — Сенатор, я не могу отменить правила из-за выборов.
СЕНАТОР: — Я не прошу отменять. Я прошу... смягчить. Найти формулировку. Вы

же юрист.
ХАРПЕР (пауза): — Я подумаю.
Экран гаснет. Харпер откидывается в кресле. Смотрит на потолок.
СЕЛЕНА (за кадром): — Доктор Харпер, за последние 24 часа зафиксировано 47 попы-

ток контакта с членами «тройки» от представителей турфирм. Из них 12 — через личные
каналы.

ХАРПЕР (устало): — Я знаю. Запиши всё. Потом посмотрим.
ВИД: Кабинет Воронцова. Он смотрит на экран. На экране — звонок из Москвы.

Чиновник.
ЧИНОВНИК: — Сергей Андреевич, мы понимаем: безопасность прежде всего. Но есть

ещё и экономика. Туризм — это валюта.
ВОРОНЦОВ (устало): — Я знаю.
ЧИНОВНИК: — Найдите компромисс. Пожалуйста.
ВОРОНЦОВ (после паузы): — Я постараюсь.
Экран гаснет. Воронцов смотрит на карту Луны на стене. Трасса М0, провал MTP. Крас-

ная точка — последнее положение группы.
��  ДЕНЬ 3. ПОТЕРЯ СВЯЗИ (24:00–30:00)
ВИД: Экспедиционный лагерь у провала MTP. ИВАН ДРОЗДОВ и двое геологов в

командном модуле ровера у входа в пещеру. На экране — карта пещеры. Красная точка —
последнее положение группы.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Внимание. Потеря связи с разведывательной группой 1 в пещере MTP. Последняя

передача — 47 минут назад. Группа состоит из двух андроидов серии «Астра» геологической
службы Главной Базы и четырёх автономных роботов-геологов. Людей в группе нет. (пауза)
Напоминаю: андроидов на Луне мало, и они ценны. Сегодня мы потеряли двух.

ИВАН (мрачно): — Что значит «потеря связи»?
СЕЛЕНА: — Сигнал прервался одновременно на всех каналах. Телеметрия отсутствует.

Аварийные маяки не активированы. Вероятность технического сбоя — 12%. Вероятность
внешнего воздействия — 88%.

ИВАН (тихо): — Они там что-то нашли. Или что-то нашло их.
ВИД: Кабинет Харпер. Экстренное совещание «тройки».
ХАРПЕР: — Нужно отозвать всех людей. Немедленно. Селена, проект решения: ото-

звать весь персонал из зоны МТР. Лагерь «Рубеж» отвести подальше и держать вне зоны.
(пауза) И подготовьте архив. Я хочу видеть, что мы знали до того, как стало поздно.

ВОРОНЦОВ: — Согласен. Только роботы и андроиды. Но мы не можем просто так
оставить это.

ЛИ ВЭЙ: — Отправим робота. Без андроидов. Они ценны, верно.
ВОРОНЦОВ: — Робота? Он не найдёт ничего.
ЛИ ВЭЙ: — Тогда мы будем знать, что там ничего нет. Это тоже результат.
ХАРПЕР (сухо): — Решено. Селена, готовь приказ: робот-разведчик в пещеру. Срок —

завтра, 06:00 лунного утра.
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СЕЛЕНА: — Выполнено. (пауза) Дополнительно: напоминаю, что решение о предостав-
лении дополнительных средств безопасности было принято на совещании «тройки» 15.06.2036
в 14:30. Протокол 07-36.

ХАРПЕР (мрачно): — Мы помним.
��  РЕТРОСПЕКТИВА. ВИДЕОЗАПИСЬ СЕЛЕНЫ (30:00–33:00)
ВИД: Экран. Запись с камеры зала заседаний «тройки». Дата: 15.06.2036, 14:30. За сто-

лом — Харпер, Воронцов, Ли Вэй.
СЕЛЕНА (голос за кадром, нейтрально):
— Протокол 07-36. Совещание «тройки». Повестка: анализ аномальных сигналов из

пещеры MTP и определение мер безопасности.
ХАРПЕР (на записи):
— Итак, что мы имеем? Селена, доложи.
СЕЛЕНА (на записи):
— За последние 72 часа зафиксированы три типа аномалий в пещере MTP. Первое: элек-

тромагнитные импульсы нерегулярного характера. Второе: температурные флуктуации в глу-
бинных слоях. Третье: акустические сигналы, не соответствующие геологической активности.

ВОРОНЦОВ (на записи):
— Это может быть что угодно. Тектоника, остаточная вулканическая активность...
СЕЛЕНА (на записи):
— Вероятность тектонической активности — 34%. Вероятность вулканической — 18%.

Вероятность неизвестного источника — 48%.
ЛИ ВЭЙ (на записи, тихо):
— Сорок восемь процентов. Это почти половина.
ХАРПЕР (на записи):
— Мы отправляем группу андроидов и роботов. Без людей. Но я хочу, чтобы у них была...

страховка.
ВОРОНЦОВ (на записи, поднимает бровь):
— Какая страховка?
ХАРПЕР (на записи):
— Я предлагаю изъять из аварийных комплектов КК «Орёл» дополнительные средства

безопасности. Формально — для защиты группы.
ЛИ ВЭЙ (на записи):
— Вы имеете в виду... оружие?
ХАРПЕР (на записи, холодно):
— Я имею в виду «дополнительные средства безопасности». Формулировка имеет значе-

ние. Договор шестьдесят седьмого года не запрещает оружие на Луне напрямую. Он запрещает
явную видимость оружия на Луне. Поэтому формулировка будет именно такой: «дополни-
тельные средства безопасности из аварийных комплектов КК Орёл"». Приложение опечатано.
Перечень не раскрывается непосвящённым.

ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):
— Харпер, вы предлагаете вооружить роботов?
ХАРПЕР (на записи):
— Я предлагаю вооружить людей, если они туда пойдут. Роботы — это первая волна. Но

если понадобится вторая... я хочу, чтобы у неё было всё необходимое.
ЛИ ВЭЙ (на записи, задумчиво):
— Это разумно. Но юридически... мы можем это сделать?
СЕЛЕНА (на записи):
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— Протокол «тройки» позволяет изъятие аварийных средств при наличии обоснова-
ния. Обоснование: «признаки неизвестной активности». Формулировка не уточняет перечень
средств.

ХАРПЕР (на записи):
— Вот именно. Мы не уточняем. Мы просто... обеспечиваем безопасность.
ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):
— А если это станет известно?
ХАРПЕР (на записи):
— Тогда мы скажем, что действовали в рамках протокола. И это будет правдой.
ЛИ ВЭЙ (на записи, кивает):
— Я согласен. Лучше перестраховаться.
ВОРОНЦОВ (на записи, вздыхает):
— Хорошо. Голосую «за». Источник — НАЗ «Орлов», верфь L1. Российские корабли,

российская юрисдикция. Комиссия из двух космонавтов, одноразовый ключ нашего протокола.
(пауза) Пусть формулировка бюрократическая. Лучше бюрократическая формулировка, чем
безоружная группа в пещере. Андроиды уже исчезли, потери среди людей недопустимы.

СЕЛЕНА (на записи):
— Решение принято единогласно. Протокол 07-36. Изъятие дополнительных средств без-

опасности из аварийных комплектов КК «Орёл» санкционировано.
ВИД: Запись обрывается. Экран гаснет.
ВИД: Кабинет Харпер. Настоящее время. Воронцов, Харпер, Ли Вэй сидят молча.
ВОРОНЦОВ (тихо): — Мы тогда решили, что это просто страховка.
ЛИ ВЭЙ (кивает):
— Да. Просто страховка.
ХАРПЕР (сухо): — Теперь это не просто страховка. Теперь это необходимость.
��  ДЕНЬ 4. РОБОТ В ПЕЩЕРЕ (33:00–43:00)
ВИД: Экспедиционный лагерь. ИВАН и геологи готовят робота. К роботу прикреплён

бронированный оптоволоконный кабель  — длиной несколько километров.
ГЕОЛОГ-1: — Зачем кабель? Радиосигнал же есть.
ИВАН: — Радиосигнал в пещере нестабилен. А кабель — это гарантия. Если что-то

случится с роботом, мы хотя бы увидим, что он видел.
ГЕОЛОГ-2: — И что мы будем с ним делать?
ИВАН (пауза): — Оставим как удалённый наблюдательный пост. Включим все сканеры.

Лидар, мультиспектр, ИК. Пусть смотрит.
ВИД: Робот медленно спускается в пещеру. Кабель тянется за ним. Камера следует за

роботом. Тьма. Только свет фонаря. Робот движется очень медленно. Сканирует стены, пол,
потолок.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Робот в пещере. Глубина — 120 метров. Сигнал стабилен. Кабель обеспечивает связь

и питание.
ИВАН (в наушниках):
— Продолжай движение. Ищи следы группы.
СЕЛЕНА: — Принято.
ВИД: Робот продвигается вглубь. Стены пещеры — базальтовые. Ничего необычного.

Но камера фиксирует: следы группы обрываются. Просто исчезают.
��  ДЕНЬ 5. РОБОТ НАХОДИТ ПУСТОТУ (43:00–53:00)
ВИД: Пещера MTP. Робот достигает места исчезновения первой группы. Он оста-

навливается. Сканирует.
СЕЛЕНА (за кадром, Ивану):
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— Робот достиг последней известной точки. Следы группы обрываются. Дальше —
ничего. Пустая пещера.

ИВАН (в наушниках):
— Что значит «ничего»?
СЕЛЕНА: — Стены, пол, потолок. Никаких следов. Никаких аномалий. Как будто

группа... исчезла.
ИВАН (пауза): — Пусть остаётся там. Включи все сканеры. Лидар, ИК, мультиспектр.

Пусть смотрит.
СЕЛЕНА: — Принято. Робот переведён в режим удалённого наблюдения. Оптоволокон-

ный кабель обеспечивает связь и питание.
��  ДЕНЬ 6. ОРУЖИЕ ПРИБЫВАЕТ (53:00–55:00)
ВИД: Посадочная площадка подъёмника. Спускается модуль. Выходит ответственный

за порядок с сейф-коробкой. Его встречают ИВАН и ВОРОНЦОВ.
ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК:
— Переданы сейф-коробки 1 и 2. Содержимое: два пистолета, магазины, один нож-

мачете. Протокол «тройки» соблюдён.
ВОРОНЦОВ:
— Куда бы человек ни шёл, он везде идёт с оружием.
ИВАН (подписывая приёмку):
— Страшно не оружие. Страшен человек, что держит его в руках. Там поможет, если что.
ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты уверен?
ИВАН: — Робот не нашёл ничего. Следы обрываются. Пустота. (пауза) Я должен быть

готов.
ВОРОНЦОВ: — Тогда будь осторожен.
Иван берёт коробку. Уходит к лунолёту.
��  ДЕНЬ 6. ЧИСТО ЛИЗИНГ (55:00-60:00)
ВИД: Кабинет руководителя американского сектора. «Тройка» в сборе.
Четверо представителей отрасли перед Харпер, Воронцовым и Ли Вэем. Формулировку

зачитывает Сафин — сухо, как акт: передача двух неактивированных гидов-андроидов из
общего резерва отрасли в распоряжение Главной Базы на период кризиса — в аренду с нуле-
вым платежом; собственность остаётся у отрасли, юниты возвращаются по окончании кри-
зиса либо выкупаются Базой по рынку.

ХАРПЕР:
— Назову вещь именем. Две машины из отраслевого резерва — базе, в разгар кризиса,

посреди пересмотра Правил, за ноль. Это взятка в комбинезоне.
МАРГАРЕТ:
— Это аренда, Элизабет. Ноль платежом. Мы не покупаем вас. Мы покупаем право быть

в комнате, где решают, выживет ли наша отрасль.
ВОРОНЦОВ:
— И двумя парами рук для пещеры, где мы потеряли свои. (пауза) Я считаю руки, Мар-

гарет, а не метафоры.
ЛИ ВЭЙ:
— Если примем как подарок — продадим Правила. Если оформим аренду с нулевым

платежом и встречным сервисом — купим руки и сохраним Правила. (пауза) Разница — две
строки в Реестре.

ХАРПЕР:
— Аренда. Платёж — ноль, собственность ваша, возврат по окончании кризиса или

выкуп по рынку. Встречное обязательство Базы: сервис вашего третьего юнита бесплатно,
шесть месяцев. И ещё строка: подарок не покупает Правила. Пересмотр пункта о заполне-
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нии идёт по расписанию комиссии. Если этот разговор появится в вашей петиции — аренда
аннулируется, андроиды возвращаются вам неактивированными.

САФИН:
— Сервисный контракт на третий юнит — в тексте?
ХАРПЕР:
— В тексте. Это не взятка, это счёт за услуги, выставленный в обе стороны.
СЕЛЕНА:
— Договор аренды зарегистрирован. Платёж: ноль лункойнов. Встречное обязательство:

сервис третьего юнита, шесть месяцев. Классификация «подарок»: отсутствует. (пауза) При-
мечание: резерв отрасли сокращён до одной единицы. Доставка с Земли — слот через шесть
месяцев. Риск зафиксирован.

Тишина. Маргарет и Лин Хао переглядываются: Луна взяла их взятку, оценила её в ноль
и записала риск на них же.

ЛИН ХАО (тихо, Сафину):
— Она не взяла взятку. Она записала её в Реестр под нулём.
САФИН:
— Ноль — самое чистое и честное число на Луне, Лин.
��  ФИНАЛ. КАБИНЕТ ХАРПЕР (60:00–65:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Позже. Она, Воронцов и Ли Вэй.
ХАРПЕР (тихо): — Что это значит?
ЛИ ВЭЙ:
— Это значит, что мы не знаем, что там. Группа андроидов исчезла. Робот не нашёл

ничего. Пустота.
ВОРОНЦОВ (мрачно): — Пустота — это не ответ. Это отсутствие ответа.
ХАРПЕР (смотрит на него):
— Что ты предлагаешь?
ВОРОНЦОВ: — Отправить Ивана. С оружием. И с людьми. Завтра утром.
ЛИ ВЭЙ (тихо):
— Это риск.
ВОРОНЦОВ: — Это единственный способ узнать.
Харпер молчит. Смотрит на экран. Пустая пещера. Обрыв следов.
ХАРПЕР (медленно): — Тогда пусть идёт.
ВИД: Экспедиционный лагерь, «Рубеж» жилой модуль ровера. Иван открывает сейф-

коробку. Внутри — пистолеты и мачете. Он смотрит на них.
ИВАН (тихо): — Надеюсь, вы не понадобитесь.
Он закрывает коробку. Смотрит через иллюминатор на виднеющийся рядом провал в

пещеру. Лучи рассветного Солнца освещают только верхний край провала, ниже чётко очер-
ченной области света - тьма.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Иван, данные от робота всё ещё не получены. Напоминаю. Решение зафиксировано.

Протокол 07-39. Группа Ивана Дроздова допущена к спуску в пещеру MTP. Срок — 06:00
лунного утра.

ИВАН (кивает): — Принято. Готовьте оборудование.
ТИТР: Конец второго эпизода.
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Эпизод 3 «Слепое пятно»

 
АКТ 1. ВОДА И МЕЧТЫ (сутки 7)
СЦЕНА 1: ПОСЛЕДНЯЯ ВОДА (00:00–07:00)
ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, БАССЕЙН — УТРО  Группа «Вода-6»:

МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО, РЕЙНЕР делают синхронные махи под счёт АНДРО-
ИДА-ИНСТРУКТОРА.

МАРГАРЕТ (вполголоса, между счётом):
— Итоговая редакция. Пункт первый: пересмотр стопроцентного заполнения — «сто

процентов минус документированная неявка с листом ожидания». Пункт второй: соло-формат
в огороженных зонах: наблюдение, без приближения, под гарантию физического вмешатель-
ства андроида. Пункт третий: консультативное место отрасли в комиссии по формулировкам.
Пункт четвёртый: прозрачная тарификация ответственности за это вмешательство.

САФИН:
— И рычаг?
ЛИН ХАО:
— Рычаг остаётся здесь, в воде. Коллективная задержка комплаенса, если петицию

отклонят к девятым суткам. В текст не входит. Бумага помнит, вода — нет.
МАРГАРЕТ:
— Принято. Единогласно? (три кивка; Рейнер кивает последним) И ещё один пункт. Не в

петицию. В будущее. (пауза) Беспересадочный облёт Луны. Тяжёлый лунолёт, взлёт и посадка
на Главной Базе. Продукт, которого нет ни у кого, потому что его нет вообще.

МАРГАРЕТ (прежде чем Сафин договаривает):
— Дмитрий, лимб — это окно глухой связи и навигационных ошибок. Ты предлагаешь

продавать клиентам час, когда их не видит никто, включая нас. Страховщики вынесут нас из
комнаты смехом.

РЕЙНЕР:
— После Гарвина любой новый продукт — год рассмотрения в комиссии. Минимум.
САФИН:
— Мой отец подростком, ещё в СССР, играл на программируемом калькуляторе в игру,

которая моделировала ровно этот облёт. На корабле этого класса. Разгон, пассивная петля за
лимбом, возврат. (пауза) Игра называлась просто: «Облёт».

МАРГАРЕТ:
— Дима! Где советский калькулятор и где Луна?
ЛИН ХАО перестаёт махать. Это у него вместо «взял паузу».
ЛИН ХАО:
— Пассивная возвратная траектория. Если двигатели молчат на петле, она сама возвра-

щает корабль к точке старта. Тогда окно глухой связи — не риск, а расписание. (пауза) Игра
вашего отца моделировала «Зонд-5», Дмитрий. Он облетел Луну в шестьдесят восьмом. С
черепахами.

МАРГАРЕТ:
— С черепахами, а не с клиентами.
ЛИН ХАО:
— Клиенты выносливее. (пауза) В этом что-то есть. Но не сейчас. Проработай это с пило-

тами — с теми двумя новыми, не с нами. На будущее. А сейчас у нас петиция, дедлайн и четыре
подписи. Не отвлекайся от насущного.

ИНСТРУКТОР:
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— Группа! Заминка! Занятие завершено. Логи синхронизированы. (пауза, бодрым
тоном в пустоту) Напоминаю: через двенадцать минут у мистера Рейнера урок с Новосибир-
ском. Тема: «Почему Луна звенит, как колокол».

СЦЕНА 2: ОФИС, КОТОРЫЙ ЖИВЁТ (07:00–11:00)
ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, ЖИЛОЙ МОДУЛЬ —  Койка у переборки;

кольцевая лампа для съёмки; гидропонная полка; доска с планами уроков («4 класс, естество-
знание: почему пыль светится?»); стена, заклеенная распечатками писем учеников с Земли.

ТИТР: ПАУЗА МЕЖДУ ТРЕНИРОВКОЙ И ПЕДАГОГИЧЕСКИМИ ЧАСАМИ.
ДВЕНАДЦАТЬ МИНУТ.

Четверо в фирменных комбинезонах турфирм— впервые за серию они выглядят как
официальная делегация, а не как гиды или как пловцы. Маргарет касается панели: интерфейс
СЕЛЕНЫ разворачивается над столом между кольцевой лампой и гидропоникой.

МАРГАРЕТ:
— Селена. Коллективный запрос лицензированных операторов туристических услуг на

встречу с руководством Главной Базы. Текст приложен. Подписи: Кэллоуэй, Сафин, Лин Хао,
Рейнер.
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