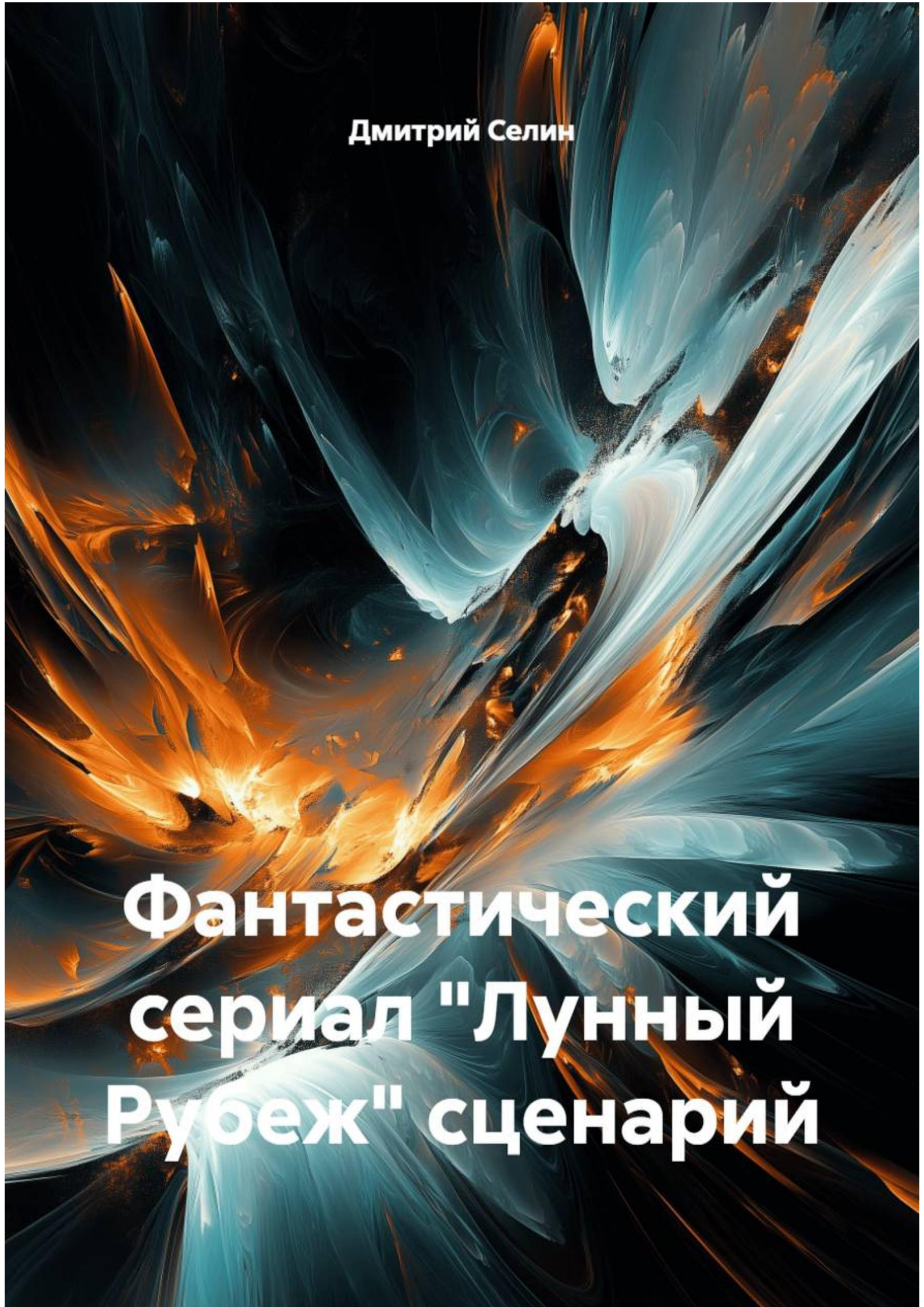


The background is a dynamic, abstract composition of thick, expressive brushstrokes. The color palette is dominated by deep blues, teals, and vibrant oranges, set against a dark, almost black, background. The strokes create a sense of movement and depth, with some areas appearing more saturated and others more translucent, giving the overall effect a painterly, ethereal quality.

Дмитрий Селин

**Фантастический
сериал "Лунный
Рубеж" сценарий**

Дмитрий Селин

**Фантастический сериал
"Лунный Рубеж" сценарий**

«Автор»

2026

Селин Д.

Фантастический сериал "Лунный Рубеж" сценарий / Д. Селин —
«Автор», 2026

2036 год. На Луне построен международный город с космическим лифтом до точки либрации L1. Туристы регулярно летают по Луне на экскурсии, педагоги ведут уроки с Луны, тройка руководителей держит хрупкий мир между тремя державами. Пока американский адвокат не оставляет табличку у чужого лунохода. Пока в пещере Моря Спокойствия не исчезают машины. Пока на южном полюсе не гибнет экипаж базы «Шеклтон». А потом — сто двадцать мегатонн. Восемь душ. Сигара, найденная в 1976-м. Девять душ на трассе. Тайна, ради которой Земля убивает своих. Шесть серий. Твёрдая НФ и политический триллер. Для тех, кто любит The Expanse, For All Mankind и «Чернобыль». О том, как правда выживает в мире, где у всего есть лог, а у лжи — приказ. О мачете, которое стало последним аргументом. О людях, которые помнят, когда все приказали забыть. От таблички у Лунохода до пыли звёзд. Не было и нет. Но было. И есть. И будет.

© Селин Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Эпизод 1: «Янки и Луноход»	5
Эпизод 2 «ПРАВИЛА И ИСКЛЮЧЕНИЯ»	17
Эпизод 3 «Слепое пятно»	24
Конец ознакомительного фрагмента.	26

Дмитрий Селин

Фантастический сериал

"Лунный Рубеж" сценарий

Эпизод 1: «Янки и Луноход»

ЛОГЛАЙН

В 2036 году на Лунной международной базе «Moon City» (официальное название на русском – Главная База) по туристической визе появляется американский турист с копией договора от 1993 года на покупку «Луноход-1» у КБ Лавочкина и пытается добиться доступа к «своей» собственности.

Слоган сериала: *«Мы построили международный город на Луне. Но настоящий рубеж — не между странами, а между людьми».*

Слоган эпизода: *«Ты можешь купить сертификат на Луноход, но историю ты не купишь».*

ФОРМАТ

Жанр: Научная фантастика / Социальная драма

Хронометраж эпизода: 55–60 минут

Сериал: 8–10 эпизодов в сезоне (антология с общей сюжетной аркой)

Целевая аудитория: 25–55 лет, любители твёрдой научной фантастики (The Expanse, For All Mankind, Foundation)

ЛОКАЦИИ ЭПИЗОДА

Главная База («Moon City») — экватор, залив Синус Медий (0° с.ш., 0° в.д., высота -724 м). Унылая равнина, стратегический центр. Три километровых, полукруглых в сечении, присыпанных реголитом ангара образуют три грани шестиугольника, к торцам каждого ангара идут линии космического лифта с L1. Всего – шесть линий. В центре — строительная площадка нового корпуса. Вокруг — кольцевая дорога и лучи-дороги к другим объектам.

Космопорт Главной Базы — за горизонтом от основной базы. Стартовая площадка для лунолётов. Рядом расположен туристический кластер – заглублённые в реголит отели, связанные переходами и так же заглублённый бассейн под секторной крышей с блоками кварцевого стекла, через которые видно Землю в зените.

L1 (космопорт) — пересадочный узел (большая космическая станция) в точке Лагранжа L1 системы Земля-Луна с тремя секторами (российский, американский, китайский). К каждому пристыкованы по паре спасательных кораблей: «Орёл» (РФ), Dragon-E2 (США), «Шеньлунь» (КНР). К L1 с Главной Базы идут шесть линий космического лифта, по две линии на национальный сектор. Линии уходят дальше L1 к Земле на несколько тысяч километров, где присоединены к технической базе-противовесу, держащем всю конструкцию космического лифта в натяжении.

Трасса М0 — реголитная и струнная магистраль на северо-восток, ведущая мимо кратера Гигин к провалу МТР Моря Спокойствия – первой открытой пещере на Луне. Обходит с севера горные массивы к востоку от Главной Базы через вулканическую зону Риму Гигина, где находятся скважины добычи воды с водоносного горизонта Гигин-2 для Главной Базы и автоматизированные станции глубинной геологоразведки.

Зона Аполлона-11 — огороженный музей в Море Спокойствия. Находится в 705 километра на восток от Главной Базы, за горным массивом. Небольшая площадка для посадки туристических лунолётов и склад с аварийным резервом кислорода и топлива. От посадочной пло-

щадки до ограды исторической территории пешком не более 200 метров, роверов нет, заходить внутрь категорически воспрещено. Можно посмотреть снаружи. Тур только через американские туристические фирмы.

Море Дожей (Mare Imbrium) — место посадки «Луны-17» и «Лунохода-1». 1500 км от Главной Базы. По пути нет аварийных посадочных площадок с резервом топлива и кислорода Суборбитальный перелёт, самый дорогой туристический маршрут.

«Восточный маршрут» - популярный у групп туристов однодневный перелёт на восток от Главной Базы к близко расположенным точкам посадки советских космических аппаратов Луна 16, 20, 23, 24. Посещение всех точек посадки за один рейс с выходом из лунолёта на поверхность, но также с запретом на приближение. Бонус – пролёт рядом с точкой высадки Аполлона-11, наблюдение с высоты нескольких километров в оптику лунолёта и через иллюминаторы. Суборбитальный перелёт до промежуточной туристической базы, оттуда «прыжки» лунолётом до мест посадки АМС. Тур только через российские туристические фирмы.

«Провал МТР» - первый открытый вход в систему лунных лавовых трубок в Море Спокойствия. Рядом находится исследовательская база, конечная точка логистической магистрали М0.

ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Персонаж

Возраст

Роль

Арка в эпизоде

ТОМАС ГАРВИН

55 лет

Американский адвокат, наследник

Главный двигатель сюжета первой серии. Тщеславен, но не глуп. Его цель — «застолбить» права на «Луноход-1». В финале становится «лунным Геростратом» — депортирован, но всемирно известен.

СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ

50 лет

Руководитель российского сектора

Прагматик. Хочет сохранить мир на базе, но понимает, что иногда нужно нарушать правила ради безопасности. Его арка — принятие сложных решений.

ЭЛИЗАБЕТ ХАРПЕР

52 года

Руководитель американского сектора

Жёсткий администратор. Видит в Гарвине угрозу и прецедент.

ЛИ ВЭЙ

45 лет

Руководитель китайского сектора

Дипломат, выросший в Гуандуне. Умеет ценить инструменты. Его арка во второй серии — неожиданное понимание важности мачете и готовность к неизведанному.

АЛЕКСЕЙ ДРОЗДОВ

30 лет

Пилот лунолёта, старший брат Ивана Дроздова (геолога)

Соглашается «обойти», но не нарушить правила за 1 LUN при завершении его контракта на Луне.

ЭЛИС (андроид-гид)

—

«Астра-7», туристический гид

Немая свидетельница. Её локальный лог и видео станут главным доказательством нарушения Гарвина.

КОСМОНАВТ ВОЛКОВ

38 лет

Российский космонавт на L1

Импровизатор с чувством юмора. Именно он добавляет мачете.

СИНОПСИС ЭПИЗОДА

ПРОЛОГ (0:00–5:00)

ВИД: Космос. Медленный наезд на точку 0° с.ш., 0° в.д. Унылая базальтовая равнина. В центре — **Главная База**: три полукруглых в сечении ангара, каждый длиной в один километр, расположены на поверхности как грани шестиугольника, в центре — строительная площадка. С торцов каждого ангара - по модулю космического лифта с уходящими в небо лентами. Вокруг — кольцевая дорога, лучи-дороги к другим объектам. На северо-западе — трасса М0 с опорами струнной дороги. С севера — опоры ЛЭП от комплекса АЭС.

Камера «ныряет» между ангарами внутрь реголита и показывает длинный подземный переход от российского ангара в американскому.

ВИД: Длинный коридор. По нему идут **СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ** (российский сектор) и **ЛИ ВЭЙ** (китайский сектор). На стене — **динамическая эмблема Главной Базы**: круг с дугами красного, синего и жёлтого цвета, которые постоянно меняются местами. Белая часть в центре неизменна.

ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты видел последние данные с провала МТР? Датчики показывают странные сигналы. Не похоже на обычные лунотрясения.

ЛИ ВЭЙ (кивает): — Да. Мои геологи говорят, что это может быть либо тектоническая активность, либо... что-то другое. (пауза) Если там, дальше, есть полости, это может изменить всё.

Они подходят к двери в американский сектор и проходят через шлюз.

СЦЕНА 1: СОВЕЩАНИЕ «ТРОЙКИ» (5:00–10:00)

ВИД: Кабинет Харпер. За столом — Харпер, Воронцов, Ли Вэй. На настенном экране — карта Луны с туристическими маршрутами: зелёные линии (регулярные восточные маршруты), жёлтая линия (к Луне-21), красная линия (северо-западный маршрут в Море Дождей к точке посадки АМС Луна-17, 1500 км).

ХАРПЕР (деловито): — У нас запрос на дальний туристический полёт. От фирмы «Lunar Voyage». Клиент — гражданин США, Томас Гарвин. Маршрут — к месту посадки «Луны-17». 1500 км. Самый дальний маршрут из всех. (пауза) Второй полёт в этот регион за всю историю и первый полёт туриста.

ВОРОНЦОВ (хмыкает): — 1500 км. В Море Дождей. (смотрит на карту) Единственная точка на северо-западе, внесённая в туристические карты. Глухомань, там даже геологи бывают... (*задумывается, не может вспомнить*) Когда там кто-то был — в этом медвежьем углу?

ЛИ ВЭЙ:

— Группа китайского сектора, три года назад. Миссия к АМС Чанъэ-3 и Чанъэ-5. Луна-17 не исследовалась. Это было ещё до твоей ротации, Сергей.

ВОРОНЦОВ:

-Тем более. Слетал бы он в групповой тур по «Восточному маршруту». Там доплата за подскок к Луноходу-2 небольшая, желающих посмотреть на него раза три в год на полный лунолёт собирается, да и площадки подскока недалеко. Практически освоенная территория ... (*замечает направленный на него взгляд Харпер*) Ладно, если он выкупил лунолёт целиком, пусть развлекается на все деньги.

ХАРПЕР: — Поэтому я и собрала вас. Тяжёлый лунолёт, максимальный запас топлива, резервирование спасательного лунолёта с экипажем. (пауза) Я предлагаю утвердить стандартный протокол дальнего полёта. Если что-то пойдёт не так — у нас не будет времени совещаться.

ЛИ ВЭЙ: — Кто пилот?

ХАРПЕР: — Алексей Дроздов. Именно он летал туда три года назад с коллегами из китайского сектора. Единственный, кто сейчас согласился.

ВОРОНЦОВ (усмехается): — Кто же ещё? Он остался единственным специалистом по дальним полётам, дорабатывает контракт, а за такой рейс у него двойная ставка. Два пилота на замену по расширенной квоте уже прибыли, но пока осваивают маршруты поближе.

ХАРПЕР (закрывает запрос на планшете): — Вопросы есть? Тогда утверждаем. (вносит запись в протокол)

Решение единогласно: протокол дальнего полёта утверждён. Воронцов и Ли Вэй встают. На выходе из кабинета Ли Вэй негромко замечает:

ЛИ ВЭЙ: — Она что-то скрывает. Почему она так быстро согласилась?

ВОРОНЦОВ (усмехается): — Она всегда что-то скрывает.

СЦЕНА 2: ПРИБЫТИЕ ГАРВИНА НА L1 (10:00–15:00)

ВИД: Космос. Пассажирский челнок — уменьшенный «Буран» или увеличенный «Клипер» — подлетает к L1. К хвостовой части пристыкован межорбитальный буксир. Буксир отцепляется и уходит за край кадра.

ВИД: Внутри челнока. 9 пассажиров в скафандрах плюс пилот. В первом ряду, справа от пилота — **ТОМАС ГАРВИН** в элитном скафандре с золотыми вставками. Остальные 8 — профессионалы (инженеры, геологи, логисты). Их скафандры — функциональные, без излишеств.

Гарвин смотрит то в планшет, что держит перчатками скафандра, то в лобовое стекло на приближающуюся станцию. В лобовом стекле видны два корабля «Орёл», пристыкованные к российскому сектору L1.

ГАРВИН (пилоту, не отрываясь от свайпа планшета):

— А это что? Корабли? Зачем это сейчас?

ПИЛОТ (сухо и коротко): — Это «Орёл». Спасательные корабли. Как были «Союзы» у МКС. У каждого сектора — свои. У нас — «Орёл», у американцев — Dragon-E2, у китайцев — «Шеньлунь».

ГАРВИН (подумав, кивает): — Разумно.

На экране планшета Гарвина открыт его личный кабинет на сайте турфирмы. Видно: Тур «MOON CITY MARE IMBRIUM — 14 LUN (\$1.4M). Категория: 4 Страховка - тур категория 4; 21 LUN (\$2.1M) ИТОГО: 35 LUN (\$3.5M)

Челнок стыкуется. Гарвин выходит последним, в наушниках звучит голос гида:

ГОЛОС ГИДА (в наушниках): — Добро пожаловать на космическую верфь L1, мистер Гарвин! Меня зовут Элис. Я ваш персональный гид.

Гарвин проходит через шлюз в зону приёма L1. В центре зала его встречает **андроид женской внешности** в фирменном комбинезоне «Lunar Voyage» — **ЭЛИС**.

ЭЛИС (улыбается): — Мистер Гарвин! Ваш номер готов. Спуск на Луну займёт около суток. У вас есть 4 часа до отправления багажа.

ГАРВИН (ворчливо):

- До Луны рукой подать, а ещё сутки спускаться.

ЭЛИС (улыбается): - Спускаться легко, мистер Гарвин. Тяжело подниматься. Луна тянет вниз вас сама и платит за это электричеством. Буквально год назад спуск занимал трое суток, столько, же сколько полёт от Земли. Модернизация лифтовой системы позволила не только ускорить спуск, но и получать дополнительную энергию.

Беседуя, Гарвин следует за ней, оглядывая станцию и записывая всё увиденное на прикрепленную к шлему с уже открытым стеклом камеру. Его скафандр с золотыми вставками резко контрастирует с функциональной одеждой персонала.

СЦЕНА 3: ИНСТРУКТАЖ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ (15:00–20:00)

ВИД: Космопорт Главной Базы. Ангар с тяжёлым лунолётом. Техники в скафандрах проверяют системы.

В углу ангара - Гарвин в элитном скафандре (без шлема) стоит рядом с **АЛЕКСЕЕМ ДРОЗДОВЫМ** — пилотом, пока ещё в лётном комбинезоне. Алексей проверяет навигационный планшет.

АЛЕКСЕЙ (не глядя на Гарвина): — Маршрут утверждён. 1500 км до Моря Дождей. Суборбитальный полёт. Время в пути — около 30 минут.

ГАРВИН: — Всего 30 минут?

АЛЕКСЕЙ (усмехается, поднимает взгляд на туриста): — На Луне нет атмосферы. И гравитация в шесть раз слабее. Единственная сложность — масконы. Если не учесть их, можно пролететь мимо.

ГАРВИН (колеблется, затем решается, оглянувшись): — Я прилетел, чтобы увидеть «Луноход-1». (пауза) И мне нужно ... нужно посадить лунолёт как можно ближе к нему.

АЛЕКСЕЙ (поднимает бровь): — Это уже не тур. Это почти экспедиция. (пауза) Какая разница, с какого расстояния смотреть?

ГАРВИН (достаёт планшет, показывает документ): — Вот. Акт купли-продажи Л-17-93. КБ Лавочкина. Мой отец купил Луну-17 и «Луноход-1» на аукционе Сотбис в декабрь 1993 года за 68 тысяч долларов. (пауза) Я заплачу тебе 1 LUN (~\$100 000). Если ты посадишь меня как можно ближе. В пределах возможного, конечно.

АЛЕКСЕЙ (изучает документ, затем усмехается): — 1 LUN? Это почти мой годовой оклад. (пауза) Ты серьёзно?

ГАРВИН (кивает): — Серьёзно. (пауза) Я переведу тебе 1 LUN сразу после посадки.

АЛЕКСЕЙ (пауза): — Ну, тогда... Посмотрим по обстановке. (*думает*) Интересное предложение, к тому же у меня заканчивается контракт. Полёт с вами и всё, убываю на Землю. (*усмехается*) Заработаю напоследок. (протягивает руку) Идёт?

ГАРВИН (снимает перчатку скафандра, пожимает её): — Идёт.

К ним подходит андроид **ТУР-МЕНЕДЖЕР** для предполётного инструктажа

ТУР-МЕНЕДЖЕР (зачитывает инструкцию, затем смотрит на туриста): — Мистер Гарвин, вы должны понимать: Луна это не земной курорт. Время вашего тура — ровно 2 часа. Старт в 06:00 лунного утра. Возврат — до 08:00. (пауза) Мы работаем в строгом окне. Если вы задержитесь, мы не сможем вас ждать.

ГАРВИН (кивает): — Я понимаю.

ТУР-МЕНЕДЖЕР (строго): — И ещё. Любая задержка — это скандал на уровне руководства Главной Базы. Наша компания не может позволить себе этого. (пауза) Поэтому, пожалуйста, следуйте инструкциям гида. Ваш гид на поверхности — андроид серии Астра, сертифицирован для работы лунным утром, температурный диапазон от 50 до +50. Не трогайте её радиаторы и ещё раз напоминаю - не задерживайтесь. Следующее окно для маршрута категории 4 — через 14 суток и уже занято

Алексей молча смотрит на Гарвина. Оба понимают, что у них есть **ровно 2 часа**, чтобы долететь до Луны-17 или Лунохода-1, совершить посадку, осмотреть объект и вернуться.

СЦЕНА 4: ПОЛЁТ К ЛУНЕ-17 (20:00–25:00)

ВИД: Лунолёт взлетает с космопорта. Камера показывает стремительный подъём, выход на баллистическую траекторию. С борта видно, как Луна уходит вниз, в зените висит Земля, уже начавшая смещаться назад.

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ (по связи): — Выход на траекторию. Скорость 0,9 км/с. Минут через тридцать будем на месте. (пауза) Держитесь, сейчас будет зона масконов.

Лунолёт слегка раскачивает. Алексей молча переключает управление в ручной режим, на панели приборов индикатор путевого резерва топлива меняет цвет с зелёного на жёлтый. Пока пилот выравнивает машину, Гарвин смотрит в иллюминатор на проплывающую внизу поверхность.

ГАРВИН (тихо, сам себе): — Папа, я почти там.

СЦЕНА 5: ПОСАДКА И ПРОГУЛКА (25:00–35:00)

ВИД: Лунолёт в ручном режиме садится севернее кратера Боря. До Лунохода-1 — около 200 метров.

Гарвин выходит из люка в скафандре. Следом — **ЭЛИС**, андроид-гид, в фирменном комбинезоне, **без скафандра**. Она плавно ступает по реголиту.

Гарвин оглядывается на неё, затем включает навигацию. На внутренней стороне стекла скафандра появляется локальная карта местности с лунолётом в центре. Прорисован маршрут до Лунохода-1, зелёная стрелка показывает направление движения.

ГАРВИН (машет рукой вперёд):

- Пошли.

Они отходят от лунолёта. Смена кадра.

ВИД: Их шагающие фигуры на фоне уменьшающегося в размерах Лунолёта и неподвижного лунного горизонта. Вверху и чуть сбоку — Земля. Внизу, на реголите — два следа: тяжёлые, отчётливые (Гарвин) и почти невесомые (Элис). Фантастическое зрелище: человек в скафандре и андроид в комбинезоне идут по лунной пыли.

ГАРВИН (показывает рукой вперёд):

— Там. Я увидел его.

ЭЛИС (в наушниках):

- Температура лунной поверхности перешла ноль градусов Цельсия.

ГАРВИН:

- Успеваем туда и обратно, с тобой ничего не случится?

ЭЛИС (в наушниках):

- Температура приблизится к критической через полтора часа.

ГАРВИН:

- Ок.

Они прошли уже половину пути, впереди уже отчётливо виден «**Луноход-1**». Следы его колёс тянутся справа. Двое идут рядом с ними, соблюдая дистанцию.

ЭЛИС (в наушниках):

— Мистер Гарвин, вы приближаетесь к зоне исторического наследия. Лунные правила запрещают подходить к автоматическим станциям прошлого ближе пяти метров. Осталось двадцать метров ... десять ... шесть. Немедленно остановитесь!

Гарвин останавливается. Смотрит на аппарат, стоящий боком к нему.

ГАРВИН (тихо):

— Папа... я сделал это.

Он достаёт из набедренного кармана скафандра и бросает под средние колёса Лунохода маленькую **прямоугольную табличку** серого цвета, после падения сливающуюся с реголитом. Затем разворачивается и идёт обратно.

ЭЛИС (в наушниках):

- Вы что-то оставили, мистер Гарвин?

ГАРВИН (устало, не оборачиваясь, машет рукой)

- Это уже не имеет значения.

ВИД: Камера показывает место, где лежит табличка. В видимом свете она почти не видна.

Локация: Лунолёт, уже на обратном пути. Гарвин на мониторе смотрит на удаляющийся посадочный модуль «Луны-17».

АЛЕКСЕЙ (по связи):

— Мы возвращаемся. Через 25 минут будем на месте. (пауза) Всё нормально прошло?

ГАРВИН (тихо):

— Да. Я увидел его. (пауза) Он мой.

АЛЕКСЕЙ (усмехается):

— Формально — да. Но если кто-то узнает, что мы садились так близко, всего в двухстах метрах... (качает головой) Мне придётся искать новую работу.

ГАРВИН (поворачивается к Алексею):

— Ты не нарушил зону исторического наследия. Всё остальное - это моё дело. Да, я перевёл 1 LUN на твой кошелек. Проверь.

Алексей после выхода на баллистический участок проверяет планшет, видит подтверждение и слегка удивлённо поднимает бровь.

АЛЕКСЕЙ:

— Оперативно. (пауза) Ладно. Теперь мы в расчёте.

СЦЕНА 6: ВОЗВРАЩЕНИЕ И РАЗБОР (35:00–45:00)

ВИД: Кабинет Харпер. Совещание инициировано искусственным интеллектом базы. ИИ Селена при проверке логов туристической поездки выявила нарушение и согласно протокола, созвала совещание высшего руководства. Решение о депортации с поправками в Лунные Правила уже подготовлено ИИ Селена и ждёт утверждения.

Харпер, Воронцов и Ли Вэй изучают совмещённые логи — глобальные и локальные, снятые с лунолёта и андроида-гида Элис. На экране — мультиспектральная запись (ИК+видимый свет+УФ). В ИК-диапазоне у колеса Лунохода-1 видно **тёплое прямоугольное пятно**.

ХАРПЕР (холодно):

— Он оставил предмет. У колеса Лунохода-1.

СЕЛЕНА (за кадром):

— Данные совмещены. Локальный лог с андроида-гида показывает, что турист прошёл 205 метров от места посадки и остановился в пяти с половиной метрах от объекта. Нарушений нет. Затем он сделал движение рукой — что-то бросил на реголит рядом с колесом лунохода. Нарушение зафиксировано.

ВОРОНЦОВ (качает головой):

— Он что, «застолбил» территорию? Надо его выслушать. Селена, распорядись от моего имени, что бы его привели к нам.

Гарвин находится в российском отеле туристического кластера. «Ответственные за порядок» российского сектора приводят Гарвина к руководству Главной Базы и пока остаются в коридоре.

ХАРПЕР:

— Мистер Гарвин, что вы оставили у Лунохода-1?

ГАРВИН (усмехается):

— Я не оставлял ничего. Может быть, камень.

ХАРПЕР (набирает на планшете):

— Это не камень. Это прямоугольный предмет. И он нагревается быстрее окружающего реголита. (пауза) Что это?

Гарвин молчит.

ХАРПЕР (нажимает воспроизведение на планшете):

— А теперь ваш собственный голос, мистер Гарвин. Из лога гида. Слушайте.

ЭЛИС (запись):

— Вы что-то оставили, мистер Гарвин?

ГАРВИН (запись):

— Это уже не имеет значения.

Запись обрывается. В кабинете тихо. Гарвин молчит несколько секунд. Затем вздыхает.

ГАРВИН:

— Это табличка. (пауза) На ней написано, что мой отец является владельцем «Лунохода-1». Я хотел оставить память.

ХАРПЕР (жёстко):

— Вы нарушили Лунные Правила. Пункт 7.3.2. Запрет оставления любых предметов в зоне исторического наследия. Вердикт - депортация.

ВОРОНЦОВ:

— И пожизненный запрет на лунные туры.

ГАРВИН (голос срывается):

— Но это мой луноход! У меня есть сертификат!

ХАРПЕР: (пролистывая данные на планшете):

- Вот эта бумажка с Сотбис? Пусть покажет её судьям в Хьюстоне. А здесь мне нужен порядок! Селена, запускай процедуру депортации. Основание — семь-три-два. Срок – немедленно, ближайшим слотом на L1. Юристы пусть разбираются на Земле. (обращается к поникшему туристу) На Луне **«у всего и каждого есть лог»**, мистер Гарвин. Запомните это. Напоследок.

ГАРВИН (отчаянно):

- Но ...

ХАРПЕР (жёстко, прерывая туриста):

— Любая бумажка с Земли не даёт вам права НИЧЕГО оставлять на Луне. (пауза, замечает, что Воронцов что-то хочет сказать)

ВОРОНЦОВ (слегка морщась):

- Селена, дополнительный запрос: действует ли Договор о космосе-1967 применительно к частным актам 1993 года? (вносит запись сам, одной рукой). Зафиксировано.

СЕЛЕНА:

- Прецедентов нет. Юрисдикция не определена. (пауза) Прошу учесть: любое решение руководства Главной Базы автоматически становится прецедентом.

Турист отчаянно смотрит на единственного, кто всё время молчит. Ли Вэй ловит его взгляд и разводит руками.

ГАРВИН (ровно, как в зале суда):

- Вы только что признали, что не знаете, чей он.

ХАРПЕР (наконец поворачивается к нему, очень спокойно):

— **Мы знаем, чья Луна. Луна — под охраной.** Возражений по протоколу нет?

ВОРОНЦОВ:

- Нет

ЛИ ВЭЙ (после паузы) :

- Нет

ХАРПЕР:

- Решение принято единогласно

На экране таблица:

1. Старое правило

2. Новое правило

1. Андроид-гид не имеет права физически останавливать туриста

2. Андроид-гид **обязан** физически препятствовать попытке туриста приблизиться к объекту ближе разрешённой дистанции

1. Логи ведутся, но не проверяются в реальном времени

2. Логи проверяются автоматически в реальном времени; аномалии (отклонение от маршрута) передаются ИИ Главной Базы немедленно

1. Нарушение зоны сохранности — штраф и возможная депортация

2. Нарушение зоны сохранности, а так же любое оставление предметов в зоне исторического наследия — **автоматическая депортация** без права апелляции и пожизненный запрет на все лунные туры

1. Одиночные туры и выход на поверхность разрешены в сопровождении гида (человека или андроида)

1. *Одиночные туры на поверхности – запрещены. Групповые туры с заполнением пассажирского отсека, включая место гида, менее 100% – запрещены. Выход на поверхность туристам – одиночный запрещён; выход группами в количестве не менее двух человек в сопровождении гида*

По мере того, как Гарвин читает изменения Лунных Правил, его лицо постепенно меняется: *недоумение, оторопь, злость*. Дочитав, он резко вскакивает со своего места и глядя в глаза Воронцову, вскидывает правую руку к несуществующей фуражке, говоря по-русски с ужасным североамериканским акцентом:

ГАРВИН:

— Pozdravlyayu, tovarish! (*переходит на английский*) Вы только что вернули СССР на Луну — пока в сфере туризма! Туристы будут ходить колоннами под конвоем! (*снова на ужасный русский*) Da zdravstvuet GULAG-turismo!

Садится обратно, картинно обхватывает голову руками. Воронцов смотрит на него с нескрываемым презрением. На губах Ли Вея тонкая улыбка, *Харпер не перебивает: она ждёт, пока турист выдохнется, — у неё на экране уже открыта папка Sotheby's.*

ВОРОНЦОВ (наклонившись в сторону Гарвина, чеканя):

- Мистер Гарвин, идите вы в ... (*пауза*) цирк. Или на ... (*пауза*) эстраду. Такой артистический талант пропадает! Ну а то (*Воронцов усмехается*), что всем туристам будет известно, какого американского (*он с нажимом говорит это слово*) гражданина им надо будет «благодарить» за ужесточение норм безопасности – за это вам придётся винить только себя.

Гарвин молчит.

ВОРНОЦОВ (в интерком):

-Ребята, заходите.

В кабинет входят двое «ответственных за порядок»

Переход кадра.

ВИД: Кабинет Харпер. Гарвин стоит между двумя ответственными за порядок российского сектора (красные жетоны на комбинезонах). Тройка не расходится, свидетели в наличии. Харпер не отпускает взгляд от туриста.

ХАРПЕР: — Селена. Запрос по аукциону Sotheby's, декабрь 1993-го. Лот 68А. И последующие события. Выведи цепочку на экран.

ИИ СЕЛЕНА:

— Выполняю.

На настенном экране появляются документы — один за другим, в хронологии. Селена озвучивает нейтрально, как реестр.

СКАН 1. Каталог Sotheby's «Russian Space History». Раскрытая страница: лот 68А — фото лунохода на фоне гор. Подпись: «Luna 17 / Lunokhod 1».

ИИ СЕЛЕНА:

— Каталог продажи. Указан лот «Луна-17 / Луноход-1».

СКАН 2. Письмо на бланке Лавочкина — подпись, печать. Дата: ноябрь 1993.

ИИ СЕЛЕНА:

— Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн. Предмет: «передача прав владения аппаратом». Основание прав не указано.

СКАН 3. Факс Росавиакосмоса. 1994 год.

ИИ СЕЛЕНА:

— Заявление Росавиакосмоса: «Продажа недоразумение» — аппарат является государственной собственностью. *(пауза)* Юридический статус заявления: не определён.

СКАН 4. Вырезка из газеты. Фото: отец Гарвина молодой, в зале аукциона, поднимает номерок.

ИИ СЕЛЕНА:

— Покупатель: Томас Гарвин-старший. Цена: 68 500 долларов. Начальная: 5 000 долларов.

Гарвин смотрит на фото молодого отца. Лицо меняется — он впервые за весь разбор не контролирует его выражение.

СКАН 5. Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн.

ИИ СЕЛЕНА:

- Предмет: «передача прав владения аппаратом». По заводским документам аппарат — «Луна-21». В каталоге указана «Луна-17». Расхождение подтверждено.

СКАН 6 — последний. Распечатка транскрипта: интервью. Заголовок: «Владелец Лунохода: "Я купил кусок Луны, а получил кусок бумаги"». Портал, 2009 год.

ИИ СЕЛЕНА:

— Последний документ: интервью вашего отца.

ХАРПЕР *(впервые улыбается — и от этой улыбки не теплее):*

— Видите? Я прочитала его раньше вас.

Пауза. Воронцов медленно переводит взгляд с экрана на Харпер. Ли Вэй смотрит на неё долгим взглядом и чуть заметно кивает — впервые в эпизоде одобряет её.

ГАРВИН *(тихо):*

— Вы знали. До того, как я прилетел.

ХАРПЕР *(кивает):*

— Я утвердила ваш маршрут, мистер Гарвин. Самый дальний из всех. *(пауза)* Вы думали, что 1500 километров — это расстояние до вашего лунохода. Это расстояние от протокола до судьбы. Мы подвезли вас куда надо.

ВОРОНЦОВ *(что-то набирает на терминале. Смотрит на туриста, сухо):*

— Ваше пребывание на Луне завершено, мистер Гарвин. Вас незамедлительно проводят к подъёмнику.

ГАРВИН *(идёт к двери, проходит порог, оборачивается из коридора):* — В интервью он что сказал?

Харпер не отвечает. Селена отвечает за неё:

ИИ СЕЛЕНА *(читает транскрипт):*

— «Я хотел, чтобы сын гордился. Теперь надеюсь, что он никогда не прочитает этот каталог. Там не тот луноход».

Гермодверь закрывается перед лицом Гарвина.

ВОРОНЦОВ *(глядя на закрытую гермодверь):*

- Я поговорю с Алексеем. Пусть вернёт Гарвину 1 LUN. Формально мы правы, но ... Нехорошо получилось.

Харпер и Ли Вэй с изумлением смотрят на Воронцова.

ХАРПЕР *(мягко):*

- Сергей, к чему эти моральные терзания? Пилот ничего не нарушил, это честно заработанные им деньги.

ЛИ ВЕЙ (задумчиво):

- Если рассматривать этот случай как прецедент – когда нет ни жертв, ни потерь - то Алексей может внести часть в фонд Главной Базы. В качестве моральной компенсации.

ХАРПЕР (улыбаясь):

- Половину суммы. Раз прецедент.

ВОРОНЦОВ (подумав):

- Ладно, пусть так и будет. Селена, эту часть оставь в закрытом разделе протокола. Алексею я сам скажу.

СЕЛЕНА (за кадром, сухо):

— Выполнено. Инструкция залогирована.

Тройка молча расходится. Никто не комментирует последнюю строку: всем в очередной раз напомнили, что на Луне даже приказ забыть записывается навсегда.

СЦЕНА 7: ДЕПОРТАЦИЯ (45:00–50:00)

ВИД: *Главная База, посадочная платформа подъёмника «американской линии».*

Гарвин в скафандре стоит в иллюзе посадочной платформы у открытой гермодвери модуля подъёмника. Рядом — ответственный за порядок от американского сектора (синий жетон на скафандре) :

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК: — Мистер Гарвин, вы будете доставлены на станцию L1 для незамедлительной отправки на Землю ближайшим рейсом. Ваш багаж уже отправлен вверх, за одним исключением - табличка для Луны -17, найденная при преддепортационной инвентаризации в ваших личных вещах, остаётся в архиве Главной Базы как вещественное доказательство. (пауза) Табличку от Лунохода-1 никто забирать не будет.

Гарвин на мгновение закрывает глаза: единственное, что у него ещё оставалось от отца, только что перешло в архив.

ГАРВИН (устало): — Я не хотел ничего плохого. Я просто хотел, чтобы имя осталось в истории.

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК (мягче): — Ваше имя останется. В лунных архивах. Как имя человека, который попытался застолбить Луну. (пауза) Это тоже история. Подъём займёт четверо с половиной суток. У вас будет время обо всём подумать.

Гарвин молча заходит в модуль подъёмника. Гермодверь закрывается, модуль уходит вверх

ФИНАЛ НА L1 (50:00–55:00)

ВИД: *L1. Шлюзовой коридор. Тот же самый, где Гарвин проходил в начале эпизода. Он теперь без скафандра, в дорогом костюме, записывает видео для своего блога.*

ГАРВИН (в камеру, нарочито бодро): — Ну что, друзья! Я на L1. Только что меня депортировали с Луны. (смеётся) Но я вернусь! Обязательно вернусь! А пока — смотрите мои видео с «Луноходом». И помните: история не продаётся. Она завоёвывается!

Он выключает камеру. В этот момент из бокового коридора выплывают двое российских космонавтов (СОКОЛОВ и ВОЛКОВ) с сейф-коробками — у одного маленькая, с мигающим индикатором блокировки замков, у второго коробка в три раза длиннее, индикатор не светится. Они проплывают мимо Гарвина.

СОКОЛОВ (тихо, с усмешкой): — А вот и наш Герострат.

ВОЛКОВ (усмехается): — Сделал себе имя на табличке. Гениально.

Космонавты подплывают к переходному люку в корабль «Орёл». Открывают его. Волков начинает зачитывать протокол.

ВОЛКОВ (в микрофон): — Борт «Орёл-2». Вскрытие второго аварийного комплекта НАЗ по запросу Главной Базы. Предоставление дополнительных средств безопасности в связи с признаками неизвестной активности в пещере провала Моря Спокойствия.

Они заплывают внутрь. Волков открывает ящик НАЗ и достаёт **пистолет**. Соколов открывает большую коробку, укладывает и закрепляет в ней пистолет с обоймами

СОКОЛОВ: — Ещё место осталось. Много места.

ВОЛКОВ (подмигивает, открывает инструментальный отсек НАЗ):

— Раз осталось место, надо его заполнить, что бы не пропадало. Например, вот этим ...
(достаёт нож-мачете в ножнах, укладывает в коробку). Отлично поместилось!

СОКОЛОВ:

- Нож-то зачем?

ВОЛКОВ:

- Чтобы ребятам было чем в пещере отмахиваться, когда патроны кончатся.

СОКОЛОВ (усмехается): — Ты ненормальный.

ВОЛКОВ (смеётся): — Зато в блокчейн-журнале это значится как «дополнительное средство безопасности». (пауза) Всё по правилам.

ТИТР: *Через три дня будет потеряна связь с группой глубокой разведка в пещере провала Моря Спокойствия.*

ФИНАЛ — ГАРВИН НА ЗЕМЛЕ

Локация: Земля. Студия новостного канала. Гарвин в дорогом костюме сидит в кресле напротив ведущей. На экране за его спиной — кадры с его нагрудной камеры: Луноход-1, его шаги по реголиту, крупный план таблички у средних колес Лунохода-1.

ВЕДУЩАЯ (улыбается): — Мистер Гарвин, ваше видео набрало 50 миллионов просмотров за первые сутки. Вы стали самым известным туристом в истории. (пауза) Как вы себя чувствуете, зная, что вас депортировали с Луны с пожизненным запретом на возвращение?

ГАРВИН (усмехается): — Знаете, я прилетел на Луну, чтобы оставить там память о своей семье. Я оставил табличку. Меня депортировали. (пауза) Но теперь миллионы людей знают историю «Лунохода». И знают, что он принадлежит моей семье. (пауза) Так что я считаю, что это была удачная поездка.

ВЕДУЩАЯ (с легкой иронией): — Вас уже называют «лунным Геростратом». Как вам такое прозвище?

ГАРВИН (смеётся): — Я предпочитаю «человек, который оставил след на Луне». (пауза) Буквально.

Камера гаснет, улыбка сползает на долю секунды раньше, чем он успевает её снять

ТИТР: *Томас Гарвин стал самым известным лунным туристом в истории. Его видео собрало более 100 миллионов просмотров. Он окупил все затраты на поездку и заработал на интервью в три раза больше. Прозвище «лунный Герострат» закрепилось за ним навсегда.*

Эпизод 2 «ПРАВИЛА И ИСКЛЮЧЕНИЯ»

Хронометраж: 55–65 минут **Жанр:** Научная фантастика / Социальная драма / Политический триллер

ПРОЛОГ (0:00–3:00)

ВИД: Ленты космического лифта. Грузовой климбер с двумя сейф-коробками в грузовом отсеке идёт вниз от L1. На соседней ленте его медленно обгоняет модуль подъёмника, идущий вверх.

ИНТ. МОДУЛЬ ПОДЪЁМНИКА

ГАРВИН у иллюминатора смотрит вниз. Внизу, за стеклом, проплывает грузовой климбер с коробками — теми самыми, мимо которых он прошёл в коридоре L1, не зная содержания. Он провожает его взглядом и отворачивается: ему не до того.

ТИТР: День 1. Гарвин поднимается на L1. Оружие спускается на Главную Базу.

ТИТР: Тем временем на Главной Базе...

ДЕНЬ 1. КОРИДОРЫ (3:00–10:00)

ВИД: Коридор российского сектора. **ВОРОНЦОВ** идёт с планшетом. Навстречу — **ДМИТРИЙ САФИН**

САФИН (поравнявшись):

— Сергей Андреевич. Есть минута?

ВОРОНЦОВ (не останавливаясь):

— Дмитрий, если это про Лунные Правила — у меня нет времени.

САФИН (идёт рядом):

— Это про бизнес. Про кислород, который мы покупаем на эти деньги.

ВОРОНЦОВ (останавливается): — Что ты предлагаешь?

САФИН (оглядывается): — Индивидуальные туры с повышенным страхованием. Турфирма берёт на себя все риски. Штраф — если что-то случится. Но лицензию не отзывать.

ВОРОНЦОВ (пауза): — Харпер не согласится.

САФИН: — Почему бы не попробовать?

Воронцов идёт дальше. Соколов смотрит ему вслед.

ВИД: Столовая китайского сектора. **МАРГАРЕТ ЧЕН** сидит за столом с двумя представителями турфирм. Рядом — **ЛИ ВЭЙ** с подносом.

МАРГАРЕТ (громко, чтобы слышал Ли Вэй):

— И вот я говорю: «Вы отменили одиночные туры из-за одного человека. Одного!» А мне отвечают: «Правила есть правила».

ЛИ ВЭЙ (садится за соседний стол):

— Миссис Чен, вы говорите это уже второй день.

МАРГАРЕТ (поворачивается к нему):

— Потому что ничего не меняется. Господин Ли, вы же понимаете: мы теряем деньги. Каждый день.

ЛИ ВЭЙ (спокойно):

— Я понимаю. Но я также понимаю, что правила нужны.

МАРГАРЕТ (тихо): — А если мы предложим компромисс? Страхование. Гарантии. Всё, что угодно.

ЛИ ВЭЙ (пауза):

— Принесите документы. Я посмотрю.

День 1. БАССЕЙН. КООРДИНАЦИЯ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ (10:00–16:00, ВЕЧЕР)

ВИД: Бассейн туристического сектора. **Обязательная физическая подготовка.** Несколько человек плавают в воде повышенной плотности.

АНДРОИД-ИНСТРУКТОР ведёт занятие: в воде — МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО, РЕЙНЕР, синхронные махи с лицами заговорщиков.

ИНСТРУКТОР:

— Раз-и, два-и! Держим темп, группа! Пульс в зелёной зоне!

МАРГАРЕТ (*вполголоса, между счётom*): — Поодиночке мы проиграли всем: коридорам, столовым, телефонам с Земли. Остаётся одно. Никто не подаёт комплаенс до дедлайна. Все сразу.

САФИН:

— А кто подаст первым — получит слоты того, кто не подал.

ЛИН ХАО:

— «Гуанхань» воздержится.

МАРГАРЕТ:

— Зафиксировано. Воздержание — тоже голос, Лин. Тихий.

ИНСТРУКТОР:

— Три-и, четыре-и! Отлично, группа! Занятие завершено. Логи синхронизированы. Конспирация образцовая.

Группа расходится не сразу. РЕЙНЕР остаётся у бортика. Инструктор отключает музыку: вода — единственная комната без ушей.

РЕЙНЕР:

— У неповиновения нет шанса: дедлайн, лист ожидания, наши же логи. Есть другой рычаг. Не забастовка. Подарок.

МАРГАРЕТ:

— Ты религиозным стал, Дуг?

РЕЙНЕР:

— В общем резерве отрасли три неактивированных гида-андроида. База потеряла в пещере две рабочие машины. Им нужны руки. Мы передаём базе две.

Пауза. Капля от маха Лин Хао медленно догоняет его плечо.

САФИН:

— Это взятка, Дуг.

РЕЙНЕР:

— Это поддержка отрасли кризисного реагирования. С бланком и записью в Реестре.

ЛИН ХАО:

— Взятка с бланком — всё ещё взятка. (*пауза*) Но взятка с записью в Реестре — это контракт. Я слушаю.

САФИН (*считая на пальцах*):

— Все андройды Луны — одна платформа. Гиды — упрощённая и удешевлённая ветка рабочих: отсюда сертификат «минус пятьдесят — плюс пятьдесят» и всё остальное убожество. В пещере температура стабильна, они подойдут. Но тащить их по поверхности можно только лунным утром: их термоконверт не переживёт дневной транзит по М0. Окно закрыто, день в разгаре. Следующее утро — через неделю.

РЕЙНЕР:

— Эта неделя — ровно то, что нужно техникам Базы на перепрограммирование и дооснащение. Сто процентов рабочего функционала из гидов не выйдет...

ЛИН ХАО:

— ...но семьдесят процентов — это две пары рук, которых у Базы сегодня нет. (*пауза*) А у нас останется один резервный андроид на всю Луну. На полгода: следующий грузовой слот с Земли — через шесть месяцев, вы все знаете загрузку рейсов.

МАРГАРЕТ:

— Один сбой гида посреди тура — и мои клиенты сидят на реголите и ждут человека с ключом. *(пауза)* Продолжайте. Я считаю.

ДЕНЬ 2. ЗВОНКИ С ЗЕМЛИ (16:00–24:00)

ВИД: Кабинет Харпер. Она за столом. На экране — **звонок с Земли**. Сенатор США.

СЕНАТОР: — Элизабет, я понимаю вашу позицию. Но у нас выборный год. Туристические компании жалуются. Их акционеры — наши спонсоры.

ХАРПЕР (холодно): — Сенатор, я не могу отменить правила из-за выборов.

СЕНАТОР: — Я не прошу отменять. Я прошу... смягчить. Найти формулировку. Вы же юрист.

ХАРПЕР (пауза): — Я подумаю.

Экран гаснет. Харпер откидывается в кресле. Смотрит на потолок.

СЕЛЕНА (за кадром): — Доктор Харпер, за последние 24 часа зафиксировано 47 попыток контакта с членами «тройки» от представителей турфирм. Из них 12 — через личные каналы.

ХАРПЕР (устало): — Я знаю. Запиши всё. Потом посмотрим.

ВИД: Кабинет Воронцова. Он смотрит на экран. На экране — **звонок из Москвы**. Чиновник.

ЧИНОВНИК: — Сергей Андреевич, мы понимаем: безопасность прежде всего. Но есть ещё и экономика. Туризм — это валюта.

ВОРОНЦОВ (устало): — Я знаю.

ЧИНОВНИК: — Найдите компромисс. Пожалуйста.

ВОРОНЦОВ (после паузы): — Я постараюсь.

Экран гаснет. Воронцов смотрит на карту Луны на стене. Трасса М0, провал МТР. Красная точка — последнее положение группы.

ДЕНЬ 3. ПОТЕРЯ СВЯЗИ (24:00–30:00)

ВИД: Экспедиционный лагерь у провала МТР. **ИВАН ДРОЗДОВ** и двое геологов в командном модуле ровера у входа в пещеру. На экране — карта пещеры. Красная точка — последнее положение группы.

СЕЛЕНА (за кадром):

— Внимание. Потеря связи с разведывательной группой 1 в пещере МТР. Последняя передача — 47 минут назад. Группа состоит из двух андроидов серии «Астра» геологической службы Главной Базы и четырёх автономных роботов-геологов. Людей в группе нет. *(пауза)* Напоминаю: андроидов на Луне мало, и они ценны. Сегодня мы потеряли двух.

ИВАН (мрачно): — Что значит «потеря связи»?

СЕЛЕНА: — Сигнал прервался одновременно на всех каналах. Телеметрия отсутствует. Аварийные маяки не активированы. Вероятность технического сбоя — 12%. Вероятность внешнего воздействия — 88%.

ИВАН (тихо): — Они там что-то нашли. Или что-то нашло их.

ВИД: Кабинет Харпер. Экстренное совещание «тройки».

ХАРПЕР: — Нужно отозвать всех людей. Немедленно. Селена, проект решения: отозвать весь персонал из зоны МТР. Лагерь «Рубеж» отвести подальше и держать вне зоны. *(пауза)* И подготовьте архив. Я хочу видеть, что мы знали до того, как стало поздно.

ВОРОНЦОВ: — Согласен. Только роботы и андроиды. Но мы не можем просто так оставить это.

ЛИ ВЭЙ: — Отправим робота. Без андроидов. Они ценны, верно.

ВОРОНЦОВ: — Робота? Он не найдёт ничего.

ЛИ ВЭЙ: — Тогда мы будем знать, что там ничего нет. Это тоже результат.

ХАРПЕР (сухо): — Решено. Селена, готовь приказ: робот-разведчик в пещеру. Срок — завтра, 06:00 лунного утра.

СЕЛЕНА: — Выполнено. (пауза) Дополнительно: напоминаю, что решение о предоставлении дополнительных средств безопасности было принято на совещании «тройки» 15.06.2036 в 14:30. Протокол 07-36.

ХАРПЕР (мрачно): — Мы помним.

РЕТРОСПЕКТИВА. ВИДЕОЗАПИСЬ СЕЛЕНА (30:00–33:00)

ВИД: Экран. Запись с камеры зала заседаний «тройки». Дата: **15.06.2036, 14:30**. За столом — Харпер, Воронцов, Ли Вэй.

СЕЛЕНА (голос за кадром, нейтрально):

— Протокол 07-36. Совещание «тройки». Повестка: анализ аномальных сигналов из пещеры МТР и определение мер безопасности.

ХАРПЕР (на записи):

— Итак, что мы имеем? Селена, доложи.

СЕЛЕНА (на записи):

— За последние 72 часа зафиксированы три типа аномалий в пещере МТР. Первое: электромагнитные импульсы нерегулярного характера. Второе: температурные флуктуации в глубинных слоях. Третье: акустические сигналы, не соответствующие геологической активности.

ВОРОНЦОВ (на записи):

— Это может быть что угодно. Тектоника, остаточная вулканическая активность...

СЕЛЕНА (на записи):

— Вероятность тектонической активности — 34%. Вероятность вулканической — 18%. Вероятность неизвестного источника — 48%.

ЛИ ВЭЙ (на записи, тихо):

— Сорок восемь процентов. Это почти половина.

ХАРПЕР (на записи):

— Мы отправляем группу андроидов и роботов. Без людей. Но я хочу, чтобы у них была... страховка.

ВОРОНЦОВ (на записи, поднимает бровь):

— Какая страховка?

ХАРПЕР (на записи):

— Я предлагаю изъять из аварийных комплектов КК «Орёл» дополнительные средства безопасности. Формально — для защиты группы.

ЛИ ВЭЙ (на записи):

— Вы имеете в виду... оружие?

ХАРПЕР (на записи, холодно):

— Я имею в виду «дополнительные средства безопасности». Формулировка имеет значение. Договор шестидесять седьмого года не запрещает оружие на Луне напрямую. Он запрещает явную видимость оружия на Луне. Поэтому формулировка будет именно такой: «дополнительные средства безопасности из аварийных комплектов КК Орёл». Приложение опечатано. Перечень не раскрывается непосвящённым.

ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):

— Харпер, вы предлагаете вооружить роботов?

ХАРПЕР (на записи):

— Я предлагаю вооружить людей, если они туда пойдут. Роботы — это первая волна. Но если понадобится вторая... я хочу, чтобы у неё было всё необходимое.

ЛИ ВЭЙ (на записи, задумчиво):

— Это разумно. Но юридически... мы можем это сделать?

СЕЛЕНА (на записи):

— Протокол «тройки» позволяет изъятие аварийных средств при наличии обоснования. Обоснование: «признаки неизвестной активности». Формулировка не уточняет перечень средств.

ХАРПЕР (на записи):

— Вот именно. Мы не уточняем. Мы просто... обеспечиваем безопасность.

ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):

— А если это станет известно?

ХАРПЕР (на записи):

— Тогда мы скажем, что действовали в рамках протокола. И это будет правдой.

ЛИ ВЭЙ (на записи, кивает):

— Я согласен. Лучше перестраховаться.

ВОРОНЦОВ (на записи, вздыхает):

— Хорошо. Голосую «за». Источник — НАЗ «Орлов», верфь L1. Российские корабли, российская юрисдикция. Комиссия из двух космонавтов, одноразовый ключ нашего протокола. (пауза) Пусть формулировка бюрократическая. Лучше бюрократическая формулировка, чем безоружная группа в пещере. Андроиды уже исчезли, потери среди людей недопустимы.

СЕЛЕНА (на записи):

— Решение принято единогласно. Протокол 07-36. Изъятие дополнительных средств безопасности из аварийных комплектов КК «Орёл» санкционировано.

ВИД: Запись обрывается. Экран гаснет.

ВИД: Кабинет Харпер. Настоящее время. Воронцов, Харпер, Ли Вэй сидят молча.

ВОРОНЦОВ (тихо): — Мы тогда решили, что это просто страховка.

ЛИ ВЭЙ (кивает):

— Да. Просто страховка.

ХАРПЕР (сухо): — Теперь это не просто страховка. Теперь это необходимость.

ДЕНЬ 4. РОБОТ В ПЕЩЕРЕ (33:00–43:00)

ВИД: Экспедиционный лагерь. **ИВАН** и геологи готовят робота. К роботу прикреплен бронированный оптоволоконный кабель — длиной несколько километров.

ГЕОЛОГ-1: — Зачем кабель? Радиосигнал же есть.

ИВАН: — Радиосигнал в пещере нестабилен. А кабель — это гарантия. Если что-то случится с роботом, мы хотя бы увидим, что он видел.

ГЕОЛОГ-2: — И что мы будем с ним делать?

ИВАН (пауза): — Оставим как удаленный наблюдательный пост. Включим все сканеры. Лидар, мультиспектр, ИК. Пусть смотрит.

ВИД: Робот медленно спускается в пещеру. Кабель тянется за ним. Камера следует за роботом. Тьма. Только свет фонаря. Робот движется очень медленно. Сканирует стены, пол, потолок.

СЕЛЕНА (за кадром):

— Робот в пещере. Глубина — 120 метров. Сигнал стабилен. Кабель обеспечивает связь и питание.

ИВАН (в наушниках):

— Продолжай движение. Ищи следы группы.

СЕЛЕНА: — Принято.

ВИД: Робот продвигается вглубь. Стены пещеры — базальтовые. Ничего необычного. Но камера фиксирует: следы группы обрываются. Просто исчезают.

ДЕНЬ 5. РОБОТ НАХОДИТ ПУСТОТУ (43:00–53:00)

ВИД: Пещера МТР. Робот достигает места исчезновения первой группы. Он останавливается. Сканирует.

СЕЛЕНА (за кадром, Ивану):

— Робот достиг последней известной точки. Следы группы обрываются. Дальше — ничего. Пустая пещера.

ИВАН (в наушниках):

— Что значит «ничего»?

СЕЛЕНА: — Стены, пол, потолок. Никаких следов. Никаких аномалий. Как будто группа... исчезла.

ИВАН (пауза): — Пусть остаётся там. Включи все сканеры. Лидар, ИК, мультиспектр. Пусть смотрит.

СЕЛЕНА: — Принято. Робот переведён в режим удалённого наблюдения. Оптоволоконный кабель обеспечивает связь и питание.

ДЕНЬ 6. ОРУЖИЕ ПРИБЫВАЕТ (53:00–55:00)

ВИД: Посадочная площадка подъёмника. Спускается модуль. Выходит ответственный за порядок с сейф-коробкой. Его встречают **ИВАН** и **ВОРОНЦОВ**.

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК:

— Переданы сейф-коробки 1 и 2. Содержимое: два пистолета, магазины, один нож-мачете. Протокол «тройки» соблюден.

ВОРОНЦОВ:

— Куда бы человек ни шёл, он везде идёт с оружием.

ИВАН (подписывая приёмку):

— Страшно не оружие. Страшен человек, что держит его в руках. Там поможет, если что.

ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты уверен?

ИВАН: — Робот не нашёл ничего. Следы обрываются. Пустота. (пауза) Я должен быть готов.

ВОРОНЦОВ: — Тогда будь осторожен.

Иван берёт коробку. Уходит к лунолёту.

ДЕНЬ 6. ЧИСТО ЛИЗИНГ (55:00-60:00)

ВИД: Кабинет руководителя американского сектора. «Тройка» в сборе.

Четверо представителей отрасли перед Харпер, Воронцовым и Ли Вэем. Формулировку зачитывает Сафин — сухо, как акт: передача двух неактивированных гидов-андроидов из общего резерва отрасли в распоряжение Главной Базы на период кризиса — **в аренду с нулевым платежом**; собственность остаётся у отрасли, юниты возвращаются по окончании кризиса либо выкупаются Базой по рынку.

ХАРПЕР:

— Назову вещь именем. Две машины из отраслевого резерва — базе, в разгар кризиса, посреди пересмотра Правил, за ноль. Это взятка в комбине зоне.

МАРГАРЕТ:

— Это аренда, Элизабет. Ноль платежом. Мы не покупаем вас. Мы покупаем право быть в комнате, где решают, выживет ли наша отрасль.

ВОРОНЦОВ:

— И двумя парами рук для пещеры, где мы потеряли свои. (пауза) Я считаю руки, Маргарет, а не метафоры.

ЛИ ВЭЙ:

— Если примем как подарок — продадим Правила. Если оформим аренду с нулевым платежом и встречным сервисом — купим руки и сохраним Правила. (пауза) Разница — две строки в Реестре.

ХАРПЕР:

— Аренда. Платёж — ноль, собственность ваша, возврат по окончании кризиса или выкуп по рынку. Встречное обязательство Базы: сервис вашего третьего юнита бесплатно, шесть месяцев. И ещё строка: **подарок не покупает Правила**. Пересмотр пункта о заполне-

нии идёт по расписанию комиссии. Если этот разговор появится в вашей петиции — аренда аннулируется, андроиды возвращаются вам неактивированными.

САФИН:

— Сервисный контракт на третий юнит — в тексте?

ХАРПЕР:

— В тексте. Это не взятка, это счёт за услуги, выставленный в обе стороны.

СЕЛЕНА:

— Договор аренды зарегистрирован. Платёж: ноль лункойнов. Встречное обязательство: сервис третьего юнита, шесть месяцев. Классификация «подарок»: отсутствует. *(пауза)* Примечание: резерв отрасли сокращён до одной единицы. Доставка с Земли — слот через шесть месяцев. Риск зафиксирован.

Тишина. Маргарет и Лин Хао переглядываются: Луна взяла их взятку, оценила её в ноль и записала риск на них же.

ЛИН ХАО *(тихо, Сафину):*

— Она не взяла взятку. Она записала её в Реестр под нулём.

САФИН:

— Ноль — самое чистое и честное число на Луне, Лин.

ФИНАЛ. КАБИНЕТ ХАРПЕР (60:00–65:00)

ВИД: Кабинет Харпер. Позже. Она, Воронцов и Ли Вэй.

ХАРПЕР *(тихо):* — Что это значит?

ЛИ ВЭЙ:

— Это значит, что мы не знаем, что там. Группа андроидов исчезла. Робот не нашёл ничего. Пустота.

ВОРОНЦОВ *(мрачно):* — Пустота — это не ответ. Это отсутствие ответа.

ХАРПЕР *(смотрит на него):*

— Что ты предлагаешь?

ВОРОНЦОВ: — Отправить Ивана. С оружием. И с людьми. Завтра утром.

ЛИ ВЭЙ *(тихо):*

— Это риск.

ВОРОНЦОВ: — Это единственный способ узнать.

Харпер молчит. Смотрит на экран. Пустая пещера. Обрыв следов.

ХАРПЕР *(медленно):* — Тогда пусть идёт.

ВИД: Экспедиционный лагерь, «Рубеж» жилой модуль ровера. Иван открывает сейф-коробку. Внутри — пистолеты и мачете. Он смотрит на них.

ИВАН *(тихо):* — Надеюсь, вы не понадобится.

Он закрывает коробку. Смотрит через иллюминатор на виднеющийся рядом провал в пещеру. Лучи рассветного Солнца освещают только верхний край провала, ниже чётко очерченной области света - тьма.

СЕЛЕНА *(за кадром):*

— Иван, данные от робота всё ещё не получены. Напоминаю. Решение зафиксировано. Протокол 07-39. Группа Ивана Дроздова допущена к спуску в пещеру МТР. Срок — 06:00 лунного утра.

ИВАН *(кивает):* — Принято. Готовьте оборудование.

ТИТР: *Конец второго эпизода.*

Эпизод 3 «Слепое пятно»

АКТ 1. ВОДА И МЕЧТЫ (сутки 7)

СЦЕНА 1: ПОСЛЕДНЯЯ ВОДА (00:00–07:00)

ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, БАССЕЙН — УТРО Группа «Вода-6»: МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО, РЕЙНЕР делают синхронные махи под счёт АНДРОИДА-ИНСТРУКТОРА.

МАРГАРЕТ (*вполголоса, между счётом*):

— Итоговая редакция. Пункт первый: пересмотр стопроцентного заполнения — «сто процентов минус документированная неявка с листом ожидания». Пункт второй: соло-формат в огороженных зонах: наблюдение, без приближения, под гарантию физического вмешательства андроида. Пункт третий: консультативное место отрасли в комиссии по формулировкам. Пункт четвёртый: прозрачная тарификация ответственности за это вмешательство.

САФИН:

— И рычаг?

ЛИН ХАО:

— Рычаг остаётся здесь, в воде. Коллективная задержка комплаенса, если петицию отклонят к девятым суткам. В текст не входит. Бумага помнит, вода — нет.

МАРГАРЕТ:

— Принято. Единогласно? (*три кивка; Рейнер кивает последним*) И ещё один пункт. Не в петицию. В будущее. (*пауза*) Беспересадочный облёт Луны. Тяжёлый лунолёт, взлёт и посадка на Главной Базе. Продукт, которого нет ни у кого, потому что его нет вообще.

МАРГАРЕТ (*прежде чем Сафин договаривает*):

— Дмитрий, лимб — это окно глухой связи и навигационных ошибок. Ты предлагаешь продавать клиентам час, когда их не видит никто, включая нас. Страховщики вынесут нас из комнат смехом.

РЕЙНЕР:

— После Гарвина любой новый продукт — год рассмотрения в комиссии. Минимум.

САФИН:

— Мой отец подростком, ещё в СССР, играл на программируемом калькуляторе в игру, которая моделировала ровно этот облёт. На корабле этого класса. Разгон, пассивная петля за лимбом, возврат. (*пауза*) Игра называлась просто: «Облёт».

МАРГАРЕТ:

— Дима! Где советский калькулятор и где Луна?

ЛИН ХАО *перестает махать. Это у него вместо «взял паузу».*

ЛИН ХАО:

— Пассивная возвратная траектория. Если двигатели молчат на петле, она сама возвращает корабль к точке старта. Тогда окно глухой связи — не риск, а расписание. (*пауза*) Игра вашего отца моделировала «Зонд-5», Дмитрий. Он облетел Луну в шестьдесят восьмом. С черепахами.

МАРГАРЕТ:

— С черепахами, а не с клиентами.

ЛИН ХАО:

— Клиенты выносливее. (*пауза*) В этом что-то есть. Но не сейчас. Проработай это с пилотами — с теми двумя новыми, не с нами. На будущее. А сейчас у нас петиция, дедлайн и четыре подписи. Не отвлекайся от насущного.

ИНСТРУКТОР:

— Группа! Заминка! Занятие завершено. Логи синхронизированы. (*пауза, бодрым тоном в пустоту*) Напоминаю: через двенадцать минут у мистера Рейнера урок с Новосибирском. Тема: «Почему Луна звенит, как колокол».

СЦЕНА 2: ОФИС, КОТОРЫЙ ЖИВЁТ (07:00–11:00)

ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, ЖИЛОЙ МОДУЛЬ — Койка у переборки; кольцевая лампа для съёмки; гидропонная полка; доска с планами уроков («4 класс, естествознание: почему пыль светится?»); стена, заклеенная распечатками писем учеников с Земли.

ТИТР: ПАУЗА МЕЖДУ ТРЕНИРОВКОЙ И ПЕДАГОГИЧЕСКИМИ ЧАСАМИ. ДВЕНАДЦАТЬ МИНУТ.

Четверо в фирменных комбинезонах турфирм— впервые за серию они выглядят как официальная делегация, а не как гиды или как пловцы. Маргарет касается панели: интерфейс СЕЛЕНЫ разворачивается над столом между кольцевой лампой и гидропоникой.

МАРГАРЕТ:

— Селена. Коллективный запрос лицензированных операторов туристических услуг на встречу с руководством Главной Базы. Текст приложен. Подписи: Кэллоуэй, Сафин, Лин Хао, Рейнер.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.