


 
 
 

Дмитрий  Селин
Фантастический сериал

"Лунный Рубеж" сценарий
 
 

https://litres.ru/74457643
SelfPub; 2026

 

Аннотация
2036 год. На Луне построен международный город с

космическим лифтом до точки либрации L1. Туристы регулярно
летают по Луне на экскурсии, педагоги ведут уроки с Луны,
тройка руководителей держит хрупкий мир между тремя
державами. Пока американский адвокат не оставляет табличку
у чужого лунохода. Пока в пещере Моря Спокойствия не
исчезают машины. Пока на южном полюсе не гибнет экипаж
базы «Шеклтон». А потом — сто двадцать мегатонн. Восемь
душ. Сигара, найденная в 1976-м. Девять душ на трассе. Тайна,
ради которой Земля убивает своих. Шесть серий. Твёрдая НФ и
политический триллер. Для тех, кто любит The Expanse, For All
Mankind и «Чернобыль». О том, как правда выживает в мире,
где у всего есть лог, а у лжи — приказ. О мачете, которое
стало последним аргументом. О людях, которые помнят, когда
все приказали забыть. От таблички у Лунохода до пыли звёзд. Не
было и нет. Но было. И есть. И будет.
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Дмитрий Селин
Фантастический сериал

"Лунный Рубеж" сценарий
 

Эпизод 1: «Янки и Луноход»
 

ЛОГЛАЙН
В 2036 году на Лунной международной базе «Moon

City» (официальное название на русском – Главная База) по
туристической визе появляется американский турист с ко-
пией договора от 1993 года на покупку «Луноход-1» у КБ
Лавочкина и пытается добиться доступа к «своей» собствен-
ности.

Слоган сериала: «Мы построили международный город
на Луне. Но настоящий рубеж — не между странами, а
между людьми».

Слоган эпизода:  «Ты можешь купить сертификат на
Луноход, но историю ты не купишь».

ФОРМАТ
Жанр: Научная фантастика / Социальная драма
Хронометраж эпизода:  55–60 минут
Сериал: 8–10 эпизодов в сезоне (антология с общей сю-

жетной аркой)



 
 
 

Целевая аудитория: 25–55 лет, любители твёрдой науч-
ной фантастики (The Expanse, For All Mankind, Foundation)

ЛОКАЦИИ ЭПИЗОДА
Главная База («Moon City») — экватор, залив Синус

Медий (0° с.ш., 0° в.д., высота -724 м). Унылая равнина,
стратегический центр. Три километровых, полукруглых в се-
чении, присыпанных реголитом ангара образуют три грани
шестиугольника, к торцам каждого ангара идут линии кос-
мического лифта с L1. Всего – шесть линий. В центре —
строительная площадка нового корпуса. Вокруг — кольце-
вая дорога и лучи-дороги к другим объектам.

Космопорт Главной Базы  — за горизонтом от основ-
ной базы. Стартовая площадка для лунолётов. Рядом распо-
ложен туристический кластер – заглублённые в реголит оте-
ли, связанные переходами и так же заглублённый бассейн
под секторной крышей с блоками кварцевого стекла, через
которые видно Землю в зените.

L1 (космопорт) — пересадочный узел (большая косми-
ческая станция) в точке Лагрнажа L1 системы Земля-Луна
с тремя секторами (российский, американский, китайский).
К каждому пристыкованы по паре спасательных кораблей:
«Орёл» (РФ), Dragon-E2 (США), «Шеньлунь» (КНР). К L1 с
Главной Базы идут шесть линий космического лифта, по две
линии на национальный сектор. Линии уходят дальше L1 к
Земле на несколько тысяч километров, где присоединены к
технической базе-противовесу, держащем всю конструкцию



 
 
 

космического лифта в натяжении.
Трасса М0 — реголитная и струнная магистраль на севе-

ро-восток, ведущая мимо кратера Гигин к провалу МТР Мо-
ря Спокойствия – первой открытой пещере на Луне. Обхо-
дит с севера горные массивы к востоку от Главной Базы через
вулканическую зону Риму Гигина, где находятся скважины
добычи воды с водоносного горизонта Гигин-2 для Главной
Базы и автоматизированные станции глубинной геологораз-
ведки.

Зона Аполлона-11 — огороженный музей в Море Спо-
койствия. Находится в 705 километра на восток от Главной
Базы, за горным массивом. Небольшая площадка для посад-
ки туристических лунолётов и склад с аварийным резервом
кислорода и топлива. От посадочной площадки до ограды
исторической территории пешком не более 200 метров, ро-
веров нет, заходить внутрь категорически воспрещено. Мож-
но посмотреть снаружи. Тур только через американские ту-
ристические фирмы.

Море Дождей (Mare Imbrium) — место посадки «Лу-
ны-17» и «Лунохода-1». 1500 км от Главной Базы. По пу-
ти нет аварийных посадочных площадок с резервом топлива
и кислорода Суборбитальный перелёт, самый дорогой тури-
стический маршрут.

«Восточный маршрут» - популярный у групп туристов
однодневный перелёт на восток от Главной Базы к близко
расположенным точкам посадки советских космических ап-



 
 
 

паратов Луна 16, 20, 23, 24. Посещение всех точек посад-
ки за один рейс с выходом из лунолёта на поверхность, но
также с запретом на приближение. Бонус – пролёт рядом с
точкой высадки Аполлона-11, наблюдение с высоты несколь-
ких километров в оптику лунолёта и через иллюминаторы.
Суборбитальный перелёт до промежуточной туристической
базы, оттуда «прыжки» лунолётом до мест посадки АМС.
Тур только через российские туристические фирмы.

«Провал МТР» - первый открытый вход в систему лун-
ных лавовых трубок в Море Спокойствия. Рядом находится
исследовательская база, конечная точка логистической ма-
гистрали М0.

ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
Персонаж
Возраст
Роль
Арка в эпизоде
ТОМАС ГАРВИН
55 лет
Американский адвокат, наследник
Главный двигатель сюжета первой серии. Тщеславен, но

не глуп. Его цель — «застолбить» права на «Луноход-1». В
финале становится «лунным Геростратом» — депортирован,
но всемирно известен.

СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ
50 лет



 
 
 

Руководитель российского сектора
Прагматик. Хочет сохранить мир на базе, но понимает,

что иногда нужно нарушать правила ради безопасности. Его
арка — принятие сложных решений.

ЭЛИЗАБЕТ ХАРПЕР
52 года
Руководитель американского сектора
Жёсткий администратор. Видит в Гарвине угрозу и пре-

цедент.
ЛИ ВЭЙ
45 лет
Руководитель китайского сектора
Дипломат, выросший в Гуандуне. Умеет ценить инстру-

менты. Его арка во второй серии — неожиданное понимание
важности мачете и готовность к неизведанному.

АЛЕКСЕЙ ДРОЗДОВ
30 лет
Пилот лунолёта, старший брат Ивана Дроздова (геолога)
Соглашается «обойти», но не нарушить правила за 1 LUN

при завершении его контракта на Луне.
ЭЛИС (андроид-гид)
—
«Астра-7», туристический гид
Немая свидетельница. Её локальный лог и видео станут

главным доказательством нарушения Гарвина.
КОСМОНАВТ ВОЛКОВ



 
 
 

38 лет
Российский космонавт на L1
Импровизатор с чувством юмора. Именно он добавляет

мачете.
СИНОПСИС ЭПИЗОДА
ПРОЛОГ (0:00–5:00)
ВИД: Космос. Медленный наезд на точку 0° с.ш., 0° в.д.

Унылая базальтовая равнина. В центре — Главная База:
три полукруглых в сечении ангара, каждый длиной в один
километр, расположены на поверхности как грани шести-
угольника, в центре — строительная площадка. С торцов
каждого ангара - по модулю космического лифта с уходящи-
ми в небо лентами. Вокруг — кольцевая дорога, лучи-доро-
ги к другим объектам. На северо-западе — трасса М0 с опо-
рами струнной дороги. С севера — опоры ЛЭП от комплек-
са АЭС.

Камера «ныряет» между анграми внутрь реголита и пока-
зывает длинный подземный переход от российского ангара
в американскому.

ВИД: Длинный коридор. По нему идут СЕРГЕЙ ВО-
РОНЦОВ (российский сектор) и ЛИ ВЭЙ (китайский сек-
тор). На стене — динамическая эмблема Главной Базы :
круг с дугами красного, синего и жёлтого цвета, которые по-
стоянно меняются местами. Белая часть в центре неизменна.

ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты видел последние данные с
провала MTP? Датчики показывают странные сигналы. Не



 
 
 

похоже на обычные лунотрясения.
ЛИ ВЭЙ (кивает): — Да. Мои геологи говорят, что это

может быть либо тектоническая активность, либо... что-то
другое. (пауза) Если там, дальше, есть полости, это может
изменить всё.

Они подходят к двери в американский сектор и проходят
через шлюз.

СЦЕНА 1: СОВЕЩАНИЕ «ТРОЙКИ» (5:00–10:00)
ВИД: Кабинет Харпер. За столом — Харпер, Воронцов,

Ли Вэй. На настенном экране — карта Луны с туристиче-
скими маршрутами: зелёные линии (регулярные восточные
маршруты), жёлтая линия (к Луне-21), красная линия (севе-
ро-западный маршрут в Море Дождей к точке посадки АМС
Луна-17, 1500 км).

ХАРПЕР (деловито): — У нас запрос на дальний ту-
ристический полёт. От фирмы «Lunar Voyage». Клиент —
гражданин США, Томас Гарвин. Маршрут — к месту посад-
ки «Луны-17». 1500 км. Самый дальний маршрут из всех.
(пауза) Второй полёт в этот регион за всю историю и первый
полёт туриста.

ВОРОНЦОВ (хмыкает): — 1500 км. В Море Дождей.
(смотрит на карту) Единственная точка на северо-западе,
внесённая в туристические карты. Глухомань, там даже гео-
логи бывают… (задумывается, не может вспомнить)  Когда
там кто-то был — в этом медвежьем углу?

ЛИ ВЭЙ:



 
 
 

— Группа китайского сектора, три года назад. Миссия к
АМС Чанъэ-3 и Чанъэ-5. Луна-17 не исследовалась. Это бы-
ло ещё до твоей ротации, Сергей.

ВОРОНЦОВ:
-Тем более. Слетал бы он в групповой тур по «Восточно-

му маршруту». Там доплата за подскок к Луноходу-2 неболь-
шая, желающих посмотреть на него раза три в год на пол-
ный лунолёт собирается, да и площадки подскока недалеко.
Практически освоенная территория … (замечает направ-
ленный на него взгляд Харпер) Ладно, если он выкупил лу-
нолёт целиком, пусть развлекается на все деньги.

ХАРПЕР: — Поэтому я и собрала вас. Тяжёлый лунолёт,
максимальный запас топлива, резервирование спасательно-
го лунолёта с экипажем. (пауза) Я предлагаю утвердить стан-
дартный протокол дальнего полёта. Если что-то пойдёт не
так — у нас не будет времени совещаться.

ЛИ ВЭЙ: — Кто пилот?
ХАРПЕР: — Алексей Дроздов. Именно он летал туда три

года назад с коллегами из китайского сектора. Единствен-
ный, кто сейчас согласился.

ВОРОНЦОВ (усмехается): — Кто же ещё? Он остался
единственным специалистом по дальним полётам, дорабаты-
вает контракт, а за такой рейс у него двойная ставка. Два пи-
лота на замену по расширенной квоте уже прибыли, но пока
осваивают маршруты поближе.

ХАРПЕР (закрывает запрос на планшете): — Вопросы



 
 
 

есть? Тогда утверждаем. (вносит запись в протокол)
Решение единогласно: протокол дальнего полёта утвер-

ждён. Воронцов и Ли Вэй встают. На выходе из кабинета Ли
Вэй негромко замечает:

ЛИ ВЭЙ: — Она что-то скрывает. Почему она так быстро
согласилась?

ВОРОНЦОВ (усмехается): — Она всегда что-то скрыва-
ет.

СЦЕНА 2: ПРИБЫТИЕ ГАРВИНА НА L1 (10:00–
15:00)

ВИД: Космос. Пассажирский челнок — уменьшенный
«Буран» или увеличенный «Клипер» — подлетает к L1. К
хвостовой части пристыкован межорбитальный буксир. Бук-
сир отцепляется и уходит за край кадра.

ВИД: Внутри челнока. 9 пассажиров в скафандрах плюс
пилот. В первом ряду, справа от пилота — ТОМАС ГАР-
ВИН в элитном скафандре с золотыми вставками. Осталь-
ные 8 — профессионалы (инженеры, геологи, логисты). Их
скафандры — функциональные, без излишеств.

Гарвин смотрит то в планшет, что держит перчатками ска-
фандра, то в лобовое стекло на приближающуюся станцию.
В лобовом стекле видны два корабля «Орёл», пристыко-
ванные к российскому сектору L1.

ГАРВИН (пилоту, не отрываясь от свайпа планшета):
— А это что? Корабли? Зачем это сейчас?
ПИЛОТ (сухо и коротко): — Это «Орёл». Спасательные



 
 
 

корабли. Как были «Союзы» у МКС. У каждого сектора —
свои. У нас — «Орёл», у американцев — Dragon-E2, у ки-
тайцев — «Шеньлунь».

ГАРВИН (подумав, кивает): — Разумно.
На экране планшета Гарвина открыт его личный каби-

нет на сайте турфирмы. Видно: Тур «MOON CITY MARE
IMBRIUM — 14 LUN ($1.4M). Категория: 4 Страховка - тур
категория 4; 21 LUN ($2.1М) ИТОГО: 35 LUN ($3.5M)

Челнок стыкуется. Гарвин выходит последним, в наушни-
ках звучит голос гида:

ГОЛОС ГИДА (в наушниках): — Добро пожаловать на
космическую верфь L1, мистер Гарвин! Меня зовут Элис. Я
ваш персональный гид.

Гарвин проходит через шлюз в зону приёма L1. В центре
зала его встречает андроид женской внешности в фир-
менном комбинезоне «Lunar Voyage» — ЭЛИС.

ЭЛИС (улыбается): — Мистер Гарвин! Ваш номер готов.
Спуск на Луну займёт около суток. У вас есть 4 часа до от-
правления багажа.

ГАРВИН  (ворчливо):
-  До Луны рукой подать, а ещё сутки спускаться.
ЭЛИС (улыбается): - Спускаться легко, мистер Гарвин.

Тяжело подниматься. Луна тянет вниз вас сама и платит за
это электричеством. Буквально год назад спуск занимал трое
суток, столько, же сколько полёт от Земли. Модернизация
лифтовой системы позволила не только ускорить спуск, но и



 
 
 

получать дополнительную энергию.
Беседуя, Гарвин следует за ней, оглядывая станцию и за-

писывая всё увиденное на прикреплённую к шлему с уже от-
крытым стеклом камеру. Его скафандр с золотыми вставка-
ми резко контрастирует с функциональной одеждой персо-
нала.

СЦЕНА 3: ИНСТРУКТАЖ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ
(15:00–20:00)

ВИД: Космопорт Главной Базы. Ангар с тяжёлым луно-
лётом. Техники в скафандрах проверяют системы.

В углу ангара - Гарвин в элитном скафандре (без шлема)
стоит рядом с АЛЕКСЕЕМ ДРОЗДОВЫМ  — пилотом,
пока ещё в лётном комбинезоне. Алексей проверяет навига-
ционный планшет.

АЛЕКСЕЙ (не глядя на Гарвина): — Маршрут утвер-
ждён. 1500 км до Моря Дождей. Суборбитальный полёт.
Время в пути — около 30 минут.

ГАРВИН: — Всего 30 минут?
АЛЕКСЕЙ (усмехается, поднимает взгляд на туриста):

— На Луне нет атмосферы. И гравитация в шесть раз сла-
бее. Единственная сложность — масконы. Если не учесть их,
можно пролететь мимо.

ГАРВИН (колеблется, затем решается, оглянувшись): —
Я прилетел, чтобы увидеть «Луноход-1». (пауза) И мне нуж-
но … нужно посадить лунолёт как можно ближе к нему.

АЛЕКСЕЙ (поднимает бровь): — Это уже не тур. Это



 
 
 

почти экспедиция. (пауза) Какая разница, с какого расстоя-
ния смотреть?

ГАРВИН (достаёт планшет, показывает документ): —
Вот. Акт купли-продажи Л-17-93. КБ Лавочкина. Мой отец
купил Луну-17 и «Луноход-1» на аукционе Сотбис в декабер
1993 года за 68 тысяч долларов. (пауза) Я заплачу тебе 1
LUN (~$100 000). Если ты посадишь меня как можно ближе.
В пределах возможного, конечно.

АЛЕКСЕЙ (изучает документ, затем усмехается): — 1
LUN? Это почти мой годовой оклад. (пауза) Ты серьёзно?

ГАРВИН (кивает): — Серьёзно. (пауза) Я переведу тебе
1 LUN сразу после посадки.

АЛЕКСЕЙ (пауза): — Ну, тогда... Посмотрим по обста-
новке. (думает) Интересное предложение, к тому же у меня
заканчивается контракт. Полёт с вами и всё, убываю на Зем-
лю. (усмехается) Заработаю напоследок. (протягивает руку)
Идёт?

ГАРВИН (снимает перчатку скафандра, пожимает её): —
Идёт.

К ним подходит андроид ТУР-МЕНЕДЖЕР для пред-
полётного инструктажа

ТУР-МЕНЕДЖЕР (зачитывает инструкцию, затем
смотрит на туриста): — Мистер Гарвин, вы должны пони-
мать: Луна это не земной курорт. Время вашего тура — ров-
но 2 часа. Старт в 06:00 лунного утра. Возврат — до 08:00.
(пауза) Мы работаем в строгом окне. Если вы задержитесь,



 
 
 

мы не сможем вас ждать.
ГАРВИН (кивает): — Я понимаю.
ТУР-МЕНЕДЖЕР (строго): — И ещё. Любая задержка

— это скандал на уровне руководства Главной Базы. Наша
компания не может позволить себе этого. (пауза) Поэтому,
пожалуйста, следуйте инструкциям гида. Ваш гид на поверх-
ности — андроид серии Астра, сертифицирован для работы
лунным утром, температурный диапазон от 50 до +50. Не
трогайте её радиаторы и ещё раз напоминаю - не задержи-
вайтесь. Следующее окно для маршрута категории 4 — че-
рез 14 суток и уже занято

Алексей молча смотрит на Гарвина. Оба понимают, что у
них есть ровно 2 часа, чтобы долететь до Луны-17 или Лу-
нохода-1, совершить посадку, осмотреть объект и вернуться.

СЦЕНА 4: ПОЛЁТ К ЛУНЕ-17 (20:00–25:00)
ВИД: Лунолёт взлетает с космопорта. Камера показыва-

ет стремительный подъём, выход на баллистическую траек-
торию. С борта видно, как Луна уходит вниз, в зените висит
Земля, уже начавшая смещаться назад.

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ  (по связи): — Выход на траекторию.
Скорость 0,9 км/с. Минут через тридцать будем на месте.
(пауза) Держитесь, сейчас будет зона масконов.

Лунолёт слегка раскачивает. Алексей молча переключает
управление в ручной режим, на панели приборов индикатор
путевого резерва топлива меняет цвет с зелёного на жёлтый.
Пока пилот выравнивает машину, Гарвин смотрит в иллю-



 
 
 

минатор на проплывающую внизу поверхность.
ГАРВИН (тихо, сам себе): — Папа, я почти там.
СЦЕНА 5: ПОСАДКА И ПРОГУЛКА (25:00–35:00)
ВИД: Лунолёт в ручном режиме садится севернее кратера

Боря. До Лунохода-1 — около 200 метров.
Гарвин выходит из люка в скафандре. Следом — ЭЛИС,

андроид-гид, в фирменном комбинезоне, без скафандра.
Она плавно ступает по реголиту.

Гаривн оглядывается на неё, затем включает навигацию.
На внутренней стороне стекла скафандра появляется ло-
кальная карта местности с лунолётом в центре. Прорисован
маршрут до Лунохода-1, зелёная стрелка показывает направ-
ление движения.

ГАРВИН  (машет рукой вперёд):
- Пошли.
Они отходят от лунолёта. Смена кадра.
ВИД: Их шагающие фигуры на фоне уменьшающегося

в размерах Лунолёта и неподвижного лунного горизонта.
Вверху и чуть сбоку — Земля. Внизу, на реголите — два сле-
да: тяжёлые, отчётливые (Гарвин) и почти невесомые (Элис).
Фантастическое зрелище: человек в скафандре и андроид в
комбинезоне идут по лунной пыли.

ГАРВИН (показывает рукой вперёд):
— Там. Я увидел его.
ЭЛИС (в наушниках):
-Температура лунной поверхности перешла ноль градусов



 
 
 

Цельсия.
ГАРВИН:
- Успеваем туда и обратно, с тобой ничего не слу-

чится?
ЭЛИС (в наушниках):
- Температура приблизится к критической через полтора

часа.
ГАРВИН:
- Ок.
Они прошли уже половину пути, впереди уже отчётливо

виден «Луноход-1». Следы его колёс тянутся справа. Двое
идут рядом с ними, соблюдая дистанцию.

ЭЛИС (в наушниках):
— Мистер Гарвин, вы приближаетесь к зоне историческо-

го наследия. Лунные правила запрещают подходить к авто-
матическим станциям прошлого ближе пяти метров. Оста-
лось двадцать метров … десять … шесть. Немедленно оста-
новитесь!

Гарвин останавливается. Смотрит на аппарат, стоящий
боком к нему.

ГАРВИН (тихо):
— Папа... я сделал это.
Он достаёт из набедренного кармана скафандра и бросает

под средние колёса Лунохода маленькую прямоугольную
табличку серого цвета, после падения сливающуюся с рего-
литом. Затем разворачивается и идёт обратно.



 
 
 

ЭЛИС (в наушниках):
- Вы что-то оставили, мистер Гарвин?
ГАРВИН (устало, не оборачиваясь, машет рукой)
- Это уже не имеет значения.
ВИД: Камера показывает место, где лежит табличка. В

видимом свете она почти не видна.
Локация: Лунолёт, уже на обратном пути. Гарвин на мо-

ниторе смотрит на удаляющийся посадочный модуль «Лу-
ны-17».

АЛЕКСЕЙ (по связи):
— Мы возвращаемся. Через 25 минут будем на месте. (па-

уза) Всё нормально прошло?
ГАРВИН (тихо):
— Да. Я увидел его. (пауза) Он мой.
АЛЕКСЕЙ (усмехается):
— Формально — да. Но если кто-то узнает, что мы сади-

лись так близко, всего в двухстах метрах... (качает головой)
Мне придётся искать новую работу.

ГАРВИН (поворачивается к Алексею):
— Ты не нарушил зону исторического наследия. Всё

остальное - это моё дело. Да, я перевёл 1 LUN на твой коше-
лёк. Проверь.

Алексей после выхода на баллистический участок прове-
ряет планшет, видит подтверждение и слегка удивлённо под-
нимает бровь.

АЛЕКСЕЙ:



 
 
 

— Оперативно. (пауза) Ладно. Теперь мы в расчёте.
СЦЕНА 6: ВОЗВРАЩЕНИЕ И РАЗБОР (35:00–

45:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Совещание инициировано искус-

ственным интеллектом базы. ИИ Селена при проверке логов
туристической поездки выявила нарушение и согласно про-
токола, созвала совещание высшего руководства. Решение о
депортации с поправками в Лунные Правила уже подготов-
лено ИИ Селена и ждёт утверждения.

Харпер, Воронцов и Ли Вэй изучают совмещённые ло-
ги — глобальные и локальные, снятые с лунолёта и андрои-
да-гида Элис. На экране — мультиспектральная запись (ИК
+видимый свет+УФ). В ИК-диапазоне у колеса Лунохода-1
видно тёплое прямоугольное пятно.

ХАРПЕР (холодно):
— Он оставил предмет. У колеса Лунохода-1.
СЕЛЕНА (за кадром):
— Данные совмещены. Локальный лог с андроида-гида

показывает, что турист прошёл 205 метров от места посадки
и остановился в пяти с половиной метрах от объекта. Нару-
шений нет. Затем он сделал движение рукой — что-то бро-
сил на реголит рядом с колесом лунохода. Нарушение зафик-
сировано.

ВОРОНЦОВ (качает головой):
— Он что, «застолбил» территорию? Надо его выслушать.

Селена, распорядись от моего имени, что бы его привели к



 
 
 

нам.
Гарвин находится в российском отеле туристического

кластера. «Ответственные за порядок» российского сектора
приводят Гарвина к руководству Главной Базы и пока оста-
ются в коридоре.

ХАРПЕР:
— Мистер Гарвин, что вы оставили у Лунохода-1?
ГАРВИН (усмехается):
— Я не оставлял ничего. Может быть, камень.
ХАРПЕР (набирает на планшете):
— Это не камень. Это прямоугольный предмет. И он на-

гревается быстрее окружающего реголита. (пауза) Что это?
Гарвин молчит.
ХАРПЕР (нажимает воспроизведение на планшете) :
— А теперь ваш собственный голос, мистер Гарвин. Из

лога гида. Слушайте.
ЭЛИС (запись):
— Вы что-то оставили, мистер Гарвин?
ГАРВИН (запись):
— Это уже не имеет значения.
Запись обрывается. В кабинете тихо. Гарвин молчит

несколько секунд. Затем вздыхает.
ГАРВИН:
— Это табличка. (пауза) На ней написано, что мой отец

является владельцем «Лунохода-1». Я хотел оставить па-
мять.



 
 
 

ХАРПЕР (жёстко):
— Вы нарушили Лунные Правила. Пункт 7.3.2. Запрет

оставления любых предметов в зоне исторического насле-
дия. Вердикт - депортация.

ВОРОНЦОВ:
— И пожизненный запрет на лунные туры.
ГАРВИН (голос срывается):
— Но это мой луноход! У меня есть сертификат!
ХАРПЕР: (пролистывая данные на планшете):
- Вот эта бумажка с Сотбис? Пусть покажет её судьям

в Хьюстоне. А здесь мне нужен порядок! Селена, запускай
процедуру депортации. Основание — семь-три-два. Срок –
немедленно, ближайшим слотом на L1. Юристы пусть раз-
бираются на Земле. (обращается к поникшему туристу) На
Луне «у всего и каждого есть лог», мистер Гарвин. За-
помните это. Напоследок.

ГАРВИН (отчаянно):
- Но …
ХАРПЕР (жёстко, прерывая туриста):
— Любая бумажка с Земли не даёт вам права НИЧЕГО

оставлять на Луне. (пауза, замечает, что Воронцов что-то хо-
чет сказать)

ВОРОНЦОВ (слегка морщась):
- Селена, дополнительный запрос: действует ли Договор

о космосе-1967 применительно к частным актам 1993 года?
(вносит запись сам, одной рукой).  Зафиксировано.



 
 
 

СЕЛЕНА:
- Прецедентов нет. Юрисдикция не определена. (пауза)

Прошу учесть: любое решение руководства Главной Базы ав-
томатически становится прецедентом.

Турист отчаянно смотрит на единственного, кто всё время
молчит. Ли Вэй ловит его взгляд и разводит руками.

ГАРВИН (ровно, как в зале суда):
- Вы только что признали, что не знаете, чей он.
ХАРПЕР(наконец поворачивается к нему, очень спокой-

но):
— Мы знаем, чья Луна. Луна — под охраной. Возра-

жений по протоколу нет?
ВОРОНЦОВ:
- Нет
ЛИ ВЭЙ   (после паузы) :
- Нет
ХАРПЕР:
- Решение принято единогласно
На экране таблица:
1. Старое правило
2. Новое правило
1. Андроид-гид не имеет права физически останавливать

туриста
2. Андроид-гид обязан физически препятствовать по-

пытке туриста приблизиться к объекту ближе разрешённой
дистанции



 
 
 

1. Логи ведутся, но не проверяются в реальном времени
2. Логи проверяются автоматически в реальном времени;

аномалии (отклонение от маршрута) передаются ИИ Глав-
ной Базы немедленно

1. Нарушение зоны сохранности — штраф и возможная
депортация

2. Нарушение зоны сохранности, а так же любое оставле-
ние предметов в зоне исторического наследия — автомати-
ческая депортация без права апелляции и пожизненный
запрет на все лунные туры

1. Одиночные туры и выход на поверхность разрешены в
сопровождении гида (человека или андроида)

1. Одиночные туры на поверхности – запрещены. Груп-
повые туры с заполнением пассажирского отсека, включая
место гида, менее 100% – запрещены. Выход на поверхность
туристам – одиночный запрещён; выход группами в количе-
стве не менее двух человек в сопровождении гида

По мере того, как Гарвин читает изменения Лунных Пра-
вил, его лицо постепенно меняется: недоумение, оторопь,
злость. Дочитав, он резко вскакивает со своего места и гля-
дя в глаза Воронцову, вскидывает правую руку к несуще-
ствующей фуражке, говоря по-русски с ужасным североаме-
риканским акцентом:

ГАРВИН:
— Pozdravlyayu, tovarish! (переходит на английский) Вы

только что вернули СССР на Луну — пока в сфере туриз-



 
 
 

ма! Туристы будут ходить колоннами под конвоем! (снова на
ужасный русский) Da zdravstvuet GULAG-turismo!

Садится обратно, картинно обхватывает голову руками.
Воронцов смотрит на него с нескрываемым презрением. На
губах Ли Вея тонкая улыбка, Харпер не перебивает: она
ждёт, пока турист выдохнется, — у неё на экране уже от-
крыта папка Sotheby's.

ВОРОНЦОВ (наклонившись в сторону Гарвина, чека-
ня):

- Мистер Гарвин, идите вы в ... (пауза) цирк. Или на …
(пауза) эстраду. Такой артистический талант пропадает! Ну
а то (Воронцов усмехается), что всем туристам будет извест-
но, какого американского (он с нажимом говорит это сло-
во) гражданина им надо будет «благодарить» за ужесточение
норм безопасности – за это вам придётся винить только себя.

Гарвин молчит.
ВОРНОЦОВ (в интерком):
-Ребята, заходите.
В кабинет входят двое «ответственных за порядок»
Переход кадра.
ВИД: Кабинет Харпер. Гарвин стоит между двумя ответ-

ственными за порядок российского сектора (красные жето-
ны на комбинезонах). Тройка не расходится, свидетели в на-
личии. Харпер не отпускает взгляд от туриста.

ХАРПЕР: — Селена. Запрос по аукциону Sotheby's, де-
кабрь 1993-го. Лот 68А. И последующие события. Выведи



 
 
 

цепочку на экран.
ИИ СЕЛЕНА:
— Выполняю.
На настенном экране появляются документы — один за

другим, в хронологии. Селена озвучивает нейтрально, как
реестр.

СКАН 1. Каталог Sotheby's «Russian Space History». Рас-
крытая страница: лот 68А — фото лунохода на фоне гор.
Подпись: «Luna 17 / Lunokhod 1».

ИИ СЕЛЕНА:
— Каталог продажи. Указан лот «Луна-17 / Луноход-1».
СКАН 2. Письмо на бланке Лавочкина — подпись, пе-

чать. Дата: ноябрь 1993.
ИИ СЕЛЕНА:
— Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн. Предмет: «пе-

редача прав владения аппаратом». Основание прав не указа-
но.

СКАН 3. Факс Росавиакосмоса. 1994 год.
ИИ СЕЛЕНА:
— Заявление Росавиакосмоса: «Продажа недоразумение»

— аппарат является государственной собственностью. (пау-
за) Юридический статус заявления: не определён.

СКАН 4. Вырезка из газеты. Фото: отец Гарвина молодой,
в зале аукциона, поднимает номерок.

ИИ СЕЛЕНА:
— Покупатель: Томас Гарвин-старший. Цена: 68 500 дол-



 
 
 

ларов. Начальная: 5 000 долларов.
Гарвин смотрит на фото молодого отца. Лицо меняется —

он впервые за весь разбор не контролирует его выражение.
СКАН 5.  Лист согласия Лавочкин Ассошиэйшн.
ИИ СЕЛЕНА:
- Предмет: «передача прав владения аппаратом». По за-

водским документам аппарат — «Луна-21». В каталоге ука-
зана «Луна-17». Расхождение подтверждено.

СКАН 6 — последний. Распечатка транскрипта: интер-
вью. Заголовок: «Владелец Лунохода: "Я купил кусок Луны,
а получил кусок бумаги"». Портал, 2009 год.

ИИ СЕЛЕНА:
— Последний документ: интервью вашего отца.
ХАРПЕР (впервые улыбается — и от этой улыбки не

теплее):
— Видите? Я прочитала его раньше вас.
Пауза. Воронцов медленно переводит взгляд с экрана на

Харпер. Ли Вэй смотрит на неё долгим взглядом и чуть за-
метно кивает — впервые в эпизоде одобряет её.

ГАРВИН (тихо):
— Вы знали. До того, как я прилетел.
ХАРПЕР  (кивает):
— Я утвердила ваш маршрут, мистер Гарвин. Самый

дальний из всех. (пауза) Вы думали, что 1500 километров —
это расстояние до вашего лунохода. Это расстояние от про-
токола до судьи. Мы подвезли вас куда надо.



 
 
 

ВОРОНЦОВ (что-то набирает на терминале. Смот-
рит на туриста, сухо):

— Ваше пребывание на Луне завершено, мистер Гарвин.
Вас незамедлительно проводят к подъёмнику.

ГАРВИН (идёт к двери, проходит порог, оборачивается
из коридора): — В интервью он что сказал?

Харпер не отвечает. Селена отвечает за неё:
ИИ СЕЛЕНА (читает транскрипт):
— «Я хотел, чтобы сын гордился. Теперь надеюсь, что он

никогда не прочитает этот каталог. Там не тот луноход».
Гермодверь закрывается перед лицом Гарвина.
ВОРОНЦОВ (глядя на закрытую гермодверь):
- Я поговорю с Алексеем. Пусть вернёт Гарвину 1 LUN.

Формально мы правы, но … Нехорошо получилось.
Харпер и Ли Вей с изумлением смотрят на Воронцова.
ХАРПЕР  (мягко):
- Сергей, к чему эти моральные терзания? Пилот ничего

не нарушил, это честно заработанные им деньги.
ЛИ ВЕЙ (задумчиво):
- Если рассматривать этот случай как прецедент – когда

нет ни жертв, ни потерь - то Алексей может внести часть в
фонд Главной Базы. В качестве моральной компенсации.

ХАРПЕР  (улыбаясь):
- Половину суммы. Раз прецедент.
ВОРОНЦОВ (подумав):
- Ладно, пусть так и будет. Селена, эту часть оставь в за-



 
 
 

крытом разделе протокола. Алексею я сам скажу.
СЕЛЕНА (за кадром, сухо):
— Выполнено. Инструкция залогирована.
Тройка молча расходится. Никто не комментирует по-

следнюю строку: всем в очередной раз напомнили, что на Лу-
не даже приказ забыть записывается навсегда.

СЦЕНА 7: ДЕПОРТАЦИЯ (45:00–50:00)
ВИД:   Главная База, посадочная платформа подъём-

ника «американской линии».   Гарвин в скафандре стоит в
шлюзе посадочной платформы у открытой гермодвери мо-
дуля подъёмника. Рядом — ответственный за порядок   от
американского сектора   (синий жетон на скафандре)  :

ОТВЕТСВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК: — Мистер Гарвин,
вы будете доставлены на станцию L1 для незамедлительной
отправки на Землю ближайшим рейсом. Ваш багаж уже от-
правлен наверх, за одним исключением - табличка для Луны
-17, найденная при преддепортационной инвентаризации в
ваших личных вещах, остаётся в архиве Главной Базы как
вещественное доказательство. (пауза) Табличку от Лунохо-
да-1 никто забирать не будет.

Гарвин на мгновение закрывает глаза: единственное, что
у него ещё оставалось от отца, только что перешло в архив.

ГАРВИН (устало): — Я не хотел ничего плохого. Я про-
сто хотел, чтобы имя осталось в истории.

ОТВЕТСВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК (мягче): — Ваше
имя останется. В лунных архивах. Как имя человека, кото-



 
 
 

рый попытался застолбить Луну. (пауза) Это тоже история.
Подъём займёт четверо с половиной суток. У вас будет вре-
мя обо всём подумать.

Гарвин молча заходит в модуль подъёмника. Гермодверь
закрывается, модуль уходит вверх

ФИНАЛ НА L1 (50:00–55:00)
ВИД: L1. Шлюзовой коридор. Тот же самый, где Гарвин

проходил в начале эпизода. Он теперь без скафандра, в до-
рогом костюме, записывает видео для своего блога.

ГАРВИН (в камеру, нарочито бодро): — Ну что, друзья!
Я на L1. Только что меня депортировали с Луны. (смеётся)
Но я вернусь! Обязательно вернусь! А пока — смотрите мои
видео с «Луноходом». И помните: история не продаётся. Она
завоёвывается!

Он выключает камеру. В этот момент из бокового ко-
ридора выплывают двое российских космонавтов (СОКО-
ЛОВ и ВОЛКОВ) с сейф-коробками — у одного маленькая,
с мигающим индикатором блокировки замков, у второго ко-
робка в три раза длиннее, индикатор не светится. Они про-
плывают мимо Гарвина.

СОКОЛОВ (тихо, с усмешкой): — А вот и наш Геро-
страт.

ВОЛКОВ (усмехается): — Сделал себе имя на табличке.
Гениально.

Космонавты подплывают к переходному люку в ко-
рабль «Орёл». Открывают его. Волков начинает зачиты-



 
 
 

вать протокол.
ВОЛКОВ (в микрофон): — Борт «Орёл-2». Вскрытие

второго аварийного комплекта НАЗ по запросу Главной Ба-
зы. Предоставление дополнительных средств безопасности в
связи с признаками неизвестной активности в пещере про-
вала Моря Спокойствия.

Они заплывают внутрь. Волков открывает ящик НАЗ и
достаёт пистолет. Соколов открывает большую коробку,
укладывает и закрепляет в ней пистолет с обоймами

СОКОЛОВ: — Ещё место осталось. Много места.
ВОЛКОВ (подмигивает, открывает инструментальный

отсек НАЗ):
— Раз осталось место, надо его заполнить, что бы не

пропадало. Например, вот этим … (достаёт нож-мачете в
ножнах, укладывает в коробку). Отлично поместилось!

СОКОЛОВ:
- Нож-то зачем?
ВОЛКОВ:
- Чтобы ребятам было чем в пещере отмахиваться, когда

патроны кончатся.
СОКОЛОВ (усмехается): — Ты ненормальный.
ВОЛКОВ (смеётся): — Зато в блокчейн-журнале это зна-

чится как «дополнительное средство безопасности». (пауза)
Всё по правилам.

ТИТР: Через три дня будет потеряна связь с группой
глубокой разведка в пещере провала Моря Спокойствия.



 
 
 

ФИНАЛ — ГАРВИН НА ЗЕМЛЕ
Локация: Земля. Студия новостного канала. Гарвин в

дорогом костюме сидит в кресле напротив ведущей. На экра-
не за его спиной — кадры с его нагрудной камеры: Луно-
ход-1, его шаги по реголиту, крупный план таблички у сред-
них колес Лунохода-1.

ВЕДУЩАЯ (улыбается): — Мистер Гарвин, ваше видео
набрало 50 миллионов просмотров за первые сутки. Вы ста-
ли самым известным туристом в истории. (пауза) Как вы се-
бя чувствуете, зная, что вас депортировали с Луны с пожиз-
ненным запретом на возвращение?

ГАРВИН (усмехается): — Знаете, я прилетел на Луну,
чтобы оставить там память о своей семье. Я оставил таблич-
ку. Меня депортировали. (пауза) Но теперь миллионы людей
знают историю «Лунохода». И знают, что он принадлежит
моей семье. (пауза) Так что я считаю, что это была удачная
поездка.

ВЕДУЩАЯ (с легкой иронией): — Вас уже называют
«лунным Геростратом». Как вам такое прозвище?

ГАРВИН (смеётся): — Я предпочитаю «человек, кото-
рый оставил след на Луне». (пауза) Буквально.

Камера гаснет, улыбка сползает на долю секунды рань-
ше, чем он успевает её снять

ТИТР: Томас Гарвин стал самым известным лунным
туристом в истории. Его видео собрало более 100 миллио-
нов просмотров. Он окупил все затраты на поездку и зара-



 
 
 

ботал на интервью в три раза больше. Прозвище «лунный
Герострат» закрепилось за ним навсегда.



 
 
 

 
Эпизод 2 «ПРАВИЛА
И ИСКЛЮЧЕНИЯ»

 
Хронометраж: 55–65 минут Жанр: Научная фантасти-

ка / Социальная драма / Политический триллер
��  ПРОЛОГ (0:00–3:00)
ВИД: Ленты космического лифта. Грузовой климбер с

двумя сейф-коробками в грузовом отсеке идёт вниз от L1.
На соседней ленте его медленно обгоняет модуль подъёмни-
ка, идущий вверх.

ИНТ. МОДУЛЬ ПОДЪЁМНИКА
ГАРВИН у иллюминатора смотрит вниз. Внизу, за стек-

лом, проплывает грузовой климбер с коробками — теми са-
мыми, мимо которых он прошёл в коридоре L1, не зная со-
держимого. Он провожает его взглядом и отворачивается:
ему не до того.

ТИТР: День 1. Гарвин поднимается на L1. Оружие спус-
кается на Главную Базу.

ТИТР: Тем временем на Главной Базе...
ДЕНЬ 1. КОРИДОРЫ (3:00–10:00)
ВИД: Коридор российского сектора. ВОРОНЦОВ идёт

с планшетом. Навстречу — ДМИТРИЙ САФИН
САФИН (поравнявшись):
— Сергей Андреевич. Есть минута?



 
 
 

ВОРОНЦОВ (не останавливаясь):
— Дмитрий, если это про Лунные Правила — у меня нет

времени.
САФИН (идёт рядом):
— Это про бизнес. Про кислород, который мы покупаем

на эти деньги.
ВОРОНЦОВ (останавливается): — Что ты предлагаешь?
САФИН (оглядывается): — Индивидуальные туры с по-

вышенным страхованием. Турфирма берёт на себя все рис-
ки. Штраф — если что-то случится. Но лицензию не отзы-
вать.

ВОРОНЦОВ (пауза): — Харпер не согласится.
САФИН: — Почему бы не попробовать?
Воронцов идёт дальше. Соколов смотрит ему вслед.
ВИД: Столовая китайского сектора. МАРГАРЕТ ЧЕН

сидит за столом с двумя представителями турфирм. Рядом
— ЛИ ВЭЙ с подносом.

МАРГАРЕТ (громко, чтобы слышал Ли Вэй):
— И вот я говорю: «Вы отменили одиночные туры из-за

одного человека. Одного!» А мне отвечают: «Правила есть
правила».

ЛИ ВЭЙ (садится за соседний стол):
— Миссис Чен, вы говорите это уже второй день.
МАРГАРЕТ (поворачивается к нему):
— Потому что ничего не меняется. Господин Ли, вы же

понимаете: мы теряем деньги. Каждый день.



 
 
 

ЛИ ВЭЙ (спокойно):
— Я понимаю. Но я также понимаю, что правила нужны.
МАРГАРЕТ (тихо): — А если мы предложим компро-

мисс? Страхование. Гарантии. Всё, что угодно.
ЛИ ВЭЙ (пауза):
— Принесите документы. Я посмотрю.
День 1. БАССЕЙН. КООРДИНАЦИЯ И ПРЕДЛО-

ЖЕНИЕ (10:00–16:00, ВЕЧЕР)
ВИД: Бассейн туристического сектора. Обязательная

физическая подготовка.  Несколько человек плавают в во-
де повышенной плотности.

АНДРОИД-ИНСТРУКТОР ведёт занятие: в воде —
МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО, РЕЙНЕР, синхронные
махи с лицами заговорщиков.

ИНСТРУКТОР:
— Раз-и, два-и! Держим темп, группа! Пульс в зелёной

зоне!
МАРГАРЕТ (вполголоса, между счётом) : — Поодиноч-

ке мы проиграли всем: коридорам, столовым, телефонам с
Земли. Остаётся одно. Никто не подаёт комплаенс до дед-
лайна. Все сразу.

САФИН:
— А кто подаст первым — получит слоты того, кто не

подал.
ЛИН ХАО:
— «Гуанхань» воздержится.



 
 
 

МАРГАРЕТ:
— Зафиксировано. Воздержание — тоже голос, Лин. Ти-

хий.
ИНСТРУКТОР:
— Три-и, четыре-и! Отлично, группа! Занятие заверше-

но. Логи синхронизированы. Конспирация образцовая.
Группа расходится не сразу. РЕЙНЕР остаётся у борти-

ка. Инструктор отключает музыку: вода — единственная
комната без ушей.

РЕЙНЕР:
— У неповиновения нет шанса: дедлайн, лист ожидания,

наши же логи. Есть другой рычаг. Не забастовка. Подарок.
МАРГАРЕТ:
— Ты религиозным стал, Дуг?
РЕЙНЕР:
— В общем резерве отрасли три неактивированных ги-

да-андроида. База потеряла в пещере две рабочие машины.
Им нужны руки. Мы передаём базе две.

Пауза. Капля от маха Лин Хао медленно догоняет его
плечо.

САФИН:
— Это взятка, Дуг.
РЕЙНЕР:
— Это поддержка отрасли кризисного реагирования. С

бланком и записью в Реестре.
ЛИН ХАО:



 
 
 

— Взятка с бланком — всё ещё взятка. (пауза) Но взятка
с записью в Реестре — это контракт. Я слушаю.

САФИН (считая на пальцах):
— Все андроиды Луны — одна платформа. Гиды — упро-

щённая и удешевлённая ветка рабочих: отсюда сертификат
«минус пятьдесят — плюс пятьдесят» и всё остальное убо-
жество. В пещере температура стабильна, они подойдут. Но
тащить их по поверхности можно только лунным утром: их
термоконверт не переживёт дневной транзит по М0. Окно
закрыто, день в разгаре. Следующее утро — через неделю.

РЕЙНЕР:
— Эта неделя — ровно то, что нужно техникам Базы на

перепрограммирование и дооснащение. Сто процентов ра-
бочего функционала из гидов не выйдет…

ЛИН ХАО:
— …но семьдесят процентов — это две пары рук, кото-

рых у Базы сегодня нет. (пауза) А у нас останется один ре-
зервный андроид на всю Луну. На полгода: следующий гру-
зовой слот с Земли — через шесть месяцев, вы все знаете
загрузку рейсов.

МАРГАРЕТ:
— Один сбой гида посреди тура — и мои клиенты сидят

на реголите и ждут человека с ключом. (пауза) Продолжайте.
Я считаю.

��  ДЕНЬ 2. ЗВОНКИ С ЗЕМЛИ (16:00–24:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Она за столом. На экране — зво-



 
 
 

нок с Земли. Сенатор США.
СЕНАТОР: — Элизабет, я понимаю вашу позицию. Но

у нас выборный год. Туристические компании жалуются. Их
акционеры — наши спонсоры.

ХАРПЕР (холодно): — Сенатор, я не могу отменить пра-
вила из-за выборов.

СЕНАТОР: — Я не прошу отменять. Я прошу... смяг-
чить. Найти формулировку. Вы же юрист.

ХАРПЕР (пауза): — Я подумаю.
Экран гаснет. Харпер откидывается в кресле. Смотрит на

потолок.
СЕЛЕНА (за кадром): — Доктор Харпер, за последние 24

часа зафиксировано 47 попыток контакта с членами «трой-
ки» от представителей турфирм. Из них 12 — через личные
каналы.

ХАРПЕР (устало): — Я знаю. Запиши всё. Потом по-
смотрим.

ВИД: Кабинет Воронцова. Он смотрит на экран. На экра-
не — звонок из Москвы. Чиновник.

ЧИНОВНИК: — Сергей Андреевич, мы понимаем: без-
опасность прежде всего. Но есть ещё и экономика. Туризм
— это валюта.

ВОРОНЦОВ (устало): — Я знаю.
ЧИНОВНИК: — Найдите компромисс. Пожалуйста.
ВОРОНЦОВ (после паузы): — Я постараюсь.
Экран гаснет. Воронцов смотрит на карту Луны на стене.



 
 
 

Трасса М0, провал MTP. Красная точка — последнее поло-
жение группы.

��  ДЕНЬ 3. ПОТЕРЯ СВЯЗИ (24:00–30:00)
ВИД: Экспедиционный лагерь у провала MTP. ИВАН

ДРОЗДОВ и двое геологов в командном модуле ровера у
входа в пещеру. На экране — карта пещеры. Красная точка
— последнее положение группы.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Внимание. Потеря связи с разведывательной группой

1 в пещере MTP. Последняя передача — 47 минут назад.
Группа состоит из двух андроидов серии «Астра» геологи-
ческой службы Главной Базы и четырёх автономных робо-
тов-геологов. Людей в группе нет. (пауза) Напоминаю: ан-
дроидов на Луне мало, и они ценны. Сегодня мы потеряли
двух.

ИВАН (мрачно): — Что значит «потеря связи»?
СЕЛЕНА: — Сигнал прервался одновременно на всех

каналах. Телеметрия отсутствует. Аварийные маяки не ак-
тивированы. Вероятность технического сбоя — 12%. Веро-
ятность внешнего воздействия — 88%.

ИВАН (тихо): — Они там что-то нашли. Или что-то на-
шло их.

ВИД: Кабинет Харпер. Экстренное совещание «тройки».
ХАРПЕР: — Нужно отозвать всех людей. Немедленно.

Селена, проект решения: отозвать весь персонал из зоны
МТР. Лагерь «Рубеж» отвести подальше и держать вне зоны.



 
 
 

(пауза) И подготовьте архив. Я хочу видеть, что мы знали до
того, как стало поздно.

ВОРОНЦОВ: — Согласен. Только роботы и андроиды.
Но мы не можем просто так оставить это.

ЛИ ВЭЙ: — Отправим робота. Без андроидов. Они цен-
ны, верно.

ВОРОНЦОВ: — Робота? Он не найдёт ничего.
ЛИ ВЭЙ: — Тогда мы будем знать, что там ничего нет.

Это тоже результат.
ХАРПЕР (сухо): — Решено. Селена, готовь приказ: ро-

бот-разведчик в пещеру. Срок — завтра, 06:00 лунного утра.
СЕЛЕНА: — Выполнено. (пауза) Дополнительно: на-

поминаю, что решение о предоставлении дополнительных
средств безопасности было принято на совещании «тройки»
15.06.2036 в 14:30. Протокол 07-36.

ХАРПЕР (мрачно): — Мы помним.
��  РЕТРОСПЕКТИВА. ВИДЕОЗАПИСЬ СЕЛЕНЫ

(30:00–33:00)
ВИД: Экран. Запись с камеры зала заседаний «тройки».

Дата: 15.06.2036, 14:30. За столом — Харпер, Воронцов, Ли
Вэй.

СЕЛЕНА (голос за кадром, нейтрально):
— Протокол 07-36. Совещание «тройки». Повестка: ана-

лиз аномальных сигналов из пещеры MTP и определение
мер безопасности.

ХАРПЕР (на записи):



 
 
 

— Итак, что мы имеем? Селена, доложи.
СЕЛЕНА (на записи):
— За последние 72 часа зафиксированы три типа ано-

малий в пещере MTP. Первое: электромагнитные импульсы
нерегулярного характера. Второе: температурные флуктуа-
ции в глубинных слоях. Третье: акустические сигналы, не со-
ответствующие геологической активности.

ВОРОНЦОВ (на записи):
— Это может быть что угодно. Тектоника, остаточная вул-

каническая активность...
СЕЛЕНА (на записи):
— Вероятность тектонической активности — 34%. Веро-

ятность вулканической — 18%. Вероятность неизвестного
источника — 48%.

ЛИ ВЭЙ (на записи, тихо):
— Сорок восемь процентов. Это почти половина.
ХАРПЕР (на записи):
— Мы отправляем группу андроидов и роботов. Без лю-

дей. Но я хочу, чтобы у них была... страховка.
ВОРОНЦОВ (на записи, поднимает бровь):
— Какая страховка?
ХАРПЕР (на записи):
— Я предлагаю изъять из аварийных комплектов КК

«Орёл» дополнительные средства безопасности. Формально
— для защиты группы.

ЛИ ВЭЙ (на записи):



 
 
 

— Вы имеете в виду... оружие?
ХАРПЕР (на записи, холодно):
— Я имею в виду «дополнительные средства безопасно-

сти». Формулировка имеет значение. Договор шестьдесят
седьмого года не запрещает оружие на Луне напрямую. Он
запрещает явную видимость оружия на Луне. Поэтому фор-
мулировка будет именно такой: «дополнительные средства
безопасности из аварийных комплектов КК Орёл"». При-
ложение опечатано. Перечень не раскрывается непосвящён-
ным.

ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):
— Харпер, вы предлагаете вооружить роботов?
ХАРПЕР (на записи):
— Я предлагаю вооружить людей, если они туда пойдут.

Роботы — это первая волна. Но если понадобится вторая...
я хочу, чтобы у неё было всё необходимое.

ЛИ ВЭЙ (на записи, задумчиво):
— Это разумно. Но юридически... мы можем это сделать?
СЕЛЕНА (на записи):
— Протокол «тройки» позволяет изъятие аварийных

средств при наличии обоснования. Обоснование: «признаки
неизвестной активности». Формулировка не уточняет пере-
чень средств.

ХАРПЕР (на записи):
— Вот именно. Мы не уточняем. Мы просто... обеспечи-

ваем безопасность.



 
 
 

ВОРОНЦОВ (на записи, пауза):
— А если это станет известно?
ХАРПЕР (на записи):
— Тогда мы скажем, что действовали в рамках протокола.

И это будет правдой.
ЛИ ВЭЙ (на записи, кивает):
— Я согласен. Лучше перестраховаться.
ВОРОНЦОВ (на записи, вздыхает):
— Хорошо. Голосую «за». Источник — НАЗ «Орлов»,

верфь L1. Российские корабли, российская юрисдикция. Ко-
миссия из двух космонавтов, одноразовый ключ нашего про-
токола. (пауза) Пусть формулировка бюрократическая. Луч-
ше бюрократическая формулировка, чем безоружная группа
в пещере. Андроиды уже исчезли, потери среди людей недо-
пустимы.

СЕЛЕНА (на записи):
— Решение принято единогласно. Протокол 07-36. Изъ-

ятие дополнительных средств безопасности из аварийных
комплектов КК «Орёл» санкционировано.

ВИД: Запись обрывается. Экран гаснет.
ВИД: Кабинет Харпер. Настоящее время. Воронцов, Хар-

пер, Ли Вэй сидят молча.
ВОРОНЦОВ (тихо): — Мы тогда решили, что это просто

страховка.
ЛИ ВЭЙ (кивает):
— Да. Просто страховка.



 
 
 

ХАРПЕР (сухо): — Теперь это не просто страховка. Те-
перь это необходимость.

��  ДЕНЬ 4. РОБОТ В ПЕЩЕРЕ (33:00–43:00)
ВИД: Экспедиционный лагерь. ИВАН и геологи готовят

робота. К роботу прикреплён бронированный оптоволо-
конный кабель — длиной несколько километров.

ГЕОЛОГ-1: — Зачем кабель? Радиосигнал же есть.
ИВАН: — Радиосигнал в пещере нестабилен. А кабель —

это гарантия. Если что-то случится с роботом, мы хотя бы
увидим, что он видел.

ГЕОЛОГ-2: — И что мы будем с ним делать?
ИВАН (пауза): — Оставим как удалённый наблюдатель-

ный пост. Включим все сканеры. Лидар, мультиспектр, ИК.
Пусть смотрит.

ВИД: Робот медленно спускается в пещеру. Кабель тя-
нется за ним. Камера следует за роботом. Тьма. Только свет
фонаря. Робот движется очень медленно. Сканирует стены,
пол, потолок.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Робот в пещере. Глубина — 120 метров. Сигнал стаби-

лен. Кабель обеспечивает связь и питание.
ИВАН (в наушниках):
— Продолжай движение. Ищи следы группы.
СЕЛЕНА: — Принято.
ВИД: Робот продвигается вглубь. Стены пещеры — ба-

зальтовые. Ничего необычного. Но камера фиксирует: сле-



 
 
 

ды группы обрываются. Просто исчезают.
��  ДЕНЬ 5. РОБОТ НАХОДИТ ПУСТОТУ (43:00–

53:00)
ВИД: Пещера MTP. Робот достигает места исчезнове-

ния первой группы. Он останавливается. Сканирует.
СЕЛЕНА (за кадром, Ивану):
— Робот достиг последней известной точки. Следы груп-

пы обрываются. Дальше — ничего. Пустая пещера.
ИВАН (в наушниках):
— Что значит «ничего»?
СЕЛЕНА: — Стены, пол, потолок. Никаких следов. Ни-

каких аномалий. Как будто группа... исчезла.
ИВАН (пауза): — Пусть остаётся там. Включи все скане-

ры. Лидар, ИК, мультиспектр. Пусть смотрит.
СЕЛЕНА: — Принято. Робот переведён в режим уда-

лённого наблюдения. Оптоволоконный кабель обеспечивает
связь и питание.

��  ДЕНЬ 6. ОРУЖИЕ ПРИБЫВАЕТ (53:00–55:00)
ВИД: Посадочная площадка подъёмника. Спускается мо-

дуль. Выходит ответственный за порядок с сейф-коробкой.
Его встречают ИВАН и ВОРОНЦОВ.

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ЗА ПОРЯДОК :
— Переданы сейф-коробки 1 и 2. Содержимое: два пи-

столета, магазины, один нож-мачете. Протокол «тройки» со-
блюдён.

ВОРОНЦОВ:



 
 
 

— Куда бы человек ни шёл, он везде идёт с оружием.
ИВАН (подписывая приёмку):
— Страшно не оружие. Страшен человек, что держит его

в руках. Там поможет, если что.
ВОРОНЦОВ (тихо): — Ты уверен?
ИВАН: — Робот не нашёл ничего. Следы обрываются.

Пустота. (пауза) Я должен быть готов.
ВОРОНЦОВ: — Тогда будь осторожен.
Иван берёт коробку. Уходит к лунолёту.
��  ДЕНЬ 6. ЧИСТО ЛИЗИНГ (55:00-60:00)
ВИД: Кабинет руководителя американского секто-

ра. «Тройка» в сборе.
Четверо представителей отрасли перед Харпер, Воронцо-

вым и Ли Вэем. Формулировку зачитывает Сафин — су-
хо, как акт: передача двух неактивированных гидов-андрои-
дов из общего резерва отрасли в распоряжение Главной Ба-
зы на период кризиса — в аренду с нулевым платежом ;
собственность остаётся у отрасли, юниты возвращаются по
окончании кризиса либо выкупаются Базой по рынку.

ХАРПЕР:
— Назову вещь именем. Две машины из отраслевого ре-

зерва — базе, в разгар кризиса, посреди пересмотра Правил,
за ноль. Это взятка в комбинезоне.

МАРГАРЕТ:
— Это аренда, Элизабет. Ноль платежом. Мы не покупа-

ем вас. Мы покупаем право быть в комнате, где решают, вы-



 
 
 

живет ли наша отрасль.
ВОРОНЦОВ:
— И двумя парами рук для пещеры, где мы потеряли свои.

(пауза) Я считаю руки, Маргарет, а не метафоры.
ЛИ ВЭЙ:
— Если примем как подарок — продадим Правила. Если

оформим аренду с нулевым платежом и встречным сервисом
— купим руки и сохраним Правила. (пауза) Разница — две
строки в Реестре.

ХАРПЕР:
— Аренда. Платёж — ноль, собственность ваша, возврат

по окончании кризиса или выкуп по рынку. Встречное обя-
зательство Базы: сервис вашего третьего юнита бесплатно,
шесть месяцев. И ещё строка: подарок не покупает Пра-
вила. Пересмотр пункта о заполнении идёт по расписанию
комиссии. Если этот разговор появится в вашей петиции —
аренда аннулируется, андроиды возвращаются вам неакти-
вированными.

САФИН:
— Сервисный контракт на третий юнит — в тексте?
ХАРПЕР:
— В тексте. Это не взятка, это счёт за услуги, выставлен-

ный в обе стороны.
СЕЛЕНА:
— Договор аренды зарегистрирован. Платёж: ноль лун-

койнов. Встречное обязательство: сервис третьего юнита,



 
 
 

шесть месяцев. Классификация «подарок»: отсутствует. (па-
уза) Примечание: резерв отрасли сокращён до одной едини-
цы. Доставка с Земли — слот через шесть месяцев. Риск за-
фиксирован.

Тишина. Маргарет и Лин Хао переглядываются: Луна
взяла их взятку, оценила её в ноль и записала риск на них же.

ЛИН ХАО (тихо, Сафину):
— Она не взяла взятку. Она записала её в Реестр под ну-

лём.
САФИН:
— Ноль — самое чистое и честное число на Луне, Лин.
��  ФИНАЛ. КАБИНЕТ ХАРПЕР (60:00–65:00)
ВИД: Кабинет Харпер. Позже. Она, Воронцов и Ли Вэй.
ХАРПЕР (тихо): — Что это значит?
ЛИ ВЭЙ:
— Это значит, что мы не знаем, что там. Группа андрои-

дов исчезла. Робот не нашёл ничего. Пустота.
ВОРОНЦОВ (мрачно): — Пустота — это не ответ. Это

отсутствие ответа.
ХАРПЕР (смотрит на него):
— Что ты предлагаешь?
ВОРОНЦОВ: — Отправить Ивана. С оружием. И с

людьми. Завтра утром.
ЛИ ВЭЙ (тихо):
— Это риск.
ВОРОНЦОВ: — Это единственный способ узнать.



 
 
 

Харпер молчит. Смотрит на экран. Пустая пещера. Обрыв
следов.

ХАРПЕР (медленно): — Тогда пусть идёт.
ВИД: Экспедиционный лагерь, «Рубеж» жилой модуль

ровера. Иван открывает сейф-коробку. Внутри — пистолеты
и мачете. Он смотрит на них.

ИВАН (тихо): — Надеюсь, вы не понадобитесь.
Он закрывает коробку. Смотрит через иллюминатор на

виднеющийся рядом провал в пещеру. Лучи рассветного
Солнца освещают только верхний край провала, ниже чётко
очерченной области света - тьма.

СЕЛЕНА (за кадром):
— Иван, данные от робота всё ещё не получены. Напоми-

наю. Решение зафиксировано. Протокол 07-39. Группа Ива-
на Дроздова допущена к спуску в пещеру MTP. Срок —
06:00 лунного утра.

ИВАН (кивает): — Принято. Готовьте оборудование.
ТИТР: Конец второго эпизода.



 
 
 

 
Эпизод 3 «Слепое пятно»

 
АКТ 1. ВОДА И МЕЧТЫ (сутки 7)
СЦЕНА 1: ПОСЛЕДНЯЯ ВОДА (00:00–07:00)
ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, БАССЕЙН —

УТРО Группа «Вода-6»: МАРГАРЕТ, САФИН, ЛИН ХАО,
РЕЙНЕР делают синхронные махи под счёт АНДРОИ-
ДА-ИНСТРУКТОРА.

МАРГАРЕТ (вполголоса, между счётом) :
— Итоговая редакция. Пункт первый: пересмотр стопро-

центного заполнения — «сто процентов минус документи-
рованная неявка с листом ожидания». Пункт второй: со-
ло-формат в огороженных зонах: наблюдение, без прибли-
жения, под гарантию физического вмешательства андроида.
Пункт третий: консультативное место отрасли в комиссии
по формулировкам. Пункт четвёртый: прозрачная тарифи-
кация ответственности за это вмешательство.

САФИН:
— И рычаг?
ЛИН ХАО:
— Рычаг остаётся здесь, в воде. Коллективная задержка

комплаенса, если петицию отклонят к девятым суткам. В
текст не входит. Бумага помнит, вода — нет.

МАРГАРЕТ:
— Принято. Единогласно? (три кивка; Рейнер кивает по-



 
 
 

следним) И ещё один пункт. Не в петицию. В будущее. (па-
уза) Беспересадочный облёт Луны. Тяжёлый лунолёт, взлёт
и посадка на Главной Базе. Продукт, которого нет ни у кого,
потому что его нет вообще.

МАРГАРЕТ (прежде чем Сафин договаривает):
— Дмитрий, лимб — это окно глухой связи и навигацион-

ных ошибок. Ты предлагаешь продавать клиентам час, когда
их не видит никто, включая нас. Страховщики вынесут нас
из комнаты смехом.

РЕЙНЕР:
— После Гарвина любой новый продукт — год рассмот-

рения в комиссии. Минимум.
САФИН:
— Мой отец подростком, ещё в СССР, играл на програм-

мируемом калькуляторе в игру, которая моделировала ров-
но этот облёт. На корабле этого класса. Разгон, пассивная
петля за лимбом, возврат. (пауза) Игра называлась просто:
«Облёт».

МАРГАРЕТ:
— Дима! Где советский калькулятор и где Луна?
ЛИН ХАО перестаёт махать. Это у него вместо «взял

паузу».
ЛИН ХАО:
— Пассивная возвратная траектория. Если двигатели

молчат на петле, она сама возвращает корабль к точке стар-
та. Тогда окно глухой связи — не риск, а расписание. (пау-



 
 
 

за) Игра вашего отца моделировала «Зонд-5», Дмитрий. Он
облетел Луну в шестьдесят восьмом. С черепахами.

МАРГАРЕТ:
— С черепахами, а не с клиентами.
ЛИН ХАО:
— Клиенты выносливее. (пауза) В этом что-то есть. Но не

сейчас. Проработай это с пилотами — с теми двумя новыми,
не с нами. На будущее. А сейчас у нас петиция, дедлайн и
четыре подписи. Не отвлекайся от насущного.

ИНСТРУКТОР:
— Группа! Заминка! Занятие завершено. Логи синхро-

низированы. (пауза, бодрым тоном в пустоту)  Напоминаю:
через двенадцать минут у мистера Рейнера урок с Новоси-
бирском. Тема: «Почему Луна звенит, как колокол».

СЦЕНА 2: ОФИС, КОТОРЫЙ ЖИВЁТ (07:00–11:00)
ИНТ. ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР, ЖИЛОЙ

МОДУЛЬ —  Койка у переборки; кольцевая лампа для
съёмки; гидропонная полка; доска с планами уроков («4
класс, естествознание: почему пыль светится?»); стена, за-
клеенная распечатками писем учеников с Земли.

ТИТР: ПАУЗА МЕЖДУ ТРЕНИРОВКОЙ И ПЕДА-
ГОГИЧЕСКИМИ ЧАСАМИ. ДВЕНАДЦАТЬ МИНУТ.

Четверо в фирменных комбинезонах турфирм— впервые
за серию они выглядят как официальная делегация, а не
как гиды или как пловцы. Маргарет касается панели: интер-
фейс СЕЛЕНЫ разворачивается над столом между кольце-



 
 
 

вой лампой и гидропоникой.
МАРГАРЕТ:
— Селена. Коллективный запрос лицензированных опе-

раторов туристических услуг на встречу с руководством
Главной Базы. Текст приложен. Подписи: Кэллоуэй, Сафин,
Лин Хао, Рейнер.
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