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на разные темы
 

Пистолет
 

В тот день жена была не в настроении. Её переполняла
злость. Всё из-за того, что муж — начальник небольшой кон-
торы — как ей казалось, начал флиртовать со своей новой
молодой сотрудницей. Она и раньше отличалась ревностью и
редко могла стерпеть, когда супруг общался с другими жен-
щинами. А тут до неё дошёл слух: молоденькая сотрудница
строит ему глазки на работе, а он в ответ улыбается. Такая
ситуация вызвала у жены дикую ревность. В голове замель-
кали образы: она представляла, как муж ей изменяет.

Вернувшись домой после работы, жена в порыве злости
задумалась о мести. Пока муж был на работе, она перебирала
способы с ним расправиться.

«Взять нож? Так будет много крови — потом придётся
всё оттирать. Нет, не подходит. А может нанести неожидан-
ный удар тяжёлым предметом? Но это слишком рискованно:
пока я замахнусь, он заметит и вырвет предмет у меня из
рук. Нет… Как же отомстить — я не знаю. Может, яд подсы-



 
 
 

пать, растворить множество таблеток в кофе? Но ядовитых
веществ у нас нет, а горечь от таблеток он почувствует одним
касанием языка. Да и в медицине я не сильна, к сожалению.
Ох, что же делать? Как же мне с ним поквитаться?»

Тут она вспомнила: «У него же в сейфе хранится писто-
лет! Точно, как же я сразу не догадалась? Код от сейфа я
помню: три, четыре, пять и два. Вскрыть его будет несложно,
а извлечь оружие — и подавно. Крови, думаю, будет немно-
го. А как избавиться от тела — разберусь позже. Пока не
стоит об этом думать».

Муж вернулся домой позже обычного. Он был умным и
предприимчивым мужчиной — создал свой бизнес с нуля.
Снимая обувь, он заметил, что жена направила на него ствол.
Её лицо искажала гримаса гнева, взгляд был злым, а рот при-
открылся.

— Что случилось, дорогая? — поинтересовался муж.
— Изменять мне вздумал, сволочь! — громко крикнула

жена. — Я отдала тебе лучшие годы жизни — а ты так со
мной поступаешь?

— С чего ты взяла, дорогая? Я тебе никогда не изменял.
— Хватит лгать! Мне уже напели, как секретарша тебе

глазки строила, а ты ей в ответ улыбался! Какой кошмар! Как
я это переживу?

Жена не опускала пистолет. Муж посмотрел на неё спо-
койным взглядом и лишь улыбнулся.

— Где ты его взяла? – спокойно спросил он.



 
 
 

— В сейфе — растерянно ответила жена.
— Он не заряжен. Магазин пустой, деталей не хватает —

это просто сувенир, подарок на память. Настоящего оружия
у меня нет.

— Чёрт! Ну почему я такая глупая?!
На глазах выступили слёзы. Муж подошёл к ней и пробор-

мотал на ухо:
— Если хочешь, я могу помочь.
— Что?! Ты в своём уме? Я же собираюсь тебя убить —

как ты мне поможешь? Ты что, сам в ствол полезешь?
— Знаю, как привести пистолет в рабочее состояние. Не

хватает пары деталей, да патронов. У меня есть нужные кон-
такты — достану.

— Ты рехнулся? Ты правда хочешь, чтобы я тебя застре-
лила?

— Решать тебе. Я просто могу помочь с оружием.
— Тут какой-то подвох. Я тебе не верю.
— Ну так что, нужна моя поддержка или нет? — твёрдо

спросил муж.
Жена промолчала. Гнев начал утихать, но цель из головы

не уходила. Она была в замешательстве от слов супруга.
— Я пошёл в магазин. Куплю недостающие детали, — ска-

зал муж и покинул квартиру.
Оставшись одна, жена глубоко задумалась: «Что же за-

мыслил этот гад? С чего вдруг такая готовность помочь? Я
зла на него, мечтаю от него избавиться, а он внезапно предла-



 
 
 

гает содействие. Что-то тут не так. Наверняка у него есть ка-
кой-то план. А вдруг он хочет со мной также счёты свести?!
Быстрее, нужно его опередить! Чёрт! А может, удушить его
шнуром? Когда вернётся — спрячусь за дверью. Как войдёт
— наброшусь. Петлю из шнурка накину на горло и туго затя-
ну. И тогда он перестанет дышать, скотина. Вот так я с ним и
расквитаюсь», — жена начала искать подходящий шнурок…

Вскоре нужный шнур был найден. Теперь нужно выбрать
место для засады: может, здесь, а может, там? Подойти к
входной двери или спрятаться у входа в спальню? Пока она
металась в раздумьях, раздался скрип входной двери — вер-
нулся муж с набитыми карманами. Он посмотрел на жену и
улыбнулся.

— Зачем у тебя в руках шнур? И почему в кладовке всё
разбросано?

Жена волновалась и недоумевала:
— Да… Это… Так… Хотела в кладовке вещи посмот-

реть…
Муж рассмеялся:
— Видно, тебя опять накрыло волной вдохновения. Что

на этот раз?
— Ничего такого — с трудом выговорила она.
— Давай-ка приберись пока. А я схожу и найду патроны.

Их сложнее достать, чем детали, но у меня есть нужные кон-
такты. Найти их для меня не проблема.

— Хорошо, я подожду здесь.



 
 
 

Выложив детали на стол, он снова двинулся к двери. Дверь
захлопнулась. Жена начала собирать вещи с пола, отложив
шнурок в сторону. Ярость понемногу угасла. Собрав вещи и
положив их обратно в кладовку, она присела на стул и стала
ждать.

Вскоре её охватило волнение: «Что-то его долго нет. А
вдруг его задержали с патронами? Из-за этого у него могут
быть серьёзные проблемы. А если ничего и не было? Может,
я стала жертвой ложных слухов? Ну улыбнулся он пару раз.
А что ему ещё делать было? Злиться? Сохранять каменное
выражение лица? Ох, эта глупая ревность меня до добра не
доведёт… В его взгляде не было ничего, что говорило бы о
какой-то тайне. Какая же я глупая… Других слов для себя
не нахожу».

Спустя час с небольшим муж вернулся:
— Вот. Я всё принёс. Осталось только собрать механизм.
Он начал сборку прямо при ней: тут присоединить, там

поставить.
— Может, помочь со сборкой? — неуверенно спросила

жена.
— Да, пожалуйста, придержи вот здесь.
Когда механизм был собран, муж передёрнул затвор и

протянул оружие жене. Она смотрела на него с ужасом и за-
мешательством.

— И… что теперь? Что мне с ним делать?
— Ты разве не помнишь?



 
 
 

— Нет… Не совсем.
— Ты же собиралась меня застрелить: или уже передума-

ла?
— Ах, да…
На её лице отразилось раскаяние. Она уже не была увере-

на в правильности своих действий. Может, вся эта затея —
просто глупость, вызванная ревностью из‑за ложных слухов?
Она спокойно спросила:

— Ты мне изменял?
— Нет, я этого не делал.
— Точно?
— Клянусь, я не лгу.
— Прости меня, пожалуйста. Я не совладала со своими

эмоциями и натворила глупостей. Ревность затмила мне ра-
зум…

— Да ладно. Проехали.
— Ты на меня не сердишься?
— Я уже привык к такому. Муж твой всё‑таки.
— Ну ладно, хорошо.
На лице жены появилась улыбка. Она положила пистолет

на стол. Муж бережно взял оружие и убрал его в сейф.
— А знаешь, дорогая? Он всё равно бы не выстрелил. Па-

троны‑то холостые. Где я тебе боевые найду?
— Ну и гад же ты! — сказала жена и кинула в него шну-

рок, поднятый с пола.



 
 
 

 
Последний праздник

 
Глава первая. Первый день.
Андрей переступил порог офиса — и сразу утонул в гул-

ком шуме чужой, уже отлаженной жизни: стрекот клавиатур,
тихий перезвон телефонов, чьи-то сдержанные смешки. Всё
здесь дышало привычным укладом, устоявшимся порядком,
в который ему ещё предстояло вписаться. Он неловко попра-
вил пиджак, будто этот жест мог придать ему уверенности,
и пошёл следом за кадровичкой, стараясь не смотреть слиш-
ком пристально по сторонам, но всё равно замечая каждую
мелочь: торопливое шуршание страниц в папке, мелькание
цифр на мониторе, забытый стакан с давно остывшим чаем
в углу у окна.

Коллектив встретил его без показного восторга, но и без
холодности — так, как встречают любого нового человека:
с вежливым любопытством и лёгкой отстранённостью. Ан-
дрей здоровался, запоминая имена, ловил обрывки фраз,
старался улыбаться в нужные моменты, но внутри всё ещё
сжималось от неловкости, словно он стоял на краю чего-то
большого и непонятного, где каждое слово могло прозвучать
некстати.

А потом он увидел её.
Елена Николаевна, бухгалтер. Женщина лет пятидесяти с

небольшим, но выглядела она намного моложе. В её облике



 
 
 

не было и намёка на небрежность: строгий, но изящный ко-
стюм, нитка жемчуга на шее, туфли на невысоком каблуке
— всё дорогое, выверенное, подобранное с особой тщатель-
ностью. Но больше всего Андрея поразило не это, а её ли-
цо: живое, открытое, с лёгкой, почти неуловимой улыбкой,
которая, казалось, не исчезала даже тогда, когда она склоня-
лась над бумагами.

Она первой подошла к нему — не как начальница, а как
человек, которому искренне хочется, чтобы новенькому бы-
ло не так неуютно.

— Ну что, осваиваетесь? Не пугайтесь, у нас тут все по-
началу теряются, а потом сами не понимают, как без этого
шума жить.

Её голос звучал мягко, но в нём чувствовалась внутрен-
няя сила, спокойная уверенность, способная унять чужую
тревогу одним только тоном. Андрей молча склонил голо-
ву, пробормотал что-то благодарное, а про себя подумал:
«Странно. Так улыбаться… У неё, наверное, каждый день
праздник».

Позже, на перерыве, он оказался в курилке вместе с парой
коллег. Разговор шёл ни о чём: о погоде, пробках, о том, что
кофе в автомате опять какой-то не такой. И тут, между де-
лом, Андрей обронил:

— А Елена Николаевна… она всегда такая… ну, радост-
ная?

Один из мужчин, Сергей, усмехнулся, но без насмешки —



 
 
 

скорее с каким-то тёплым удивлением.
— Всегда? Да нет. Раньше она была… ну, обычная. Стро-

гая, собранная, но без вот этого… сияния. А полгода назад
стала другой.

— В смысле?
Сергей пожал плечами, выпустил тонкую струйку дыма и

посмотрел куда-то в сторону, будто вспоминая.
— Говорят, муж балует. Не просто так, а по-особенному.

Каждый день цветы, записки какие-то, то в театр поведёт,
то просто так, без повода, купит ей что-нибудь. Она снача-
ла отнекивалась, мол, зачем столько, а теперь… привыкла,
наверное. Или не привыкла, а просто перестала отказывать
себе в радости.

Второй коллега, молчаливый Игорь, хмыкнул:
— Я бы на её месте тоже улыбался. Когда на тебя вот так

смотрят, будто ты — самое важное, что есть на свете… это
дорогого стоит.

Андрей слушал, и в груди у него шевелилось странное
чувство — не зависть, не любопытство даже, а что-то похо-
жее на тихую грусть пополам с надеждой. «Так бывает?» —
хотелось спросить ему. Но он промолчал.

День тянулся, обрастая мелочами: инструктажи, знаком-
ство с папками, первые неловкие попытки разобраться в си-
стеме. Андрей старался не отставать, запоминать, не зада-
вать слишком глупых вопросов. И всё это время он то и де-
ло ловил на себе короткий, ободряющий взгляд Елены Ни-



 
 
 

колаевны — будто она издалека присматривала за ним, как
за ребёнком, который делает первые шаги.

Глава вторая. Вечер, который запомнится.
Ближе к концу рабочего дня, когда офис уже начал поне-

многу пустеть, а свет ламп стал казаться чуть тусклее, Елена
Николаевна вышла из своего кабинета и, окинув взглядом
отдел, улыбнулась чуть шире обычного.

— Так, дорогие мои, — проговорила она, и голос её про-
звучал особенно звонко в притихшем пространстве. — Се-
годня у нас пополнение. И я не из тех, кто считает, что зна-
комство с коллективом должно ограничиваться чашкой ко-
фе из автомата. Поэтому предлагаю отметить. Идём в ресто-
ран. Я угощаю. Никаких отговорок: первый день на новом
месте — это событие.

В отделе на мгновение повисла тишина, а потом все ра-
зом заговорили, заулыбались, кто-то пошутил, кто-то начал
быстро закрывать вкладки на компьютере. Андрей почув-
ствовал, как напряжение, копившееся в нём весь день, поне-
многу отпускает.

Ресторан, куда привела их Елена Николаевна, не стремил-
ся никого ослепить.

— Тут хорошо, — сказала она. — Не слишком громко и
не слишком тихо.

В зале стоял мягкий полумрак. Тёмно-бордовые скатерти
казались чуть бархатистыми, а хрусталь лишь едва мерцал,
словно берёг тишину вечера.



 
 
 

Андрей машинально провёл пальцем по грани бокала —
стекло было холодным и гладким, как обещание приятных
минут.

Негромко и ровно зазвучало фортепиано: музыка не пе-
ребивала голоса, а обнимала их, давая каждому слову про-
звучать отчётливо.

— Ну, теперь можно и выдохнуть, — улыбнулась Елена
Николаевна и подняла бокал. — За Андрея. Пусть у нас бу-
дет повод говорить о нём не как о новеньком, а как о своём.

За огромным овальным столом коллектив быстро расте-
рял формальность: кто-то смеялся громче обычного, кто-то,
наоборот, говорил тише, доверительнее. Елена Николаевна
сидела во главе стола, и в этом не было ни властности, ни
желания подчеркнуть своё положение — только естествен-
ная способность собирать людей вокруг себя, как огонь со-
бирает тепло.

Она рассказывала истории — не о работе, не о цифрах
и отчётах, а о чём-то личном, но не слишком откровенном,
таком, что делает человека ближе, не обнажая его до конца.
Вспомнила, как в детстве боялась темноты, но прятала страх,
чтобы не расстраивать маму. Рассказала, как однажды, бу-
дучи совсем юной, заблудилась в незнакомом городе и как
незнакомая старушка довела её до дома, держа за руку и тихо
напевая что-то под нос. В этих рассказах не было ни хвастов-
ства, ни желания понравиться — только искренность, кото-
рая располагала к себе.



 
 
 

И посреди этого уютного шума всё чаще звучал её голос.
Она говорила о муже — просто, с какой-то детской гордо-
стью, будто каждый его поступок был чудом, которое ей хо-
телось показать всем. Рассказывала, как он приносит ей не
просто цветы, а именно те, что напоминают ей о детстве; как
пишет короткие записки на обороте чеков и прячет их в её
сумочку; как однажды, ни с того ни с сего, повёл её слушать
уличный оркестр под дождём. И всякий раз, произнося его
имя, она чуть наклоняла голову, словно прислушиваясь к
собственному сердцу.

— А кем ваш муж работает? — не выдержал кто-то из кол-
лег, когда пауза между историями стала чуть длиннее обыч-
ного.

Елена Николаевна на мгновение задумалась, будто вопрос
застал её врасплох не своей прямотой, а неуместностью.

— У него свои дела, — ответила она спокойно, чуть отво-
дя взгляд. — Я никогда не спрашивала в подробностях. Мне
важнее, что он приходит домой. И что, когда он рядом, весь
мир будто становится светлее.

Андрей слушал и ловил себя на том, что пытается совме-
стить эту картину с тем, что видел своими глазами: дорогие
наряды, жемчуга, щедрое угощение — и при этом в её сло-
вах не было ни капли хвастовства, только чистая, почти тре-
петная благодарность. Где-то на краю сознания мелькнула
неловкая мысль: «А откуда у него на всё это деньги?» — но
он тут же отогнал её, потому что в эту минуту она казалась



 
 
 

ему не просто неуместной, а почти постыдной.
Праздник понемногу сходил на нет: разговоры станови-

лись тише, улыбки — мягче, а в воздухе всё явственнее чув-
ствовалась усталость дня. Когда все начали расходиться, Ан-
дрей задержался у выхода, застёгивая пальто, и краем глаза
заметил, как к крыльцу подъезжает машина — не роскош-
ный седан, как ему это представлялось, а самая обычная, по-
тёртая иномарка, видавшая не одну зиму: бампер чуть по-
царапан, на капоте — лёгкий налёт дорожной пыли. Из неё
вышел мужчина в простом тёмном пальто, без показной бра-
вады, и, едва увидев Елену Николаевну, улыбнулся так, буд-
то весь вечер был лишь дорогой к этому мгновению. Она
скользнула к нему, привычно прижалась щекой к плечу, и он
обнял её бережно, будто она и была самой хрупкой.

Андрей ещё немного постоял на ступеньках, вдыхая про-
хладный вечерний воздух, а потом почувствовал, как внут-
ри медленно оседает странное, смешанное чувство: лёгкая
зависть, удивление, а где-то глубоко — тихая надежда, что
и такое бывает: не блеск, а тихое счастье, которое держится
на чём-то совсем другом.

Глава третья. Серое утро.
Утром ресторанная роскошь казалась Андрею сном. Го-

род стоял серый и равнодушный, будто и не было вчера ни
хрусталя, ни музыки, ни слов, от которых становилось теп-
лее. Свет был не приглушённым и уютным, как в ресторане,
а плоским, как с фотографии, которую слишком долго дер-



 
 
 

жали на солнце.
В офисе было непривычно тихо — не та деловитая ти-

шина, к которой он начал понемногу привыкать, а какая-то
опущенная, скорбная: разговоры звучали вполголоса, смех
не рождался вовсе, а если кто и улыбался, то тут же поспеш-
но прятал улыбку, словно стыдясь её неуместности.

Андрей подошёл к Сергею, чувствуя, как внутри всё сжи-
мается от дурного предчувствия:

— Что случилось?
Сергей опустил глаза, покрутил в пальцах ручку, будто ис-

кал в ней опору, и тихо, без лишних слов, произнёс:
— Елена Николаевна… ночью сердце остановилось. Про-

сто легла спать и не проснулась.
У Андрея похолодели пальцы. Он только качнул головой,

не находя слов, вышел на улицу, к маленькой площадке у
входа, где курили, и достал сигарету. Руки слегка дрожали, и
он сам не знал — от утреннего холода или от того, как резко
мир потерял равновесие.

Сквозь сероватую дымку он вдруг заметил знакомую ма-
шину — ту самую, потёртую иномарку, что подъезжала к ре-
сторану. Рядом с ней стоял мужчина в том же тёмном паль-
то, только теперь в нём не было той спокойной уверенности:
плечи его будто осели, а лицо стало каким-то бескровным,
чужим.

Андрей медленно подошёл, неловко кашлянул, собираясь
с духом:



 
 
 

— Простите… я вчера видел, как вы забирали Елену Ни-
колаевну. Я… просто хотел сказать, что мне очень жаль. Ес-
ли можно, расскажите, что произошло?

Мужчина посмотрел на него долгим, усталым взглядом, в
котором читалась не враждебность, а изнеможение челове-
ка, которому слишком тяжело держать в себе всё, что нако-
пилось.

— У неё были проблемы с сердцем, — произнёс он тихо,
почти шёпотом, будто боялся, что эти слова могут ранить да-
же воздух вокруг. — Врачи сказали, что это могло случиться
в любой момент. Я узнал полгода назад. Она ничего не зна-
ла. Не должна была знать.

Он запнулся, сглотнул, и Андрей вдруг увидел, как в его
глазах собираются слёзы — крупные, тяжёлые, те самые, ко-
торые невозможно скрыть.

— Я не хотел, чтобы она жила в страхе, — голос мужчины
дрогнул, и он на секунду прикрыл глаза. — Не хотел, чтобы
она боялась засыпать. Чтобы каждый удар сердца становился
поводом для тревоги. Я продал квартиру, что досталась от
родителей. Брал крупные кредиты, которые сложно выпла-
тить. На эти деньги я дарил ей праздники: цветы, платья, те-
атры. Не ради показухи. Просто хотел, чтобы каждый её день
был светлее. Пусть я останусь ни с чем — мне было важно,
чтобы она ушла с улыбкой.

Тут он не выдержал: плечи его затряслись, и слёзы нако-
нец прорвались наружу. Он не прятал слёз, не отворачивал-



 
 
 

ся — просто стоял и плакал, как человек, который столько
времени держал в себе целую бурю, и теперь она вырвалась
на волю.

Андрей стоял перед ним, не зная, что сказать, не решаясь
даже положить руку ему на плечо — боялся, что любое при-
косновение сейчас будет слишком резким, слишком грубым
для этой обнажённой боли. Он только тихо пробормотал:

— Простите, что спросил. Простите, что заставил вспо-
минать.

Мужчина кивнул, вытер лицо рукавом, словно стыдясь
своей слабости, но тут же снова поднял глаза — теперь в них
была не только боль, но и какая-то тихая гордость:

— Не извиняйтесь. Пусть кто-то знает. Пусть кто-то пой-
мёт, что я не просто так тратил, не просто баловал. Я любил
её. И хотел, чтобы её последние месяцы были самыми свет-
лыми.

Андрей вернулся к урне, бросил туда недокуренную си-
гарету и достал новую, но не спешил подносить огонь. Он
покрутил её в пальцах, потом медленно положил обратно в
пачку. Не хотелось курить. Хотелось просто стоять и думать.

«Он продал квартиру… ради того, чтобы она улыбалась».
Андрею вдруг стало стыдно за собственные мелкие тре-

воги, за то, как он весь день считал чужие взгляды и боялся
показаться неловким. Рядом с этой тишиной, с этим выбо-
ром, его страхи выглядели жалкими.

Мир оставался серым, но сквозь эту серость теперь про-



 
 
 

ступало что-то важное — горькое, но необходимое, как прав-
да, которую наконец-то смог услышать.

Он застегнул пальто и медленно пошёл прочь, чувствуя,
как в груди тихо шевелится новая, непривычная мысль: са-
мое сильное чувство не кричит и не требует признания. Оно
просто делает так, чтобы другому человеку было светлее. И,
возможно, именно это и стоит уметь делать.



 
 
 

 
Луч сквозь тучи

 
В один из тех хмурых осенних дней, когда небо висит низ-

ко, словно провисшая крыша, две давние подруги встрети-
лись в маленькой кофейне на окраине города. Воздух был
пропитан запахом свежесваренного кофе и едва уловимой
горечью увядающих листьев за окном. Где-то вдалеке слы-
шался стук дождя по крыше, а дверь время от времени скри-
пела, впуская очередного посетителя.

Одна из женщин, Анна, заметно волновалась. Её паль-
цы безостановочно отщипывали крошечные кусочки от бу-
мажной салфетки, разложенной на столе, а взгляд то и дело
скользил в сторону, будто кто-то мог подслушать их разго-
вор.

— Знаешь, Лиза, — начала она негромко, почти шёпотом,
— я не нахожу себе места из-за Светки. После того как её
муж погиб — помнишь, тот страшный случай с ножом на
улице? — она совсем переменилась.

Лиза покачала головой:
— Аня, не драматизируй. Она просто переживает. Время

лечит.
— Время? — Анна резко подняла глаза. — А если оно

её сломает? Ты видела, как она выглядит? Как призрак! И
это не просто тревога, Лиз… Мы с ней ещё со школы вме-
сте, лучшие подруги. Я её знаю, как себя: мы делили один



 
 
 

бутерброд на двоих, прятались от дождя под одной курткой,
плакали в плечо друг другу из-за первых влюблённостей. У
меня к ней особое чутьё — если я чувствую, что что-то не
так, значит, это серьёзно.

— Прости, — тихо сказала Лиза, смягчившись. — Я не
подумала об этом.

— Часами стоит у могилы, — продолжала Анна, и её голос
дрогнул. — Я однажды подошла незаметно… Она шепта-
ла: «Саш, ну повернись, посмотри на меня. Почему ты мол-
чишь? Скажи хоть слово…» А потом вдруг засмеялась: «Ах
да, ты же просто спишь. Сейчас разбужу…» У меня тогда
всё внутри похолодело.

Лиза молча кивнула, внимательно глядя на подругу. Она
знала, что Анна не из тех, кто поддаётся пустым тревогам.

— Может, стоит с ней поговорить? — предложила она уже
серьёзно. — Дай мне её адрес. Я попробую.

На следующий день подруга отправилась к Светлане. Она
встретила Лизу в своей квартире, где всё напоминало о по-
койном муже: его фотография на столе, забытая газета с
кроссвордом, который он так и не доделал, лежала на крес-
ле. На краю стола — чашка с засохшими остатками кофе,
будто он вышел на минуту. В воздухе витал запах его люби-
мого табака, запасённого на долгое время, но Лиза поняла:
это Светлана специально зажигает его трубку каждое утро,
чтобы чувствовать его рядом.

Женщина выглядела измождённой — под глазами залегли



 
 
 

тёмные круги, руки дрожали, когда она наливала чай. Но в
глазах её светилась какая-то странная, почти детская надеж-
да.

Разговор получился недолгим, но в нём Светлана впервые
открыто поделилась своей болью:

— Понимаете, — говорила она тихо, глядя в окно, за ко-
торым кружились жёлтые листья, — когда я там, на кладби-
ще, мне кажется, что он всё ещё со мной. Я сажусь рядом,
рассказываю, что происходит… Иногда чувствую, как он бе-
рёт меня за руку. Конечно, это просто ветер шевелит волосы
у виска, но на миг мне кажется, что это его прикосновение
— она сжала край платья, — если я перестану так думать,
то окончательно потеряю его. А без этой мысли мне нечем
дышать.

Лиза слушала, и сердце её сжималось от сострадания. Она
осторожно предложила помощь, заговорила о психологах, о
друзьях, о необходимости жить дальше. Но Светлана лишь
покачала головой:

— Спасибо, но… пока я не готова. Мне нужно время.
В её голосе не было раздражения — только глубокая, все-

поглощающая печаль. Прощаясь, Лиза обняла подругу и по-
чувствовала, какая та худая и холодная.

Выйдя на улицу, Лиза остановилась, глубоко вдохнула сы-
рой осенний воздух и задумалась. Как же тяжело, наверное,
жить с такой болью, — мелькнуло в её голове. Я никогда не
представляла, насколько тяжело жить с такой болью — те-



 
 
 

рять близкого и оставаться один на один с пустотой…
Прошла неделя. За это время произошло несколько

небольших, но важных событий.
Сначала Светлана впервые за долгое время вышла из до-

ма не на кладбище — она дошла до соседнего парка и про-
сто посидела на скамейке, глядя на клён с пылающими ли-
стьями. На следующий день она позвонила Анне и попроси-
ла привезти старые фотоальбомы. Долго перебирала сним-
ки, улыбалась каким-то кадрам, а на одном — где они с му-
жем смеются на море — впервые заплакала не от боли, а от
светлой грусти.

Анна и Лиза снова встретились в той же кофейне. За ок-
ном моросил дождь. Капли ползли по стеклу, будто не реша-
ясь упасть.

— Ну, что? — с тревогой спросила Анна. — Что она ска-
зала?

— Она не сумасшедшая, — ответила Лиза задумчиво.
— Просто очень, очень несчастная. Но знаешь… вчера она
впервые за долгое время не пошла на кладбище. Позвонила
мне и попросила приехать. Мы пили чай, она рассказывала о
нём — о том, каким он был, как они мечтали о будущем… И
вдруг она замерла на полуслове, посмотрела в окно и улыб-
нулась. Совсем чуть-чуть, краешком губ.

«Знаешь, — сказала она, — а сегодня клён во дворе такой
красивый. Я никогда не замечала, как он прекрасен каждый
год…» Потом помолчала и добавила: «Завтра, наверное, по-



 
 
 

звоню Марине… Мы давно не виделись. Саша всегда гово-
рил, что она отличный собеседник».

В её глазах появилась искра — что-то живое, почти забы-
тое, будто отблеск былого света.

Анна вздохнула с облегчением. Её пальцы, до этого судо-
рожно сплетённые, наконец расцепились. На мгновение она
прикрыла глаза, будто мысленно вернулась в школьные годы
— туда, где они с Светланой бежали по лужам после уроков,
хохотали над глупыми шутками и клялись быть подругами
навсегда.

— Значит, моё чутьё меня не подвело, — прошептала она.
— Не в том смысле, что я боялась худшего, а в том, что чув-
ствовала: ей нужна не тревога, а поддержка. Просто быть ря-
дом.

— Кстати, — добавила Лиза, — я узнала, что её сестра
и коллеги тоже пытались помочь. Предлагали всё: от психо-
логов до путешествий. Но она от всего отказывалась. Види-
мо, только наша тихая забота и терпение смогли что-то из-
менить.

За окном дождь вдруг прекратился. Сквозь серые тучи
пробился тонкий луч солнца и упал на столик, осветив чаш-
ки с остывшим кофе.



 
 
 

 
Ненужный

 
Глава 1. Вечер в электричке.
Вечер в электричке тянулся тягуче, будто время нароч-

но замедлилось, чтобы дать каждому пассажиру сполна на-
питаться своей усталостью. В полупустом вагоне ехал Павел
Геннадьевич, тренер по боевому искусству. В его осанке чув-
ствовалась собранность, в движениях — привычка к контро-
лю, но сегодня эта собранность была не столько силой, сколь-
ко бронёй: после командировки хотелось просто доехать, не
вступая ни в какие разговоры.

Неподалёку, стараясь слиться с сиденьем, сидел подро-
сток лет пятнадцати. Он будто хотел стать невидимым: пол-
новатый, среднего роста, с кудрявыми тёмными волосами и
носом картошкой. Под глазом синел свежий синяк, перено-
сица была припухшей — словно кто-то уже напомнил ему,
что он здесь лишний.

Павел поймал себя на том, что смотрит на мальчика слиш-
ком долго. Это был взгляд не любопытства, а узнавания: в
этом сжавшемся, старающемся не занимать лишнего места
подростке он увидел что-то, что отозвалось внутри негром-
кой тревогой. Повинуясь внезапному порыву, Павел подсел
рядом.

— Привет, — сказал тренер спокойно, без напора, будто
боялся спугнуть.



 
 
 

— Здравствуйте, — отозвался подросток с удивлением,
словно к нему редко обращались по-доброму.

— Как могу к тебе обращаться?
— Серёжа.
— Понятно. А я Павел Геннадьевич. Можно просто дядя

Паша. — Он протянул руку. — Куда едешь?
— Да неважно.
— Не хочешь говорить? Ладно. Только вижу: вид у тебя

потрёпанный. Кто-то обидел?
— Это тоже неважно.
— А если я помогу, станет важно?
— И как вы поможете?
— Сперва надо понять, что случилось. Без этого не помо-

гу. Верно?
Серёжа помолчал, будто взвешивал, можно ли доверять

этому незнакомому взрослому. И вдруг слова полились са-
ми, будто прорвало плотину. Издевательства в школе стали
рутиной: тычки, подзатыльники, насмешки. Дома было не
легче: мама сначала ходила разбираться, а потом начала да-
вить: «Ты должен уметь за себя постоять!» Для Серёжи это
звучало как приговор: он не хотел никому делать больно, а
мысль о том, чтобы ударить в ответ, пугала его ещё сильнее.
В последнее время усталость стала такой тяжёлой, что он ло-
вил себя на мыслях, от которых становилось страшно.

Однажды по телевизору он увидел передачу про анома-
лии: про зоны, где происходят необъяснимые вещи. Особен-



 
 
 

но его зацепила идея похищений: будто пришельцы забира-
ют людей из этого невыносимого мира. Мысль о том, что его
могут просто забрать куда-то далеко, показалась не страш-
ной, а спасительной. Он узнал, что одна из «аномальных зон»
находится недалеко от города. Тайком взяв деньги из мами-
ного кошелька, он купил билет, словно это был ключ к дру-
гому миру.

Павел слушал, не перебивая. Он не спешил называть всё
это выдумкой: для мальчика эти истории были не бредом,
а последней надеждой. Сам Павел возвращался из команди-
ровки; дома его ждали жена и десятилетний сын. История
попутчика отозвалась в нём чем-то острым и личным — не
воспоминанием, а скорее предчувствием: будто он стоит пе-
ред чем-то хрупким и очень важным, и одно неловкое дви-
жение может всё сломать.

Он осторожно спросил про спортивные секции, но Серё-
жа лишь пожал плечами: спорт его не интересовал, а физ-
культура в школе была единственным местом, где он лиш-
ний раз привлекал к себе внимание.

Павел предложил купить обратный билет, но мальчик от-
казался: он хотел увидеть НЛО, хотел, чтобы его забрали.
Павел понимал, насколько это наивно, но не мог оставить
подростка одного в незнакомом месте.

Глава2. Ночёвка в избушке.



 
 
 

Они вышли на нужной остановке и двинулись через лес.
Аномальная зона, о которой говорили в передаче, оказалась
группой каменистых холмов, вокруг которых ходили слухи:
приборы там будто бы начинали барахлить, по ночам видели
странные свечения. Рядом стояла небольшая деревня. Время
было позднее, лезть на холмы в темноте не имело смысла.

Жители деревни про «аномалию» знали давно и относи-
лись к ней с усталой иронией. Ночлег нашли быстро, хотя и
недёшево. Они сняли комнату в старой бревенчатой избуш-
ке: тесная, с двумя металлическими кроватями на панцир-
ных сетках, посередине — небольшой деревянный стол, буд-
то застывший в ожидании чьих-то тихих разговоров.

Перед сном Павел вышел поговорить с хозяином дома.
Тот посмотрел на тренера внимательно, будто считывал что-
то важное.

— Ты о пареньке заботишься, — произнёс он не как во-
прос, а как факт. — В его город переберись да научи его дер-
жать удар. Можешь хоть к нему домой приходить. Для него
это будет самое нужное. Что до пришельцев… Я их не видел.
Сюда телевизионщики приезжали с камерами и реквизитом
— не знаю, что снимали, но правды в тех передачах не бы-
ло. Скажи парню, что инопланетян нет, но ты сам готов ему
помочь. Объясни, что доброта — дело хорошее, но без уме-
ния постоять за себя в жизни тяжело. Если хочет, чтобы его
не трогали, пусть научится себя защищать. Страх — он ведь
как ржавчина: если дать ему волю, съест всё изнутри.



 
 
 

Павел кивнул. Слова хозяина легли на сердце ровно —
без пафоса, по-простому. В них не было ни осуждения, ни
восторга, только спокойная уверенность человека, который
много видел и не раз ошибался.

В комнате Серёжа ещё не спал. Он сидел на кровати, уста-
вившись в тёмное окно, будто надеялся разглядеть в нём хоть
намёк на чудо. Когда вошёл Павел, мальчик поднял глаза.

— Как вы думаете, дядя Паша, а летающие тарелки по
каким часам летают? — спросил он тихо, почти шёпотом,
будто боялся, что если скажет громко, мечта рассыплется.

Павел едва сдержал улыбку: нелепость фразы была оче-
видной, но в ней было столько надежды, что смеяться было
нельзя. Он сел на край кровати и заговорил серьёзно, без
снисхождения:

— Серёж, скажи честно: если окажется, что никаких при-
шельцев нет, а всё, что тебе говорили, — это просто байки
для зрителей, что тогда?

Лицо мальчика вспыхнуло от обиды.
— Опять вы туда же! Мне уже сто раз говорили: «При-

шельцев нет, это сказки». Ну, Бога тоже никто не видел, а в
него верят. Если в Бога верят, хотя его никто не видел, поче-
му в инопланетян нельзя верить? Почему именно мою веру
все ругают?

— В Бога верят не все. И не ругают твою веру, Серёж.
Просто она заставляет людей о тебе беспокоиться. И ещё…
ты деньги у мамы взял.



 
 
 

Серёжа вскочил, голос сорвался на крик:
— А я просил вас обо мне беспокоиться?! Это вы ко мне

подсели! Это вы начали расспрашивать! Это вы согласились
меня сопровождать! Я вообще ничего у вас не просил! Ни
помощи, ни советов! А теперь вы ещё и мою веру неправиль-
ным называете?!

Он выбежал из комнаты, громко хлопнув дверью. Павел
замер, чувствуя, как внутри всё сжалось: он перегнул пал-
ку, ударил по самому больному. Через пару минут он вышел
на крыльцо. Серёжа стоял у ступенек, плечи вздрагивали от
беззвучных слёз. Павел подошёл и осторожно положил руку
ему на плечо.

— Прости меня, друг. Я хотел помочь, а получилось, что
сделал больно. Прости.

— Зачем вы вообще хотите мне помочь? — прошептал
Серёжа, вытирая слёзы рукавом.

— Не знаю. Просто… хочу. Прости за резкие слова. Не
думал, что они так ударят.

Мальчик молчал, глядя куда-то в темноту.
— Скажи, если ты не встретишь инопланетян, если они

тебя не заберут, что тогда будешь делать?
— Я не знаю. Я об этом не думал. Я очень надеялся, что

они меня отсюда заберут.
— А почему ты решил, что они должны тебя забрать?
— Ну… они же похищают людей. А чем я хуже осталь-

ных?



 
 
 

— А ты уверен, что если тебя похитят, это будет хорошо?
— Конечно! Они меня заберут к себе на планету.
— И что они там будут с тобой делать?
— Не знаю…
— Представь: ты для них — как зверёк в лаборатории.

Или вообще не существуешь для них, как мы не замечаем
муравьёв. Ты правда хочешь оказаться там, где ты просто
любопытный экспонат?

Серёжа вдруг фыркнул и неожиданно рассмеялся — смех
вышел нервным, но настоящим. Напряжение, копившееся
неделями, начало таять.

— Да нет! Они же разумные существа!
— Люди тоже разумные. Только посмотри, что они тво-

рят. Тебе в школе покоя не дают.
— Так они разумнее людей! Они к нам прилетели, а не

мы к ним. Значит, у них больше знаний.
— Ум и разум — разные вещи. Подрастёшь — поймёшь.

Пойдём спать.
И тут рядом с одним из холмов вспыхнуло яркое свече-

ние, на мгновение разорвавшее темноту. В воздухе мелькну-
ло что-то большое и приплюснутое, скользнувшее в сторону
леса. Серёжа замер, а потом сорвался с места.

— Это же летающая тарелка! Дядя Паша, мы нашли! Ура!
Побежали скорее!

Глава3. Поляна и невидимая стена.



 
 
 

Они продирались сквозь темноту, спотыкаясь о корни и
царапаясь о ветки, пока не выбежали на поляну. Над ней ви-
сел странный объект, похожий на тарелку. Он начал медлен-
но снижаться. Павел схватил Серёжу за плечи, удерживая его
на месте.

— Стой! Мы не знаем, чего от них ждать.
Корабль мягко опустился на землю. Люк открылся, опу-

стилась лестница. Из корабля вышел гуманоид — человеко-
подобный, с большими тёмными глазницами. Он провёл ру-
кой по воздуху, оставив за движением лёгкую белую дымку,
которая быстро растворилась. Затем он начал подниматься
обратно.

Серёжа рванулся вперёд, но, не добежав, врезался во что-
то невидимое — будто в прозрачную стену. Он упал. Ино-
планетянин заметил его, посмотрел своими чёрными глаза-
ми, достал цилиндрический прибор, поднял его над собой.
Раздался сухой, резкий хлопок, похожий на щелчок пальцев,
только в сто раз громче. Гуманоид убрал устройство и скрыл-
ся в корабле. Через минуту тарелка начала подниматься в
небо.

Когда Серёжа пришёл в себя, он сидел на земле и смотрел
вслед уходящему кораблю. Павел присел рядом, обнял его
за плечи.

— Ты не сильно ушибся? Болит что-нибудь?
— Нет. Ничего не болит.



 
 
 

— Расстроился, что не позвал?
Серёжа кивнул.
— Может, и к счастью, что не позвал. Знаешь, иногда са-

мое страшное в чудесах — то, что они совсем не такие, ка-
кими мы их себе представляем. Может, они и не злые, но и
не добрые. Просто другие. И тебе там было бы одиноко, как
сейчас в школе, только в тысячу раз сильнее.

Серёжа слабо улыбнулся. Грусти в его глазах стало мень-
ше.

— Тогда возвращаемся в избушку, высыпаемся, — сказал
Павел. — Завтра идём на станцию, покупаем билеты до тво-
его города. Потом пойдём к тебе домой, я поговорю с мамой.
Если всё пойдёт по плану, я помогу тебе научиться чувство-
вать себя увереннее. Чтобы ты мог постоять за себя, если
придётся.

— А это бесплатно? — тихо спросил Серёжа.
— Обсудим с твоей мамой. Но я не ради денег это делаю.
— Хорошо, — выдохнул мальчик, будто с плеч свалился

тяжёлый камень.
Они поднялись и пошли обратно к деревне. По дороге Па-

вел спросил:
— Ты заметил, чем занимался гуманоид?
— Он распылил какое-то белое вещество.
— А потом достал цилиндр и щёлкнул им над головой.
— Что он мог делать?
— Думаю, он просто убирал за собой. А ты для него был



 
 
 

как ребёнок, который бежит к чему-то опасному. Он щёлк-
нул этим прибором, чтобы зафиксировать момент — как мы
фотографируем что-то забавное. Не со зла. Просто по-свое-
му.

Серёжа снова улыбнулся, уже спокойнее.
Вернувшись в избушку, они легли спать. И впервые за

долгое время Серёжа уснул без страха.

Глава 4. Возвращение.

Утром, позавтракав у хозяйки, Павел и Серёжа отправи-
лись на станцию. Когда они подошли к дому мальчика, их
встретила взволнованная мать: лицо бледное, глаза красные,
будто она не спала всю ночь. Она бросилась к сыну, хотела
схватить его за руку и отчитать, но присутствие Павла оста-
новило её порыв.

Павел мягко предложил поговорить наедине. Он расска-
зал всё: про травлю в школе, про побег и ночные поиски
«летающей тарелки», про то, как Серёжа, разочаровавшись в
своей мечте, впервые услышал от взрослого слова поддерж-
ки без осуждения.

Тренер предложил свои услуги: он готов обучать мальчи-
ка основам самообороны, чтобы тот научился защищать се-
бя. Плату попросил символическую, а занятия предложил
проводить в небольшой группе — так Серёжа не чувствовал
бы себя в центре внимания. Мать колебалась, но в глазах сы-



 
 
 

на она увидела не страх, а робкую надежду, и согласилась.
Занятия начались в тот же день. Уже через неделю Серё-

жа не просто выучил несколько приёмов — он впервые по-
чувствовал, что может что-то изменить. В его взгляде появи-
лась уверенность, не агрессивная, а спокойная: он больше не
искал драки, но и не позволял себя унижать. После одного
случая, когда он твёрдо дал понять, что себя в обиду не даст,
приставать перестали.

Годы шли. Серёжа повзрослел, обрёл опору в себе. И,
в знак благодарности человеку, который вовремя протянул
ему руку, назвал своего сына Павлом.

А Павел Геннадьевич, вспоминая ту историю, всегда го-
ворил своему ребёнку: сила — не в том, чтобы уметь драть-
ся, а в том, чтобы быть сильным духом: добрым, ответствен-
ным, способным понять и поддержать другого. В этой силе
не было показной твёрдости — только тихое, упрямое жела-
ние не дать сломаться тому, кто рядом.



 
 
 

 
Футбольный матч

 
Дед Борис разменял уже седьмой десяток. Жил он в

небольшом провинциальном городке в старом деревянном
доме вместе со своей престарелой супругой. Дети его уже
давно выросли, а теперь начали подрастать и внуки. Они
разъехались по другим городам, лишь иногда навещая ста-
рых родственников. Друзей и знакомых у Бориса уже прак-
тически не осталось. В последнее время вёл он довольно
скромную жизнь и мало с кем общался.

В один из дней супруга попросила мужа прибраться на
чердаке. И вот среди пыльного хлама был найден старый
футбольный мяч. Держа его в руках, Борис преисполнился
воспоминаниями о своих молодых годах, когда он вместе с
друзьями этот мяч гонял по стадиону. Под воздействием но-
стальгии ему захотелось посетить то место, где всё происхо-
дило. Старик аккуратно отряхнул мяч от пыли, провёл ладо-
нью по потрескавшейся коже — будто касался самого време-
ни. В голове зазвучали звуки юности: гул трибун, топот ног
по траве, выкрики товарищей, свист ветра в ушах, когда он,
разогнавшись, мчался к воротам.

На следующий день в полуденное время Борис отправил-
ся вместе с мячом на заброшенную футбольную арену. Всё
поле заросло травой. По обе стороны стояли ржавые метал-
лические ворота — некогда яркие, а теперь покрытые буры-



 
 
 

ми пятнами коррозии. Сетка на них почти полностью истле-
ла: клочья висели, покачиваясь от лёгкого ветерка, словно
призраки былых матчей.

Пребывая в чувствах ностальгии, герой попытался вос-
произвести в голове тот положительный свет из памяти. Он,
восемнадцатилетний юноша, пришёл погонять мяч со сво-
ими друзьями. Тогда разделились на две команды. На од-
них воротах стоял здоровый парень, который в будущем по-
гибнет на войне, на других поставлен был толстяк, что по-
том разобьётся в аварии. На защите были парни с разными
судьбами. Кто уехал, кто спился, кто не справился с серд-
цем. Один вообще решил уйти по своей воле, не справив-
шись с потерей близкого человека. В нападении, помимо ра-
нее представленных, находились утопленник, подорванный
на мине солдат и человек, ушедший из-за несчастного слу-
чая на работе. Матч в тот день выдался жарким. Было заби-
то много голов. Эмоции переполняли ребят. После игры ре-
бята собрались на скамейках недалеко от поля. Пили безал-
когольные напитки, играли в карты, пели песни под гитару,
рассказывали друг другу различные истории, подшучивали
и смеялись друг над другом. Было очень весело тогда.

Грустно было на душе Бориса от мыслей, что когда-то что-
то приносило радость, а теперь уже не будет больше нико-
гда. Поставив мяч посередине, мужчина, разбежавшись, уда-
рил по нему. Мяч попал прямо в ворота. На лице появилась
улыбка. «Хоть на что-то я ещё способен. Жаль, что ноги мои



 
 
 

уже не те». Борис ещё несколько раз ударил по мячу — сна-
чала осторожно, потом сильнее, вспоминая старые приёмы.
Каждый удар отзывался в душе тёплой волной: будто не про-
шли годы, а он всё ещё там, среди друзей, полный сил и на-
дежд.

Старик уже хотел покидать поляну, как вдруг он услы-
шал за спиной осторожные шаги. Оглянулся и увидел маль-
чишек лет двенадцати — они стояли у кромки поля, с любо-
пытством разглядывая старика с мячом. Один из них, самый
смелый, крикнул:

— Дедушка, а вы в футбол играли?
Борис улыбнулся:
— Ещё как играл! В молодости я был лучшим нападаю-

щим на весь район.
Мальчишки переглянулись, и тот же паренёк предложил:
— А давайте с нами сыграем? Нас шестеро, как раз две

команды получится.
Сердце Бориса дрогнуло. Он окинул взглядом заросшее

поле, ржавые ворота, потрескавшийся мяч в своих руках —
и вдруг понял, что это шанс вернуть хоть частицу того вре-
мени.

— Ладно, — кивнул он. — Но с одним условием: я буду
тренером. Покажу вам пару финтов, которым меня когда-то
научили.

Ребята радостно закивали и быстро разделились на коман-
ды. Борис же расставил игроков, объяснил правила и даже



 
 
 

придумал пару тактических ходов.
Игра началась. Дед не бегал наравне с мальчишками —

возраст не позволял, — но он подсказывал, подбадривал,
смеялся над их неуклюжими попытками повторить его при-
ёмы. А когда один из ребят забил гол, скопировав его фир-
менный удар с разворота, Борис не выдержал и сам выбежал
на поле, чтобы похлопать юного футболиста по плечу.

Матч длился около часа. После него мальчишки, запыхав-
шиеся и счастливые, подошли к Борису:

— Спасибо, дедушка! Вы такой крутой! Приходите ещё с
нами играть!

Он кивнул, чувствуя, как на глаза наворачиваются слёзы
— на этот раз не от тоски, а от радости.

По дороге домой Борис шёл медленно, бережно неся мяч
под мышкой. В голове всё ещё звучали голоса — не призра-
ки прошлого, а живые, звонкие голоса ребят. Он понял, что
память — это не только грусть о том, чего больше нет. Это
ещё и возможность передать что-то важное тем, кто только
начинает свой путь.

Дома его ждала жена. Увидев сияющее лицо мужа, она
улыбнулась:

— Ну, как там стадион?
— Знаешь, — Борис сел на стул и выдохнул, — он снова

живой. Там теперь играют другие.
Супруга молча подошла, погладила его по седой голове и

поставила на стол чашку горячего чая. В этот вечер дом, ко-



 
 
 

торый давно казался тихим и опустевшим, наполнился теп-
лом — таким же, как в те далёкие дни, когда молодость была
рядом, а будущее казалось бесконечным.
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