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Александр Восьмой
Книга 12. «Когда гаснут маяки»

Глава 1. Призрак на краю карты
Мёртвые звёзды не светят — они лишь чертят в пустоте угрюмые контуры забытых тра-

гедий. Сектор Икс‑97 давно стёрли со всех легальных карт: здесь гравитационные ловушки
пожирают корабли, а тишина звенит, как натянутая струна перед ударом.

«Ворон» капитана Рэна Далькейра скользнул между ржавыми остовами флотов, что рас-
сыпались здесь ещё до рождения его деда. На мостике воздух был густ от напряжения и запаха
перегретой проводки. Сенсоры пищали, выхватывая из тьмы обрывки данных, которые не
хотели складываться в понятную картину.

— Это невозможно, — пробормотал навигатор Кэл, вцепившись в край панели. — Сиг-
нал… живой. Три тысячи лет в пустоте — и он всё ещё зовёт.

Рэн не ответил. Он смотрел на экран, где среди обломков проступали очертания станции
— не руины, а скелет, сохранивший форму, будто смерть замерла на пороге, не решаясь войти.

Шлюз «Ворона» лязгнул, выпуская отряд в вакуум. Скафандры глотали темноту, а
фонари выхватывали из неё фрагменты мозаики: выжженные шлюзовые камеры, оплавленные
гермодвери, символы, давно стёртые из галактических архивов.

В центре зала, посреди слоя космической пыли, стоял контейнер. Гладкий, без единой
царапины, будто его только что доставили сюда по тайному коридору времени. На крышке —
печать: древний узор, сплетённый из линий, что означали «не вскрывать ценой жизни».

Механик Зора присела рядом, провела перчаткой по металлу — и тот отозвался едва
слышным гулом.

— Он тёплый, — прошептала она. — Как будто внутри что‑то дышит.
Рэн шагнул вперёд и коснулся печати. В этот миг тишина сектора взорвалась эхом чужих

голосов — шёпот, крики, приказы, мольбы, слившиеся в один протяжный стон, будто сама
станция пыталась рассказать свою последнюю историю.

На панели вспыхнула строка: «Галактика на пороге войны. Выбор сделан».
Рэн отдёрнул руку, но было поздно. Контейнер щёлкнул, приоткрываясь ровно настолько,

чтобы выпустить тонкую нить света — и вместе с ней тень, что скользнула по стенам, принимая
очертания фигуры, которой не могло быть здесь спустя три тысячелетия.

Фигура подняла голову. Глаза её горели холодным огнём, а голос прозвучал так, словно
он принадлежал не человеку, а самой войне:

— Ты нашёл меня. Теперь ты знаешь, что нельзя оставить позади.
«Ворон» вздрогнул, поймав новый сигнал — уже не с руин, а из глубины сектора. Десятки

точек на радаре: корабли, идущие плотным строем. Не патруль. Не торговцы. Те, кто приходит
за тем, что не должно быть найдено.

Рэн сжал кулаки. В голове билась единственная мысль: «Мы не просто наткнулись на
тайну. Мы стали её частью».

Он повернулся к команде:
— Поднять щиты. Полный ход. И никому не говорить, что мы здесь видели.
Но было ясно: галактика уже услышала. И теперь она смотрела прямо на них.

Глава 2. Закон притяжения
Космос не прощает ошибок, но ещё меньше он прощает тех, кто становится точкой при-

тяжения для всех бед галактики. «Стервятник» трясло не от перегрузок — его лихорадило от
напряжения. В коридорах пахло озоном и страхом, а в воздухе висело одно несказанное слово:
«охота».
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На радаре вспыхивали метки — три флота, три хищника, идущие по следу контейнера.
Один — имперские рейдеры, холодные и расчётливые. Второй — наёмники клана Чёрного
Пера, для которых честь — это цена, которую платят чужие. Третий — тень, которую никто
не называл вслух: флот, не значащийся ни в одной базе данных, флот, что приходил туда, где
должна остаться только пыль.

— Мы не сможем уйти на гиперпрыжке, — прохрипел Кэл, пальцы его бегали по панели,
будто пытались обмануть физику. — Они перекрыли векторы. Если мы прыгнём — нас разо-
рвёт на атомы ещё до выхода.

Рэн смотрел на экран, где три кольца смыкались вокруг одинокой точки — их корабля.
Он не чувствовал себя героем. Он чувствовал себя детонатором.

В рубку влетела Зора, механик с планеты-тюрьмы, где выживают только те, кто умеет
чинить невозможное. Её глаза горели не страхом, а азартом.

— У меня есть идея, — бросила она. — Но она тебе не понравится.
— Сейчас мне понравится даже безумие, — коротко ответил Рэн.
Зора ткнула пальцем в схему двигателей.
— Мы не будем прыгать. Мы ударим. Используем гравитационный резонанс обломков

— тех самых, что остались от древней армады. Если синхронизировать импульс, мы создадим
временную аномалию. Она сожрёт их сенсоры на несколько секунд. Этого хватит, чтобы уйти
в слепой манёвр.

Кэл покачал головой:
— Это самоубийство. Один неверный расчёт — и мы сами станем частью этих обломков.
— Тогда считай верно, — рявкнула Зора. — Или готовься встречать гостей.
Стрелок Дакс, тот самый, что продал собственное имя за патроны, молча проверил

обоймы. Его лицо было непроницаемым, но в движениях сквозила странная решимость.
— Если будем уходить — уходим вместе, — произнёс он, не глядя на капитана. — Я не

бросаю тех, с кем делил пыль.
Рэн на секунду замер. Эти люди — отбросы, изгои, тени на полях галактических хроник

— сейчас стояли рядом с ним, готовые поставить на кон всё. Не из верности, не из долга, а
потому, что в этом безумном секторе, где законы писались скоростью и огнём, они вдруг стали
чем‑то большим, чем просто экипаж.

— Делайте, что можете, — тихо сказал Рэн. — И готовьтесь к удару.
Пальцы Зоры летали над консолью, Кэл шептал формулы, как заклинания, Дакс занял

позицию у орудий. «Стервятник» содрогнулся, когда двигатели взвыли на пределе, выжимая
из металла и воли всё, что у них было.

Аномалия вспыхнула — не яркая вспышка, а тёмный вихрь, пожирающий свет. На радаре
метки врагов на мгновение исчезли, растворились в шуме космоса.

— Сейчас! — крикнула Зора.
«Стервятник» рванулся в сторону, скользя по краю гравитационной ямы, где даже свет

терял направление. За кормой пространство взорвалось огнём — не их огнём, а огнём тех, кто
пришёл за контейнером.

Когда аномалия рассеялась, на радаре осталась лишь одна метка — их. Три флота кру-
жились в хаосе, теряя строй, теряя друг друга.

Рэн выдохнул. Они выиграли несколько минут. Несколько драгоценных минут, чтобы
решить, куда лететь дальше — и кем они станут, когда галактика снова найдёт их.

Он оглядел рубку: уставшие, измученные, но живые. И впервые за долгое время в груди
шевельнулось что‑то, похожее на гордость.

— Мы ещё не герои, — тихо произнёс он. — Но сегодня мы не стали трусами.
Где‑то в глубине корабля контейнер тихо гудел, напоминая, что настоящая охота только

начинается.
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Глава 3. Танцы на лезвии
Торговая гавань Каллисто висела в пустоте, будто гигантский ржавый цветок, раскрыв-

ший лепестки доков навстречу любому, у кого хватало смелости — или отчаяния — прича-
лить. Здесь не спрашивали имён, не вспоминали прошлого и не обещали будущего. Здесь сти-
рали кровь с рук за процент, а клятвы стоили дешевле пыли.

«Стервятник» пристыковался к третьему кольцу, где стыки были кривыми, а охрана —
слишком внимательной. Рэн вышел в коридор, где воздух пах озоном, жареным мясом и чужой
жадностью. В каждом взгляде — расчёт. В каждом шаге — готовность ударить первым.

Вэй ждала его в «Тихой чаше» — баре, где даже шёпот стоил денег. Она сидела в полу-
мраке, и свет неоновых вывесок ложился на её лицо полосами, словно маскируя черты, кото-
рые лучше не запоминать. Перед ней на столе лежал тонкий кристалл — не украшение, а ключ.

— Ты принёс контейнер, — сказала она, не поднимая глаз. — Или хотя бы его тень.
Этого достаточно.

Рэн остановился у края стола.
— Я принёс вопрос, — ответил он. — И не люблю, когда на него отвечают загадками.
Вэй улыбнулась — так, будто знала, что он уже проиграл.
— В контейнере — не просто сила, — произнесла она. — Это искра. А искре нужен

фитиль. И фитиль этот — оружие, способное переписать исход любой войны. Оно стреляет
не энергией, не плазмой, не частицами. Оно стреляет вероятностью. Один выстрел — и реаль-
ность гнётся, выбирая иной путь.

— И в чём подвох? — глухо спросил Рэн.
— Плата за выстрел — кусок жизни стрелка, — спокойно ответила Вэй. — Не годы.

Не воспоминания. А саму способность чувствовать момент. Каждый раз, нажимая курок, он
теряет долю себя — ту самую, что делает человека живым. После десятка выстрелов он будет
цел, здоров, но перестанет замечать, как пахнет утро. Как дрожит рука перед боем. Как тихо
становится в космосе, когда все замолкают.

Рэн сжал кулаки. Перед глазами встало лицо Дакса — стрелка, который продал имя за
патроны, но сохранил в себе что‑то, что не продавалось.

— Где оно? — спросил он.
Вэй провела пальцем по кристаллу, и тот вспыхнул тусклым светом.
— Оно здесь, — прошептала она. — Но не для тебя. Для того, кто готов платить.
В этот миг по залу прокатился тихий гул — не музыка, не вибрация, а предупреждение.

На входе замерли фигуры в броне без знаков различия. Не местная охрана. Не бандиты. Те,
кто приходит, когда ставки становятся слишком высокими.

Кэл выскользнул из тени, прижимая к груди планшет с дрожащими данными.
— Они блокируют стыковочные узлы, — выдохнул он. — Мы не сможем уйти, пока не

расплатимся.
Зора встала рядом, в её руке тускло блеснул мультиключ — но это было не оружие, а

обещание, что она найдёт способ всё сломать и собрать заново.
— Мы не платим чужими жизнями, — твёрдо сказал Рэн, глядя на Вэй. — Есть другой

путь?
Вэй медленно покачала головой.
— Есть только выбор, — тихо произнесла она. — Ты можешь взять оружие и стать тем,

кто решает судьбы миров. Или отказаться — и стать тем, кого эти миры забудут. Но в любом
случае ты уже в игре.

Дакс появился в дверях, его пальцы лежали на рукояти бластера, но взгляд был устремлён
не на врагов, а на Рэна.



А.  Восьмой.  «Книга 12. «Когда гаснут маяки»»

7

— Если надо стрелять, — спокойно сказал он, — пусть стреляю я. Я уже многое продал.
Что ещё пара кусков себя?

Рэн шагнул к нему и положил руку на плечо.
— Нет, — тихо, но твёрдо произнёс он. — Мы найдём другой путь. Мы пираты, а не

палачи.
В зале стало тише — будто сама гавань на мгновение прислушалась к этим словам. А

потом пространство взорвалось криками, выстрелами и лязгом брони. Фигуры в броне рвану-
лись вперёд, и мир сузился до линии прицела, до дыхания рядом, до руки, сжимающей твою
руку в темноте.

Зора метнулась к панели, пальцы летали по клавишам, как крылья хищной птицы. Кэл
выкрикивал координаты, пытаясь выжать из «Стервятника» невозможное. Дакс занял пози-
цию, но не для того, чтобы стрелять — а чтобы прикрывать тех, кто искал выход.

И в этот миг Рэн понял: они уже не просто отбросы, собравшиеся ради наживы. Они
стали командой — не по долгу, а по выбору. И этот выбор стоил дороже любого оружия.

— Держитесь! — крикнул он, перекрывая грохот. — Мы уходим не через бой, а через
хитрость. Зора, открывай шлюз в сектор мусора — пусть думают, что мы сгорели в турбулент-
ности. Кэл, готовь ложный след. Дакс, прикрывай.

Металл стонал, огни мигали, а гавань Каллисто, казалось, смеялась над их дерзостью. Но
«Стервятник» дрогнул, рванулся в сторону, проскользнул сквозь щель, которую видели только
те, кто умел смотреть между строк реальности.

Когда шлюзы захлопнулись, а вакуум поглотил последние отголоски боя, Рэн обернулся
на пустой стол, где ещё недавно лежал кристалл. Вэй исчезла, оставив лишь тень улыбки и одну
фразу, прозвучавшую в его памяти, как приговор:

— Ты выбрал не оружие. Ты выбрал людей. Посмотрим, хватит ли этого, чтобы спасти
галактику.

Контейнер в трюме тихо гудел, будто знал, что впереди — не просто битва, а испытание,
где цена ошибки — не жизнь, а сама история.

Глава 4. Имя, которое не произносят
В космосе есть имена, которые шепчут только в темноте, когда никто не должен услы-

шать. Имя Силвана Мёртвой Глазницы было из таких. Его эскадра не шла — она надвигалась,
как тень самой смерти, стирая с карт целые маршруты одним своим присутствием.

На мостике «Стервятника» воздух стал густым, будто сам корабль понимал, кто идёт
по их следу. Радары не просто показывали метки — они кричали. Тридцать боевых единиц,
тяжёлые крейсеры, истребители-тени, корабли поддержки — вся эта стальная буря двигалась
с холодной, выверенной точностью.

— Это не охота, — тихо произнёс Кэл, глядя на экран, где линии траекторий сходились
в одну точку — туда, где сейчас висел «Стервятник». — Это зачистка.

Рэн стоял неподвижно, но внутри всё сжималось от тяжести понимания: за ними шёл не
просто враг. За ними шёл человек, для которого галактика была доской, а планеты — фигу-
рами. И он не собирался оставлять ни одной лишней фигуры на поле.

Зора, обычно дерзкая и острая на язык, сейчас молчала. Её пальцы бегали по панели,
выискивая хоть какую‑то лазейку в этой стальной стене.

— У нас нет шансов на прорыв, — наконец сказала она, не поднимая глаз. — Если мы
пойдём напролом, нас разорвут на куски ещё до того, как мы успеем нажать на гашетку.

Дакс облокотился на орудийную консоль, его лицо было непроницаемым, но в глазах
читалось то, что он не произносил вслух: если придётся умирать — пусть это будет не зря.

— Он хочет контейнер, — произнёс Рэн, словно пробуя слова на вкус. — И он знает,
что мы его нашли.
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Кэл кивнул.
— Двадцать лет назад Силван потерял его в секторе Эреб, — тихо сказал он. — Тогда

там исчезла целая эскадра. Говорили, что контейнер поглотил их — не уничтожил, а втянул в
себя, как воронка. С тех пор Силван не успокоится, пока не вернёт его. Для него это не просто
артефакт. Это доказательство, что он всё ещё хозяин галактики.

Рэн сжал кулаки. Перед глазами вставали картины: сожжённые планеты, выжженные
орбиты, города, стёртые с лица космоса. Силван не оставлял свидетелей. Он оставлял легенды
— страшные, холодные, навсегда вписанные в хроники как предупреждение.

— Значит, мы не можем дать ему то, что он ищет, — твёрдо сказал Рэн. — Но и сражаться
с ним в лоб — самоубийство.

Зора вдруг подняла голову, в её глазах вспыхнул тот самый огонёк, который появлялся,
когда она собиралась сделать что‑то невозможное.

— Есть один шанс, — быстро заговорила она. — В секторе Эреб до сих пор работают
гравитационные аномалии — те самые, что поглотили его эскадру. Если мы сможем заманить
их туда… если сможем заставить их войти в ту же воронку…

— Ты предлагаешь использовать против него его же проклятие, — перебил её Рэн.
— Именно, — кивнула Зора. — Мы не будем сражаться. Мы будем приманкой.
Кэл покачал головой, но пальцы уже летали по клавишам, просчитывая траектории,

риски, шансы.
— Это безумие, — прошептал он. — Один неверный шаг — и мы сами станем частью

этой воронки.
— Тогда сделаем шаг верно, — резко сказала Зора.
Дакс молча проверил оружие, потом посмотрел на Рэна.
— Если мы идём в пасть к зверю, — спокойно произнёс он, — пусть он знает, что его

там ждёт не добыча, а зубы.
«Стервятник» вздрогнул, когда двигатели взвыли, выходя на предельную мощность.

Корабль рванулся вперёд, оставляя за собой ложный след — яркую вспышку, приманку для
радаров, сигнал, который кричал: «Мы здесь, мы слабы, мы бежим!»

И эскадра Силвана клюнула. Тяжёлые крейсеры ускорились, смыкая кольцо, уверенные,
что добыча уже у них в руках.

Но Рэн знал: настоящая ловушка была впереди. В секторе Эреб пространство дышало,
изгибалось, жило своей собственной, тёмной жизнью. Там, где гравитация становилась хищ-
ником, а свет — добычей.

Когда «Стервятник» скользнул в зону аномалий, экраны заволокло помехами, а корпус
задрожал, будто космос пытался его оттолкнуть.

— Сейчас! — крикнула Зора. — Выпускай ложный маяк! Пусть думают, что контейнер
на борту!

Кэл щёлкнул переключателем, и в пустоту улетел сигнал — яркий, чёткий, манящий.
Эскадра рванулась за ним, не замечая, как пространство вокруг них начинает сжиматься, как
гравитация тянет их вниз, в ту самую воронку, что двадцать лет назад поглотила их предше-
ственников.

Силван понял слишком поздно. Его флагман замер, пытаясь вырваться, но законы
физики здесь больше не работали. Воронка распахнула пасть, втягивая в себя корабли, огонь,
крики, саму реальность.

А «Стервятник», лёгкий и юркий, скользнул по краю, уходя в слепой прыжок, оставляя
позади только эхо взрыва и имя, которое больше не нужно было произносить вслух.

Когда пространство успокоилось, Рэн посмотрел на команду — уставшую, измученную,
но живую.

— Мы не победили его, — тихо сказал он. — Мы просто не дали ему победить нас.
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Контейнер в трюме тихо гудел, напоминая, что эта игра только начинается. И что впереди
— не просто битвы, а выборы, от которых зависит, станет ли галактика полем боя или получит
шанс на мир.

Глава 5. Кости на стол
Станция «Клык» висела в пустоте, как обломок зуба — острый, кривой и готовый вце-

питься в любого, кто подойдёт слишком близко. Здесь не было законов, кроме одного: тот, кто
первым достанет нож, не всегда выживает — но всегда диктует правила.

В круглом зале совета свободные капитаны сидели так, будто каждый стул был минным
полем. Семь банд, семь флагов, семь взглядов, в которых читалось одно и то же: «Я возьму
всё, если ты ослабеешь».

Рэн стоял в центре, не пытаясь казаться выше или громче остальных. Он знал: здесь
уважают не пафос, а сталь. И расчёт.

— У нас есть враг, который не спрашивает разрешения, — спокойно произнёс он, глядя
на каждого по очереди. — Силван Мёртвая Глазница. Он уже сжёг три планеты. Четвёртая —
вопрос времени. И эта четвёртая может быть любой из наших баз.

Капитан Вэрс из «Стальных Клыков» хмыкнул, постукивая пальцами по рукояти кин-
жала.

— Ты предлагаешь нам объединиться? — протянул он. — Пираты не дружат. Мы делим
добычу.

— Я предлагаю сделку, — ответил Рэн. — Общая угроза — общий ответ. Мы ударим
первыми. Заберём то, что нужно Силвану, и спрячем так, что он никогда не найдёт. А потом
поделим то, что останется.

В зале повисла тишина — тяжёлая, как перед грозой. Каждый капитан взвешивал слова,
прикидывал проценты, просчитывал, где можно ударить в спину и остаться в выигрыше.

— А если мы откажемся? — спросила Лира, капитан «Тени Пустоты», её голос был
тихим, но острым, как лезвие. — Что ты сделаешь?

Рэн не стал обещать. Он просто положил на стол кристалл — тот самый, что Вэй пока-
зывала в Каллисто. Он не сиял, он пульсировал, будто внутри него билось чужое сердце.

— Это приманка, — сказал Рэн. — И щит. С ним у нас есть шанс не просто выжить, а
диктовать условия. Но один я его не удержу. А вместе — сможем.

Капитаны переглянулись. В их глазах мелькнуло что‑то новое — не доверие, но расчёт,
в котором риск потерять всё перевешивал выгоду от предательства.

— Один голос решает, — процедил Вэрс. — Пусть будет голосование.
Слова прозвучали как приговор. Голоса падали на стол, как кости в игре, где ставка —

жизнь. «За», «против», снова «за»… Напряжение росло, воздух становился густым, пропитан-
ным недоверием и жаждой власти.

И когда счёт стал равным, Лира подняла руку.
— За, — коротко бросила она. — Не ради тебя. Ради того, чтобы галактика не стала

могилой для всех нас.
Один голос. Один лишний. И равновесие качнулось.
Но не все были готовы принять поражение. В тот миг, когда Рэн выдохнул, позволяя себе

поверить, что сделка состоялась, воздух разорвал короткий хлопок.
Рэн дёрнулся, чувствуя горячую вспышку в плече. Он опустил взгляд: на ткани расплы-

валось тёмное пятно. Рядом, с дымящимся пистолетом в руке, сидел капитан из «Чёрного При-
лива» — тот, кто до последнего молчал.

— Лишняя дырка, — хрипло усмехнулся он. — Чтобы помнили: мы не союзники. Мы
временные партнёры.
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Никто не вскочил, не бросился к оружию. В этом зале насилие было языком переговоров.
И Рэн это знал.

Он медленно поднял руку, не к ране — к кристаллу. Сжал его, чувствуя, как тот отзыва-
ется теплом, будто признаёт в нём проводника.

— Принято, — тихо, но твёрдо произнёс он. — Теперь у нас есть план. И у каждого —
своя роль.
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