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AHHOTaAMSA

Ta KHATa — HE MOTHUBAIMOHHBIA CHUPOI. DTO KYpPC MOJIOAOTO
MYXXUYHMHBI OT pa3bspEHHOIO MParopIIrKa, KOTOPBI He CpalIuBaeT
— oH BocniuThiBaeT. Kéctko. [epsko. bes coruteil u mpaBa Ha OTKas.

Thl y3Haelb, TOYEMY Thl TIEPEBEPHYTHIN KYBIIMH, YeM TPS3HBIA
OTIIMYACTCA OT TPECHYBUICTO, KTO TAKUE MYXHUK, MYKUYMHKA, IallaH,
napeHb ¥ MalbuuK. Pa3Oepéiib cemb ypoBHEW CO3HaHUS — OT
’KMBOTHOT'O JIO 30JI0TOTO BeKa IpeakoB. [IoiMENb, moyeMy KeHIIHA
— KpyrI, a My)4urHa — BekTop. [loueMy cTpax — eAWHCTBEHHAsI
npo6yiema. U mouemy 6e3 TOUKM OMOPHI Thl HUKTO.

Hukakux ynpaxsnenuii. Hukakoii Bomsl. Tonbko mpaBpaa, OT
KOTOpPOW XOUeTcsl IMOO Cxkeub KHWTY, JIMOO pa3duTh cede JUIo 00
CTeHy OT 3JIOCTH Ha cebsl.

Crosars. He néprarecsa. Ctarh MyxunHO#. Touka.



Auaexkcen CKBOpPILOB
My:xkckas cuaa: Bocnuranue
OT NpanopIUKa

BBEJIEHUE. IIpoyuraii 310, €cjiu Aila eCTh

Crymaii ciona, 6oet. Crositb. He népraiics. He nucraii ganb-
mie. He uiy ornasnenue. He npeirait cpady Ha «MHTEpECHBIE I71a-
BbD». 51 3HaI0 3Ty NMPHUBHIUKY. S 3HaIO TeOs JIydllie, YeM Thl caM
ceOs1. Thl OTKPBUT 3Ty KHUTY, YTOOBI HANTH BOMIIIEOHYIO TaOMeT-
Ky. Tpu a03ana, kotopsie Bc€ u3MeHsAT. [14Thb uTaT, KOTOphIe
MOHO Tiepecnath Ipyry. OJHO ynpaxHEHHe, Mocae KOTOPOro
Thl TPOCHELILCS ApyruM 4YesioBekoM. Kiaccuka. Tel Bcerma Tak
nenaenib. Thl Tak Jemai B MIKOJIe, Ha padoTe, B xku3HU. Thl Bceraa
UIICIIb KOPOTKUM MyTh. 1 MO3TOMY ThI TaM, e Thl ecTb. [103T10-
MY ThI UUTaelb 3Ty KHUTY. [loaToMy TeGe HyxHa romortis. [To-
sToMy Thl — oBoiil. [Toka oor. [Toka.

51 Tebe cpazy ckaxky, 4TOOBI TH He TpaTui Bpemsi. TabneTku
HeT. Kopotkoro mytu Het. Bonmme6crsa Het. Ecth ToMbKO THI. U
€CTb peasibHOCThb. I Mexkay Bamu — riponiacts. [Iponacts, KoTo-
py!o ThI BeIpbUI caM. CBonMH pykamu. CBoumH MbIciissMu. CBo-
uMu crpaxamu. CBouMH OTroBOpKaMu. CBOMMHM «IIOTOM>», «MO-
KET OBbITh», «KaK-HUOY/Ib», «a BIAPYI», «a €ClIi», «a 4TO CKa-
KyT». Thl KON 3TY AMY BCIO *K1U3Hb. U TEepb Thl B HEN CUIUILID.
Ha nne. B remnore. B xonoae. B neppme. I nymaenib, 4yTo 310



KU3Hb. A 3T0 — Mormia. Morumna, KOoTopylo Tel cam cebe BbI-
pou1. U cam B Hee nier. 1 cam 3akpbut Kpeiky. M cam 3akonait.
W teneps nexumib. U xacmb. Yero? Yyna? Cnacenus? Broporo
npuiiectBusi? Hukto He npuner, 6oen. Hukto He cnmacér. Hukto
He oTkonaeT. Tol cam. Mnu HukTto. Tperbero He 1aHo.

Dra KHUTa — He craceHue. Jta KHUra — Jjonara. 51 e Oymy
TeOsI BRITaCKUBaTh. 5 He Oyny TeOs xanetb. S He Oymy Tebs ra-
JUTh TIO TOJIOBKE U TOBOPUTH: «Thl XOPOIIWH, Thl CIIPABHIIILCS,
BcE OyzeT xopoio». 3a0yap. 1 — He TBoII nana. He TBost Mama.
He tBOM ncuxonor. He tBou apyr. SI — npanopumk. Pazpapén-
Hbld. HakauanHsii agpeHanndoM. C 1BalaThio rOIaMU BbICITY-
ri. 1 supen takux, kak Tel. CotHu. Teicsaun. 1 3Ha0 TeOs Ha-
u3ycTh. S 3Ha10 TBOM OTTOBOPKHU. f 3Ha10 TBOM crpaxu. S 3Ha
TBOM «HO». 5l 3HAI0 TBOU «a BOT y MeHsA». Sl 3HaI0 TBOU «A HE
Takoi». $1 3Ha1o Bc€. U s1 roBopio TeOe MpsiMo: Tl — cioMaH. Th
— rps3eH. Tel — nepeBEpHYT. Tl — TpecHyT. Tl — netyX. Tol
— nauad. Tel — Manpuuk. Tl — MyxuuHKa. Thl — HUKTO. U
9TO He OCKOpOJIeHre. DTO TMarHo3. A qUarHo3 — He TPUToBOP.
HunarHo3 — 310 Havyaso. [lotoMy 4uTO, MOKa Thl HE TPU3HAEIIIb,
4T0 OOJIEH, Thl HE HAUHEIb J1eunThcsl. [Ioka Thl He MpU3Haellb,
YTO Thl HA JIHE, Thl HE HAUHEIIb KonaTh BBEpX. [Ioka Thl HE pU-
3HAEIb, YTO Thl — OBOILI, Thl HE CTAHEIIb MY KYHHOM.

Teneps ciymiai, 4ro OyzieT B 9Toi KHure. 5 He Oyj1y TeOs r1a-
ouTh. S 6ymy Te0s1 jomaTh. A Oyay TeOst BBIBOpauMBaTh HAM3HAH-
Ky. 51 Oyny BHITpsAXUBaTh U3 TeOs BCE IePbMO, KOTOpOe B TeOs
HaOwmm. TBou NokHBIE yOexkaeHus. TBou JIoXkHbIe 1ieu. TBou



JIOKHBIE HEHHOCTH. TBOM JIOXKHBIE CTpaxh. TBOM JIOKHBIE «SI».
Bcé aTo — mycop. Bupycsl. [Tapasutsl. Yepss. U 51 Oyny nx you-
Bath. OziHOTO 32 IpyruM. MennenHo. bonpHo. KécTtko. bes ane-
cre3un. be3 xanoctu. be3 cocrpaganus. Ilotomy uTo kanocts
— 370 5. Kajgoctb — 310 TO, 4TO TeOs1 YOMBAJIO BCIO KU3Hb.
Mawma xanena. ’Kena xaneer. Tol cam ce0Os skaseensb. M mostomy
ThI THUEMIB. JKajT0CTh — 3TO TOIUIMBO I CJIa0aKoB. A 4 — HE
cnabak. U Tl He Oynemis. [ToTomy 4to, ecnu Thl JOUMTACHID 10
KOHIIA, ThI BeIAIEIb ApyruM. He motoMy 4to 51 TeOs1 M3MEHUII.
A motomy uto ThI cam cebs1 m3menw. C moeit nomornso. Kak ¢
TpeHepoM. Kak ¢ HactaBHMKOM. Kak ¢ mparopimkoM, KOTOpbIi
OpeT Tebe B yxo: «Bcranp, cchikiio! IMonsu! [Isuraiicsa! Kusu!»

Teneps ciyniaid, o 4ém 3ta kuura. OHa o myxckou cuiie. He o
cue B 6urernicax. He o cune B nensrax. He o cuie B moHTax. A o
cwie B HyTpe. O cune, koropas He BugHa. O cuse, KoTopas 4yB-
crByercs. O cuiie, KOTOpasi 3aCTaBJIsIET 3eMJIIO IPOXKATh, A KEH-
HIMH — MOKHYTb, a2 BPAroB — OTCTYIAaTb. DTO CUJIa MYKCKOT'O
Havasia. ITO ChJia, KOTOPYIO Thl Tpoedat. DTO Criia, KOTOPYIO Th
NOTEPSUT. DTO CUJIA, KOTOPYIO Thl 3aKOIAJI B 3€MJIIO0, KaK TaJIaHT U3
nputud. U s momory tebe e€ oTkonark. Borramuts. OUuCTUTD.
Hanonaurs. 1 Hanipaeuts. Kyna? B xku3He. B tBOpenue. B co3u-
nanue. B modeny. B 6eccmeprue. [Toromy uTo Myx4nHa — 3TO
HE TOT, KTO XUBET. My)KUMHA — 3TO TOT, KTO OCTABJISIET CJIE/.
Kro cozpaér poa. Kro mensier mup. Kto TBOpUT BeuHocts. U ec-
JI ThI 3TOTO HE Jiejaellb — Thbl He MyX4MiHa. Thl oBoll. Ho Thl
Moxemb uM crarb. [Ipamo cenvac. C atou crpanuuel. C 3T0ro



cioBa. C 3TOW CEeKYHbI.

51 6yny ¢ To6oi xkéctko. A Oymy ¢ To6oit rpydo. A Oymy c To-
60i1 rep3ko. 51 6ymy mateputbest. S Oymy opathb. S Oyay cmesiTh-
ca. S 6yny uzneBathbes. S Oymy capkactudHbIM. S Oymy Gecrio-
magaeM. [Totomy uto Th — He pedEHOK. Thl — He 6ada. Tl —
He MH(PAHTUIIBHBIN MAJIbYMK B TeJIE B3POCIIOro. Thl — MyX4MHa.
W nomkeH uM ObITh. A My)XUMHA HE HYXKJAeTCs B CIOCIOKaHbe.
MyxunHa Hyxgaercs B npasje. /Keéctkou. [Tpsamoit. ['opbKoi.
U s tebe e€ mam. Bero. [lo koHna. be3 ocratka. be3 crpaxoBkwu.
be3 pemueit 6e3omacHocTu. [ToToMy YTO €TMHCTBEHHBIN CIIOCO0
chenath U3 Teds1 MyKUuHy — 3TO OpocuTh Tebst B Boay. Ha ry-
ouny. N xnate. JInb6o Th momsisénb. JInbo Th yroHeb. Tpe-
ThEro He JIAHO.

Dta KHUra — He i Bcex. OHa 7151 TeX, y Koro ecTb suia. He
B IIPSIMOM CMBICIIE. A B IEPEHOCHOM. 7151 TeX, KTO FOTOB YCJIbl-
maTh npasay. s Tex, KTo roToB MpuU3HaTh, YTO OH — OBOIII.
Jlnst Tex, KTO TOTOB meperuiaButhesi. [iist TeX, KTo TOTOB CTaTh
My:k4rMHOU. Ecnm ThI Tako — uutant gaseiie. Ecnm HeT — 3a-
Kpou kuury. nu Ha muBad. CMoTpu TesieBu30p. JKpu YuIICHL.
Toncreit. ['myneit. 'nu. Ymupaii. Mue nieBats. S cBo€ ckazall.
Tbl — He Mol mpoeKT. Thl — He Mos rpodiiema. Thl — He Mol
coiH. {1 Tebe He HaHbKa. S TeGe — npanopiuk. U eciu THI He XO-
Yelb CyKUTh — UM Ha TpaxaaHKy. Tam 1edst coxpyT. Tam Te-
051 pasmaxyT. Tam TeOs1 moxopoHsTt. U Hukto He 3aruiauer. [To-
TOMY 4TO Thl — HUKTO. Y 3Baym 1e0s HUKaK. M He ObuTO TeOsl.
Bor u Bcé€.



Ho eciu Th1 octancg. Ecinu Tl gounTan 1o atoro mecra. Ec-
JIV THI YYBCTBYEIIIb, UTO YTO-TO BHYTPU CKpeOET. UTO-TO KUBOE.
Yro-T0o Myx)ckoe. UTo-T0, 4TO XO4eT BhIpBaThcs. Tormaa — qo0po
noxasnoark. Torna — moexamu. Torga — Briepén. danbiie Oy-
net 6onbHO. [lanbine Oyaet crpamHo. Janbine Oyaet Tsxkeno. Ho
B KOHIIe — OyzeT aricopusi. B konnie — Oyzer cuna. B koHre —
Oynet ceobona. B konnie — Oynet myxuuna. Hactosmmii. Cub-
aeii. CBoOOaHBIN. 1 310 — TBI. Hakonew-To. Tel. HacTosdmmuii.
Tob1. Myxuuna. Tl [To6equrens. Tor. TBoper. To. Bor. Thl.

A Teniepsr — BHiepén, 6oer. Bpems npurnuio. Jlonata B pyku.
W xomnaii. Komait BBepx. Komaii k cety. Komnaii k ce6e. [Toromy
YTO TaM, HaBepXy, TeOs K AET ku3Hb. Hactosias. A 31ech, BHU-
3y, Te0s1 KJET TOJILKO cMepTh. MemnienHas. Tuxas. beccmpicieH-
Hasi. Betoupaii. inu s Be1Oepy 3a Te0s1. Ml moBeph MHE — 51 BBI-
Oepy npaBuiIbHO. [IoTOMY UTO 1 — MpanopiuK. A TPANopIIMK
Bcerna npas. [laxe korga He nipaB. Be€. XBarut ciioB. HaunHa-
eM. Touka.

Yacts 1. BekpbiTe

I'nasa 1. Tbl npuinén croja He cJIy4aiHo.

Tak, 6oen. Crosite. He népraiica. S 3Hatw, THI ceiiuac ayma-
emb: «Hy, odepenHass KHMXKOHKA PO MYKUKOB, ceildac OymyT
PO OTBETCTBEHHOCTh, MPO CUJIY BOJIHU, MPO TO, UYTO HAJO BCTa-
BaTh B ISATh YTPa U O0OJIMBATHCS XOJIOJHON BOAOI». 3aCyHb 3TU
MBbICTH ceOe 3Haemb Kyaa. [lormyoxke. [Totomy uTO BCE, UTO ThI
cermyac MpovyuTaelllb, — 3TO HE MOTHUBALIMOHHBIA MOHOC. DTO



pentreH. {1 Te0s mpocBedy HackBo3b. U eciu mocse nepBoi ria-
BBI ThI HE 3aXO0YeIllb JIMOO CKeUb 9Ty KHUTY, MO0 pa3ouTh cede
JMI0 00 CTeHy OT 3JI0CTH Ha CaMoro cebsi — 3HAYMT, S TUIOXO
crapaiicsl. A s cTapailoch X0Opolo. f Bceraa craparnch XOpOUIo.
[Totomy 4tO £, B OTJIM4ME OT TeOsl, MPUBBIK JOBOAUTH JEJIO [0
KOHIIA.

Crnymai croga. Thl OTKpBLT 3TY KHUTY HE ITPOCTO Tak. S 3Hato,
YTO ThI CEMUAC CKaxelllb: «[a ciyyailHo, B JIEHTE MOMNaIoCh, JPyr
CKHHYJ, *eHa mojacyHyna». OTcTaBUTh ornpasaaHus. B apmuu,
3Haelllb, Kak roBopAT? «Ciy4alHOCTb — 3TO HENO3HAHHAA 3a-
KOHOMEPHOCTb». Thl HE CIIy4arHO 311€Ch. ThI 34€Ch IOTOMY, YTO
BHYTpH TeOs1 uTo-TO CKpeOET. Kak kpbica B moaBasie. Tuxo. [Tpo-
TUBHO. HO MOCTOSIHHO. DTO HE COBECTh. JTO HE JyIlla. DTO HE
«BHYTPEHHHUU TOJIOC». ITO TBOE MYKCKOE HAyajo, KOTOPOE Thl
3aKonaJl Ie-TO MEX/1y TMBaHOM U XOJOAUIBHUKOM. OHO Tam CH-
JIUT, BCE B bUIU, BCE B MAYTUHE, U TUXO TaK, KaJIOOHO: «MYXKUK,
Hy Tbl 4€? 51 ke ectb. S ke TyT. [Jait MHe Bo3myxa». A Thl €ro
He ChbInuib. [loroMy 4TO y TeOs B TOIOBE CIMIIIKOM I'POMKO
urpaer Tenesusop. i 1oty0. Vnu 3ToT TBOM rp€0aHblii TUKTOK,
Ii€ Kakhe-To JeTU B Tpycax TAHLYIOT, a Thl CMOTPHIIIb U IyMa-
ellb: «A 4€, HOpMAJILHO, KU3Hb YAAJIACh».

Her, 6oen. ’KusHb He ynanace. Ku3Hb naxke He Havanach. Tol
npocto cyniecTByelib. Kak Tapakas 3a mimHTycoM. TeOst He BUa-
Ho. TeOs He cipinHo. Thl HUKOMY He Hy:keH. U camoe cTpartiiHoe
— ThI caM ce0Oe He HykeH. Thl HACTOJBKO MIPUBBIK OBITh HUKEM,
YTO 3TO CTaJIO TBOEW 30HOM KomopTa. Thl CUAMIIIB B 3TOA 30HE,



Kak B okone, u gymaeiiib: «Hy a 4€? Bce tak xxuByT. BoH y Bacu
TOX€ MallvHa B Kpeaut, y Iletn xkena mwmr, y Konu Havab-
HUK Mygak. Bce HopmanbHO. Bee kak y moaen». A 3Haellb, 4To
g Tede ckaxy? «Kak y moneit» — 370 Kiaagouiie. 1o Oparckas
MOTHJIA [151 TeX, KTO He ocMedl. Thl He KUBEILb «KaK Y JIIOJEH».
Tol yMupaemn «kak y mogen». Meanenno. Ckyuso. [Ipenckasy-
emo. M camoe oOMIHOE — ThI 1aXke He COMPOTUBIISICNIbCs. Th
npocrto Jexwutib. Kak 6pesHo. Kak oporir. Kak roBHo B ipopyou.
Teneps naBait pazoepém TBOI 3arpoc. f 3Halo, Tl JyMaellib,
YTO MPUILEN CloAa 32 3HaHuAMM. Vmm 3a motuBanumen. Mim 3a
«BOJIIIIEOHOM TaOIETKOI», KOTOpasi MpeBpaTut Teds u3 JIExu B
Anexcest BacunbeBruya. TaGneTku HeT. 3HaHUI TYT OyAET CTOJb-
KO, 4TO y TeOst Mo3r 3akunuT. Ho 3HaHus 6e3 AefCTBHIA — 3TO
Kak mpe3epBatuB Oe3 wieHa. Bpone ecth, a ToNKy HOb. MOTH-
BaIus 6e3 TUCIMIUIMHBI — 3TO Kak NoHoc. Bpone npeT, a uepe3
Yac BCE BHIIIUIO M Thl CHOBa MycTo. [losTomy s Tebe cpa3y roBo-
PIO: €CJIM ThI IPUILIEN 32 «BIIOXHOBEHUEM», 3aKPOU KHUTY W WU
JaJibllIe CMOTPETh MOTUBALIMOHHBIE pOIUKU. TaMm Kpacuso. Tam
My3blKa. Tam AsIbKA B KOCTIOMax rOBOPSIT MPABUJIbHBIE CJIOBA.
A 1I0TOM ThI BBIKJIIOUaEIIb — U Bc€. Huuero He nomensnoch. Thl
cHoBa JI€xa. CHoBa Ha quBaHe. CHoBa ¢ myJibToM. CHOBa HUKTO.
Tl IpULLIEN ClOfa HE 3a BAOXHOBEHUEM. ThI IIPULLEN CI0Aa 3a
npaBjoy. A TIpaB/ia — OHa Kak Haxjak. OHa neper. OHa pexer.
Ona Beikuraer. Y ecnu el roToB — noexanu. Eciau Het — 3a-
Kkpoii. He myyaii Hu ceOs1, Hu MeHs1. S, B oTimuue ot Tesi, 3Hal0
1IeHy BpeMeHu. U TpaTuTh ero Ha CITIOHTSIEB He COOMPAIOCh.



A Tenepb aBail IOTOBOPUM IIPO TO, IOYEMY Thl 371eCh. Thl HE
CIIy4ailiHO OTKPBUI 3TY KHUTY. Thl HE CITy4alHO TOYMTAI JI0 ITOTO
a63ania. 3naernb noyemy? [loromy 4to BHYTpH TeOs1 UTO-TO CJIO-
Masock. [laBHo. MoxeT, B gerctBe. Moxer, B mikoje. Moxer,
Korga Mama ckaszana: «He me3p, 4 cama». MoxeTr, Korga orell
yIIEN v He BepHyicsa. Moxer, Korjaa nepBasi JTI0OOBb CKa3asa:
«Tb1 XOpotui, HO...» Y 3TO «HO» ThI 3aIIOMHIJI HA BCIO KU3Hb.
OHo cunut B Tebe, Kak 3aHo3a. U Tl €€ He BuiTaul. Thl MpocTo
3akJien racteipeM. M skuBénb. C 3aHo30i. C 6ombi0. C mycro-
Toil. U nenaems BUj, 9YTO BCE HOPMAJILHO. A HOPMAJIBHO He Obl-
BaeT. HopmasibHO — 3TO KOrja Thl B OKOIME, BOKPYT CTPEJISIOT,
a Tl cuauIb U gymaenib: «Hy a ué? Bee Tak ®uByT». Her, 60-
eu. He Bce. He Bce cunsar B okorie. HekoTopeie 1aBHO yike B ata-
ke. Hekoropele yxe B3sm BbIcOTY. HeKoTOpBIE yike BOApY3WIn
(pnar. A 1ol Bc€ cuauib. M xknemb. Yero? [pukaza? Coero ya-
ca? Bommeonoro nennang? Tak BOT OH, TBOM IEeHAQIb. THI €ro
JEPAKMILD B pyKax. DTO KHUra. JTO CJI0BA. DTO MpaBjaad, KOTO-
pyIo Thl Oosiicst ycabimarh. U s Tede e€ ckaxy. Bewo. [lo koHia.
[Toromy uTO 51 HEe Gotock. A Tl Ootics. [loka Goiics. [ToTom me-
pectanerib. [Torom Thl Oyzenib 61aroqapuTh. A Moka — TEpIIu.
Tepnu, Ooen. 5 Teds nomaw. A cloMaHHOe — YMHUTCS. [71aB-
HOE, YTOOBI He OBLIO TTO3/THO.

[Moyemy TeOs1 puBesna sxeHa? A Tol He ayman? Cugur Tam,
Ha KyxHe, cMOTpuT Ha Te0s1. U nymaet: «['ocrionu, 3a KOro s BbI-
nwia? I'ie ToT My)X4rHa, KOTOpBI 00eIaa ropsl CBepHyTh? 'ie
TOT OPEN, KOTOPBI TOBOPWIL, UTO BCE OyneTr?» A BMecTo opiia —



Kypwuiia. Bmecto rop — nuBan. Bmecto «Bc€ Oyner» — «Hy, Kak-
TO Tak». 1 ona teprur. I'oa. IBa. Ilare. [Jecars. Ilotomy 4ro
netu. [loromy uto npusbiuka. [TotoMy 4TO cTpaiHo ogHOu. A
notoM oHa craércs. I immubo yxomut. JInbo — dro crparninee —
ocraércs. Ho BHyTpH y He€ Bc€ ymupaet. U Tl 3T0 4yBCTBYEIIb.
Thl BUIUIIB, KAK OHA CMOTPUT Ha TeOs. Yke He ¢ JoOoBbi0. He
¢ Hagexpaoun. C xkanocteio. nu ¢ npe3penneMm. Mnu — camoe
crpariHoe — ¢ myctoToi. Kak Ha me6enb. Kak Ha mikad. Tel qist
He€ cran mkapom. CToullb B Y1y, 3aHUMaellb MECTO, MHOT/IA
YTO-TO CKPHITHUIIIh, HO TOJIKY OT TeOst HOMb. M ThI 3TO 3Haemb. U
Hu4ero He jenaeb. [lotomy uro crpamHo. Ilotomy 4to J1eHs.
[TotoMy 4TO «a BAPYT HE MOMyYUTCs». A BAPYT nonyuutcs? Tol
00 3TOM He ymMau? A BAPYT Tl He OBOIN? A BAPYT Thl MyKUuHA?
A BIpyr Tl MOkelb? Moskels Bctats. Mosxelns caenars. Mo-
Kellb cTaTh. Tem, kem omkeH OblT cTaTh. Tem, ke Tebs 3a.1y-
mau Bor. Tewm, kem TeOs1 XO4ueT BUAETh TBOS KEHIIMHA. TeM, Kem
ThI caM cebst xouerrb BuaeTh. Hy? Yero momuunis? A He cibiiny
oTBeTa. A, Tel He BciyX. Tol mpo ceds. Hy, Torma cymait nanb-
mte. [Toromy 4to 310 TONMBKO Hauano. Y ganbine Oyner xkécrye.
4 Te6s He kanew. S Teds1 BOCIUTHIBAIO.

3Haerp, 4To camoe cMerrHoe? Thl cunTaenib cedsi MyK4u-
Ho. ThI ke ¢ uneHoM poxwmiics. Y te6s 6opona pactér. Trl Mo-
Kelllb TBO3/Ib 3a0KMTh. Hy, nHorma. Thl MOXeIIlb MMBO OTKPHITh.
Hy, Bcerna. Tel Mmoxenb nounHuth MammHy. Hy, eciau nana no-
MoxeT. M 1ol qymaenib: «5 Myxkuk». A s TeOe CKakKy: Thl HE
MyXHMK. ThI CyIIECTBO MY KCKOIO NOJIa. ITO pasHble Bemm. Kak



HeO6o0 u 3emuist. Kak sxu3Hb 1 cmepth. Kak MyxurHa U ThI. Thl —
dopwma. [Tycras ¢popma. Kak kyBimH 6e3 Bogpl. Kak kommbiotep
6e3 nmporpamMmel. Kak npesepBarus 6e3 uieHa. Bpoae ects. Bpo-
Je Myxckoe. A Tosky Houib. [loToMy uTO BHYyTpH — mycrota. 1
MIOKa ThI 3TY IyCTOTY HE 3aIIOJIHUILIL — Thl HE MY>K4KHa. Thl 1po-
cro teso. Koropoe xogut. Ect. Cniur. Tpaxaerca. U ymupaer.
HUKTO He 3ameyvaeT. [TotoMy 4To Tesio — 3T0 He JMYHOCTh. Te-
710 — 3710 cKadaHap. A BHyTpu cKadaHapa — MO0 KOCMOHABT,
60 o6e3bstHa. M 6ombIIMHCTBO — 00e3bsiHbL. B ckadanapax.
C unenamu. C 6opogamu. C montamu. U ¢ mycToToi BHYTpH.

A Ttenepsp npexacTtasb, 4To T ymep. [Ipsamo ceivac. Bor cu-
JIMIIIb, YuTaelb, 1 — Oail. Magapkr. Mmm uacyast. M npo-
CTO cepalle octaHOBWIOCh. [lotoMy uTO He BbiAepxkano. [loTto-
My 4TO THI ero He caywai. [Totomy 4dro 1ol ero xpain. Pacrdy-
oM. CtpeccoM. becempicnenHocTbio. 1 BOT ThI yMep. UTo najb-
me? ['po0. I{Betsl. Benku. Cnéspl. XKena mmaver. [letu miauyT.
Mawma miaver. Ipy3bs nbioT. [Tomunku. IlepBoiil nens. Bropoii.
Tperui. ITotom Bc€. Kusnp nier nansie. Kena yepes rog —
3amyx. [letu BeipacTaior. Mama ymupaert. [Ipy3bs 3a0biBaioT.
Jepes ABA/IATh JIeT 0 TeOe HUKTO He MOMHUT. axe ums. Haxe
ororpacdumn. Taxe mormny 3adpocumu. M Bcg. Tol Ob11. U TEOs1
Her. Kak Oyaro u He Obuto. Kak Oyaro Te1 1 He xwi. Kak Oya-
TO ThI ITPOCTO Tpouien no 3emiie TeHbo. Hu cnega. Hu namsaru.
Hu cmbicna. U 310 crpaiiHo. 910 caMoe CTpalIHOe, YTO MOKET
ObITh. He cmMepTh. A ku3HB O3 cMbIcia. ’Ku3Hb, Moclie KOTopoi
Hudero He ocraeres. Hu cnena. Hu uckpel. Hu mamsaru. Tol po-



cro ynoopui 3emio. M Bc€. U ato TBO# npurosop. Ecnu Th HU-
4yero He nomeHsiems. Ecnu Tl ocTanenisest oomieM. Eciu To1 He
CTaHEelIb MYKYMHOM.

A Teniepb npecTaBb Apyrylo Kaptuny. Tsl ymep. U uepes aBa-
anath jet o Tede nmoMHusT. [letu roBopsat: «OTterr ObLT MyKUu-
HOI». BHyKU roBopst: «[en Obu1 opén». IIpaBHYKM TOBOPST:
«[Ipamen 6bi1 ocHOBaTeNb pofa». JKeHa He BblLIa 3amyxk. [lo-
TOMY YTO HUKTO He CpaBHUTCA. [I0TOMY UTO Thl ObLT TOT CaAMBbIA.
Tot equHcTBeHHBI. TOT, KOro oHa *xjaja. [Ipy3bs BCIOMUHAIOT:
«Bort 310 6BLT My®)UK». Bparu BcnomuHaiot: «Bot 310 ObLT TIPO-
TUBHUK». Mup BcrioMuHaeT: «BoT 310 ObLT uesioBek». U Thl ku-
BeIb. B namartu. B pony. B Beunoctu. [loromy 4to Tl HE IpO-
cto xwil. Tel co3gan. Tel moctpousn. Tel BeipacTril. Thl ocTaBUII
cien. M a1oT cnen — He XyuHA. DTO Hacneaue. ITO UMIIEPUS.
D710 poa. DTO TO, pay Yero MyK4rHa MPUXOAUT B 3TOT Mup. He
noxpatb. He nocnars. He norpaxarbcs. A co3gars. OcTaBUTS.
[Iponomxute. Y ecnu Thl 3TOrO HE Aeaelllb — Thl HE MYKYMHA.
Tl oBom1. Y1 oBom He ocTaBisAT ciega. OHU MPOCTO THUIOT.
Ha rpsiaxe. Koropyio camu ceGe BbIpbUIH.

Tak uTto, 60en. IlepBbiii BbIOOp caenaH. Thl JOUYMTAN JIO ITO-
ro mecta. Tbl He 3aKkpblT KHUTY. Thl He cOexan. 3HauuT, BHYTpH
Te0s1 9TO-TO ecTh. YTO-TO %kMBOe. UTo-TO My*)CcKoe. UTo-TO, uTO
xoueT BbipBaThcs. U s1 Tebe momory. He motomy 4uTo s OOpPHIiA.
A noromy 4to £ 3710i. [loToMy 4YTO 51 yCTan cMOTpETh Ha OBO-
uw. [Toromy uto g x0uy Buaers MyxuuH. Hacrosmmx. Cuib-
HbIX. CBOOOIHBIX. U ecv TH cTaHem s TakuM — s1 Oy[ly 3HaTh,



YTO He 3ps MPOXKMI. A eCI HeT — HY 4TO K. 1 XOTs ObI MOIThI-
Tasicst. A tei? Tol XOT$1 OB TOTIBITaCIBCS? VK Tak 1 OCTaHeITh-
Cs1 KOMHATHBIM NeTyXoM? KOTOpbIil KyKapeKaeT, HO He KJIIOET?
Kotopblil nu3aut, HO He AesaeT? KoTopbiil X04ueT, HO He MOXET?
Hy? OtBets. Xots Ob1 cebe. He mue. Cebe. [Totomy uto mue
rieBarb. MHe npaBa mieBath. S cBo€ ckazai. Janbiie — TBOU
XO[I.

I'naBa 2. Tbl — nepeBEépHYTHIN KYBIIUH, U 3TO He KOM-
IUVIIMEHT

CrosTb, 60e11. He paccrnabnsiics. [lepBasi riiaBa Obiia 1IBETOY-
kamu. f Te6s TospKO norsaaui no rojgoske. [lo ronoske, koTo-
pasi, ckopee Bcero, myctasi. Kak TeikBa. Kak apOy3 6e3 cemeuexk.
Kak OGarmika maHekeHa. A Teriepb OyJeT HACTOSIIAsl apMencKas
mikosa. $1 rebe mokaxy, KTo Tel ecTb. He KTO Thl Aymaelib, 4To Thl
ecTb. A KTO Thl €CTb Ha camoM fejie. U Tbl, ckopee Bcero, oou-
auibest. Hy u moxyid. O6wmxkaiicsa. O6uma — 3710 17151 6a6. A Thl,
HaJeloch, He 6aba. XoTs, CyAs 1Mo TOMY, KaK Thl KHUBEIIb, — Oa-
6a. Tonbko ¢ uneHoMm. U ¢ 6oponoit. U ¢ mycTtoToi BMECTO JyIIH.

Hagait HauHEM ¢ nipoctoro. C KyBimnHa. [IpencraBp KyBIIWH.
OO6brunbiil. [ TuHsAHBIA. Takoii, B KOTOPOM B CTAPUHY BOILy HOCHU-
. C ropimeimkoM. C pyukou. CteHku Tosctele. [JHO Kpenkoe.
Bort 11 — KyBHMH. Tel — cocyn. B 1e6s1 MmoxxHO HanuBaTh. U3
TeOsA MOXHO NUTh. Thl — éMKOCThb. Ho He jis Boabl. s ku3-
HU. [Inda cunbl. g cmsicna. [ Bcero, 4ro enaer MyKYuHY
MYKYMHOM. A Terephb MPENCTaBb, YTO STOT KYBIIKH EPEBEPHYT.



Ksepxy nHom. I'opieiikom BHM3. U1 B Hero siblor Boay. JIpor
u JbloT. A Boaa crekaer. [lo crenkam. Ha non. B myxy. U kyB-
IMH ocTa€rcs mycTbiM. CKOJIBKO HU Jied — mycTo. [lotomy 4to
OH TepeBEPHYT. DTO Thl. Thl — MepeBEPHYTHIN KyBIIMH. B Te0s1
7bI0T 3HaHUA. JIBIOT onbIT. JIBIOT BO3MOKHOCTH. JIBIOT JTI0OOBb.
A 11 — nycrou. Ilotromy uTO TBI IepeBEPHYT. [loTOMy 4YTO THI
3aKkpbIT. [IoTOMY 4TO THI HE TPUHUMAEIIIb. Thl TPOCTO CTEKAEIIIb.
Kak Bopa. B Hukyna. B non. B nyxky. B nepsmo.

[Touemy ThI IepeBEPHYTHIN? A TIOTOMY UTO ThI caM cebs Tie-
pesepHyi. [JaBHo. Moxer, B nercrBe. Korga Mama ckaszana: «He
ne3b, 1 cama». M Te1 moBepwi. Uto Tl HE HykeH. YTO Thl HE
BaxeH. Uro 6e3 1ebds cripaBsitcsa. Moxer, B mikose. Korna yun-
Teab ckazal: «Thl Tynoi». Y Tel moBepui. Uto 1ol Tynou. Yro
Thl HE CMOXeIllb. YTO ThI HUKOTJ]A HUYETro He NOObENIbes. Mo-
KET, Korja neppas JIeBYylIKa cKa3aia: « Tbl XOopolu, HO...» W Tel
nosepus. YTo Thl HEAOCTATOUHO XOpoll. YTo TeOs MOKHO JI0-
OWTB TOJIBKO C «HO». UTO THI — BTOpOI COpPT. MOXKET, KOria oTell
ymén. Mma man. Womm 6un. Momm momaant. U tet moBepuit. YTo Thi
— npuunHa. Yto THL — mpodiema. UTto Teds1 Henb3s JIOOUTH
npocto Tak. Yto 1edst Hamo 3acayxuTh. U Tl 3acnyxuBai. Beio
*u3Hb. 3aciyxuBal. Crapaics. [Ierranca. A norom ycran. U ne-
peBepHyJcs. YtoOsl He 60bHO. UTOOBI HEe cTpantHo. YToOH He
BujieTh. YTOOBI He uyBCTBOBaTh. M ctan kyBmmHOM. [lepeBép-
HYTBIM. 3aKpbITbIM. [TyCThIM.

U teriepp B Te0s1 bI0T. JKeHa JIbET MoOO0Bb. [leTH JIBbI0T Ha/Ie K-
ay. py3bs ibloT noyiepxkKy. Padora b€t neHpru. JKu3Hb JILET



BO3MOKHOCTH. A Thl — mycToil. [loromy uto nepeB€pHyT. Th
HE NpUHUMaelb. Thl He BepUlllb. Thl HE 4yBCTBYEIlb. Thl IIPO-
cTO crekaels. B Hukyna. B mycrory. B penpeccuro. B anaruio.
B «Hy a 4€, Bce Tak XUBYT». A 3Haelllb, YTO CaMOE CTpaliHoe?
Tol gaxe He 3aMevaeriib. Thl TyMaellb, YTO TaK U JOJKHO OBITb.
Yro 310 HOpMa. YTO 31O *M3HB. YTO BCe Tak. A He Bce. He Bce
nepeBepHyThl. HekoTopble — crodTt npasuibHO. Hekotopeie —
npuHumaot. Hekoropele — Hanonusorca. Hekoropele — xu-
BYT. A Tbl — cyniecTByelllb. Kak nepeBEpHyThIi KyBIIUH. B J1y-
xe. CBoero neppMa. Coero crpaxa. CBOEH MyCTOTHI.

A Tenepb ciyiuaii cioga. 1 Tede ckaky, Kak NepeBepHYThCSI.
Kak Bcrars nmpaBusibHO. Kak oTKkpeIThCA. Kak HauaTe npuHUMATS.
He st Toro, 4toObl cTaTh XOpOIIMM. A ISl TOTO, YTOOBI CTaTh
KUBBIM. [ToTOMY 4TO TBI — MEPTBBIN. Tl — XOns4YMA TPYIL. THI
— 30MOU. Tel — oBo1. U g Te0s oxusimo. Jlaxe eciia Thl HE XO-
yenib. [laxe ecnu conporuisenibes. Jaxe ecmu 6outibes. [To-
TOMY UTO 5l — MPANOPIIMK. A Tpanopuiyk He crpammmsaet. [Ipa-
MOPIIYK MpUKa3biBaeT. M Tol BoimonHuib. [lotomy uto BeiOOpa
y TeOs1 HeT. BeiOop ObLT paHbliie. A Terepb — TOJIbKO BBITIOTHE-
Hue. i cmeptse. B ycrote. B nyxke. B gepbme.

[lepBoe, YTO ThI JOJKEH MOHATD: Thl — HE MYCTOM. Thl — Te-
peBEpHYTHIN. PazHunia orpomuas. [lycroir — 310 Koraa Heyero
HAJINTh. A NEpeBEPHYTHI — 3TO KOTJIA €CTh YTO HAJIUTh, HO ThI
He npuHUMaelib. Tel He O6e3HanexeH. Thl He KOHYeHbIA. Thl He
oBoril. Tel mpocTo nepeBEpHyYT. U TeOs1 Hao nepeBepHyTh. A Tie-
peBepHYTH ceOst MOKEIIb TOJILKO Thl caM. HukTo He mpuaét. Hu-



KTO He criacéT. Hukto He mepeBepHET Tebs1. [laxe s1. 9 Mory Tosb-
KO 1MoKa3ath. Tonbko 00bsicHUTh. TONbKO AaTh HarpaBieHne. A
nepeBopaunBarh — caM. Pykamu. I'onoBout. Cepauem. ynion.
Kaxapiii nenp. Kaxayio munyty. Kaxnoe mraosenue. [lotromy
YTO NIepeBEPHYTHIN KYBIIIMH caM He repeBepHETcs. OH Tak u Oy-
net croatb. KBepxy nHoM. Iloka ero He nepeBepHyT. Mm noka
OH He CTHUET. A THUET OH ObicTpo. [ToTroMy 4uTO BOnA, KOTOpas
CTEKaeT, — 3TO He MPOCTO BOJA. JTO KU3Hb. TBOS kM3Hb. Ko-
Topas yxogut. B nmyxy. B Hukyna. B HuuTo.

A Teriepb 1aBail pa3oepém, mouemy Thl epeBEpHYT. S 3HaI0,
THI yMaelllb, YTO Thl HOpMaJTbHBIA. UTO y TeOs Bc€ ok. Uto 310
y Apyrux mnpoOnemsl. A y Tebss — Bc€ xoporio. Hy, Moxer, He
uaeanbHo. Hy, MoxeT, He Tak, Kak xorenoch Obl. Ho B meiom
— HopMauIbHO. Tak BOT, ciyman cioga. «HopMmanabHO» — 310 He
xoporuo. «HopmanbHO» — 3T0 cepenyHa. ITO HU TyAa, HU CIO-
Ja. 1o 6070TO. DTO 3aCTOM. DTO CMEPTH NTPU JKU3HU. ThI HE KHU-
BEIITb «<HOPMaJIbHO». ThI )KUBEITH «HUKAK». Thl — HUKAKOU. Thl
— cpenHuid. Tel — cepebiid. Tl — He3aMeTHbINA. Thl — TOT, KOro
HE BUJIHO. Thl — TOT, KOTO HE CJIBIIIHO. Thl — TOT, KOrO HE OM-
HAT. U Tel fymaens, 4yTo 310 HOpMa. A 310 — nipurosop. [loto-
My 4TO HOpPMaJIbHbIE HE OCTABJISIIOT cliea. HopmasibHble He Me-
HAI0T Mup. HopmasibHble He cTaHOBATCA My kunHaMu. OHU cTa-
HOBSITCSI CTaTUCTUKOWU. OHU CTAaHOBATCS TOMNOU. OHU CTAHOBSAT-
cs cepoit Mmaccor. I ymupaior. B cepoctu. B HopmanbHOCTH. B
HUYTOKECTBE.

[Mouemy 1o nepeBEpHYT? la MIOTOMY UTO TeOsI TaK BOCITUTA-



. Tedst Tak copmupoBanu. TeOs Tak 3amporpaMMHUPOBAJIH.
Tot — kommbioTep. B TeOs 3arpy3usu mporpammbl. «He BHICOBBI-
Baucs». «bynp kak Bce». «He meuraii». «He puckyin». «He Bepp
B ce0s». «Thl HE CMOKeEIIb». «Thl HETOCTOUH». «ThI CIIA0bI».
«Tbl HUKTO». W THI KUBEILIb C STUMU TTpOrpaMMamMu. Thl 1ymMa-
€Illb, YTO 3TO Thl. A 3TO HE Thl. DTO BUPYCHI. ITO TPOSHBL. IDTO
YepBU, KOTOpbIE KPYT TeOs u3HyTpu. M roka Thl MX He y/IaJIuIllb
— ThI Oyaeinb nepeBEpHyThIM. Thl Oynenis mycTbiM. Thl Oyaerb
oBoireMm. [Totomy uro mporpammsl criibHee TeOs1. [Toka Tel ux He
oco3Haemb. [Ioka Te uX He yBUIUIIb. [IoKa THl UX HE YOBEIIb.
A youts ux MoxHO. Tonbko oqaum criocooom. [pasmoit. Keéct-
koil. Becriomaanoii. ITpasmoii o cede. O cBoeit xxu3HU. O CBOEM
crpaxe. O cBoeii mycrote. 1 s TeGe 3ty npasay aam. Bero. [lo
koHIa. He moromy 4urto 51 1oOpsiil. A motomy uto s 3710#. Ilo-
TOMY 4TO 51 XO4Yy, UYTOOBI Thl CTAJl MYXUYMHOU. A MyXunWHA —
9TO HE TOT, KTO He OOUTCS. DTO TOT, KTO OOUTCS, HO UJET. DTO
TOT, KTO TIaJ]aeT, HO BCTAET. DTO TOT, KTO OIMINOAETCS, HO yUUTCSI.
DTO TOT, KTO IEPEBEPHYT, HO NEpeBOpaunBaeTcs. Kax/iplii 1€Hb.
Kaxnayo munyty. Bero ku3Hb. M eciu Tb1 3TOrO HE Ienaenip —
Thl HE My>K4MHA. Thl IepeBEPHYTHIN KyBIIMH. KoTOpHI rHUET. B
ayxe. CBoero aeppma.

A Tenepb MpeicTaBb, UYTO ThI IEpeBEpHYIIcs. Beran npaBuiib-
HO. Otkpbuics. Hauan nmpuaumats. Yto Torna? Torma B TeOs 1mo-
nbETCs ku3Hb. Pekoil. Bomomagom. Okeanom. Thl Oyzelnb Ha-
nonHAThesl. Kaxapiid gens. Kaxnayio munyty. Kaxkaoe Mraose-
are. Trl Oynens pactu. Tel Oynens MeHsaTbes. Thl Oyaemib cra-



HOBUTHCA. MyskunHoi. Hactosiium. CumbHbiM. CBoOOIHBIM. U
TOrJ]a Thl CMOXEIIb OTAaBaTh. [I0TOMY YTO TOJBKO MOJIHBIA KYB-
IIMH MOeT oTAaBatk. [lycroin — He moxeT. [lepeBEpHyThI —
HEe MOXeT. A nonHblii — MoxkeT. Y Tl Oyzenb otaaBath. JKeHe.
Hetsm. Ipy3bsim. Mupy. Pony. Beunoctu. Th Oyzerib ucTouHu-
koM. Ts1 6ynemns cuitoi. Tei Oyaeris ceetom. M 9T0 — TBOS LielTb.
Teos muccus. TBos xu3Hb. He noxpars. He nocnars. He norpa-
xarbes. A HanonHuThed. U otaars. M ocraButs. Y ponoskuTs.
W ecnm TBI 3TOrO HE Aeaelb — Thl HE MyK4YMHA. Thl IEPEBEP-
HYTBIY KYyBILIVH.

I'naBa 3. I'psA3HBIN KyBIIMH: TBOM MbICJH — TyXJIas1 BO-
aa

CrosTb, 60er1. He paccnadnsiicsi. Bropas riaBa Obiia mpo 1o,
9TO Thl MepeBEPHYT. TpeThs m1aBa OyneT Mpo TO, YTO Thl €I
u rpsi3Hbid. [la, na. Tel HE NIPOCTO NMEPEeBEPHYTHIN KYBIIUH. Thl
— TPSI3HBIN MIepeBEPHYTHIN KyBIIMH. [[BoiiHON mu3zaen. Komoo.
Jlxeknot. Tel — Kak yHUTa3, KOTOpbId He cMbUIA. Kak HOCKH,
KOTOPBIE HE CTUpaJIi Mecsl. Kak X0noAuIbHUK, B KOTOPOM CIOX-
Jia Mbltb. Tol — rps3ubiid. Y He cHapyxu. CHapyku Tbl, MOXET,
u Huuero. [ToO6put. [Tomeit. [Tornaxen. B pybammeuke. B 6prou-
Kax. B rygenpkax. A BHyTpu — rpsasb. Bonb. Tyxnaruna. U sta
rps3b — TBOM MbIciH. TBou yoexaenus. TBou yctaHoBkU. TBoU
«s1 cuMTar». TBOM «a BOT y MEHS TaKO€ MHEHHME». TBOM «s Tak
JYyMaro». ITO HE MBICJU. DTO BUPYChL. DTO MApa3UThl. ITO Yep-



BU, KOTOpbIE KpyT TeOst u3HyTpH. Y TH Taxe He 3amevaetib. [To-
TOMY 4TO IpuBbIK. [IoTOMY uTO Tak *)uB€ub. [loromMy uTO «BCe
TaK JyMaioT». A «BCe» — 3TO He apryMeHT. «Bce» — 3710 Tonmna.
«Bce» — 3t0 cTafgo. «Bece» — 310 oBOImM. U Tl — ONIMH U3 HUX.
Ogouy ¢ rpsA3HeIMU MbICIAMHU. OBOIIL C TyXJIOW BOAOW BHYTPH.
OBo1, KOTOpBIM AyMaeT, 4yTo OH My:k4nHa. CmemHo. [lnakare
xouetcsi. Ho 51 He umauy. 4 Bototo. C To60ii. 3a 1e6s1. [IpoTus Te-
0s. [loromy uTO THI — Bpar cam cede. U a1 1e0s1 yauutoxy. TBoé
crapoe «s1». YToObI Tl cTal HOBBIM. HacTosmmm. MyK4rHOM.
Yro Takoe rps3HpIi KyBIIMH? DTO KyBIIVH, B KOTOPHIY HAJIU-
Jm rpase. Jepsmo. Tyxuyo Bogy. M ocrasuimu. Ha mecan. Ha
rog. Ha necars net. U Teneps B HETo JIBIOT YUCTYIO BOAY. A OHa
— noprutcs. [Toromy uTo KyBIIMH rpsA3Hblid. [IoToMy 4TO CTEH-
k4 B aeppme. IToromy uTo nHO B roBHe. W CKONIBKO HM Jied —
Bofa Oyner TyxJioi. [Toromy uto rps3bs BHyTpu. [loTomy uTO OHa
Bbesack. [lIoToMy 4TO OHa cTasa yacThlo KyBHIMHA. JTO Thl. THI
— TpsI3HBIN KYBIIMH. B 1€ 1b10T uricThie uaeu. JIbloT 3HaHus.
JIstoT paBay. A Tel — nopTuilb. Thl — NpeBpanaeb B 1€pb-
Mo. [Totomy uTO BHYTpH y TeOs1 — AepbMO. TBOM MBICTH — 3TO
aepbMo. TBou yOeskieHrnst — 3TO iepbMO. TBOM «s1 cUUTAI0» —
3TO JiepbMO. M 1oKa ThI 9TO IepbMO HE BBIYMCTUIIB — ThI Oy/IeIlIb
NOPTHUTH BCE, K yeMy npukacaemnibes. Kenmun. [ereit. Pado-
Ty. ZKuznb. Be€. Ilotomy 4to rpsizb — oHa 3apa3Hasi. OHa Juri-
HeT. OHa Bbenaercs. OHa yousaet. MenieHHo. Tuxo. Hezamer-
Ho. Ho youBaet. U To1 — yOwmiina. Cam cebst yousaens. CBouMu
meicisiMu. CBonmMu crioBamu. CBorMu yoexaeHussMu. Kaskapii



nenb. Kaxnayro munyty. Kaxaoe Mroosenue.

A Tenepb maBail pa30epéM, Kakue MMEHHO MBICIH — 3TO
rpsi3b. [lepBast 1 raBHast — 9T0 HeBepue B cedsl. «5 He cMory».
«51 He moctomn». «S cmalOblit». «5 HUKUYEMHBIN». «S1 Heymau-
HUK». «5] HIUero He JOObIOCh». « S He My 4urHa». ITO — camoe
CTpaIlHOE. DTO — KOPEHb BCEr0. ITO — MaTb BCEX BUPYCOB.
[Totomy uTO €ciii Thl HEe BEPHUIIb B Ce€OsI — Thl HUUETO HE Ciesa-
emrb. Hukoraa. Huuero. To 6ymenib cunets. Kaats. Hanearscs.
Yt0 KTO-TO MPUAET. UTO KTO-TO criaceér. YTo KTO-TO caenaer 3a
Te0s1. A HUKTO He mpuaET. HukTo He cnacér. HukTo He crnenaer.
[Totomy 4TO THI — He peOEHOK. Thl — Myx)unHa. Vu gomkeH
UM ObITh. A My’K4YMHA — 3TO TOT, KTO BepuT B ceOs1. [laxe Koraa
BCe MpoTuB. [laxe korga Bc€ mpoTtuB. [Jaxke Koraa Tl cam POTUB
ceOs1. On Beput. U upér. U penaer. Y modexmaer. M ymupaer.
Ho ne cpaérca. Hukorma. A te1 — cpancd. [laBHo. B nmercrBe.
Korpaa nosepuit, uto Tl HUKTO. 1 kuBELL ¢ 31TMM. Kak ¢ ipuro-
BopoM. Kak c kneitmom. Kak c rpsssio. Kotopas He cmbiBaeTcsl.
Ho e€ moxHO cmbiTh. Eciiu 3axorers. Ecnu nosepurs. Ecnu Ha-
yatb. [Ipsimo ceituac. C stord MunyThl. C 31010 cioBa. Thl — He
HUKTO. Tbl — myxuuHa. [ToBepb. Y uau. N nenaid. 1 Bcé nomy-
ynrtcs. M He nonyuutcs. Ho Tel orpoOyenis. 1 310 yke 1o-
6ema. [Toromy 4TO GOMBIIMHCTBO — HE TPoOyeT. BoMbIIMHCTBO
— crmaéresi. A Thl — nornpoOyeriib. M cranems MyskanHOR. Vim
ympéib. Ho He oBoiieM. Hukorga. OBoiiem.

Bropast rpsizb — 310 «s1 3Ha10». «$I BCE 3Ha10». «MeHs He Ha-
yuHilb». «5I cam ¢ ycam». « 51 yke OOJbIIIoi». DTO — rOp/IbIHS.



310 — camoe Tyroe, 4YTo MOKeT ObITh. [IoTOMY UTO TOT, KTO «BCE
3HAeT», — He 3HaeT Hu4uero. OH 3akpeiT. OH He npuHuMaeT. OH
He pacTeT. OH — Kak I'psA3HbIM KYBIIMH. B HEro JibloT, a OH — He
npuHumMaet. [IoToMy 4TO «OH U Tak BCE 3HaeT». A Ha cCaMOM JieJie
— OH He 3HaeT Huuero. OH npocto Tynoit. U ropapiii. U mycroii.
W rpszubii. Y eciam Thl TaKOM — Thl HE My)KYMHA. Thl — MyZaK.
Kortopeii1 1ymaer, 4to oH yMHbIM. A OH — Tynou. W rpsa3HbIi.
U niycroii. M HukTO ero He moobut. M HUKTO ero He yBakaer. U
HUKTO He XO4eT ¢ HUM ObiTh. [loTomMy uTO ¢ HUM — cKyuHO. U
nporusBHO. U mycro. [Totomy 4TO OH — rpsA3HBIM KyBIIMH. Ko-
TOPBIY MOPTUT BCE, K UeMy npukacaercs. M eciiv Tbl TaKOM — Thl
3Haelllb, KTO Thl. U 51 3Hato, KTO Thl. W ThI 3Haellb, YTO 5 3HAIO.
U tebe crpiiHo. U 310 X0poio. Ctein — 310 Havano. CTeig —
910 nepBbId mWar. CThl — 3TO KOrZa Thl BUAMIID CBOIO I'PS3b.
N xouemb e€ cmbiTh. U cmbiBaemb. M ctanoBuIibes yncteim. 1
npuHumaeiiib. M pacténib. M cTaHOBUIIILCSA MYKYMHOM.

TpeTbsi Tpsizb — 3TO «sI HE JOCTOMH». «5l HE 3aciIyKuil».
«$1 moxoi». «S1 rpemHuK». «f poauics B rpexe». 910 — pe-
avrust paboB. 1o — 1O, uTo B TeOs BOWmM. C nercrsa. Llep-
koBb. [lIkona. Ponurenu. TeneBuzop. «Thl JOKEH cTpagaTh».
«Tb1 gomkeH TepneTh». « Thl JOKEH 3aCTYKUTh». « bl JOTKEH
npocuth». «Thl T0JKeH ObITh CMUpeHHBIM». M ThI oBepmi1. U
cran pabom. Pakom. Opuoit. U xuBémb ¢ stum. U cTpagaenis.
W tepnumb. U npocuis. 1 He monyyaens. [Totomy uto padam
He naor. Padam He nonoxeHo. Padbl — 910 CKOT. A CKOT — 3TO
HE MY)XYHMHBI. DTO KUBOTHBIe. KOTOpBIE KUBYT, 4YTOOBI UX €JIH.



N 11 — xuBOTHOE. ECiin Bepuiiib B 310. EC/iv KUBEIID B 3TOM.
Ecmu He BoipBembest. Ho Te Mokerib. Tel — autst 60roB. Te —
poski€H B moOBU. Thl — He pad. Tol — He rpenHukK. Tel — MyX-
yyHa. [app. Bor. U eciu Thl 3TO MOMMEILL — ThI BbIpBELIbCs. U
cmoetib Tps3b. U cranemmb yncteiM. Y cutbHBIM. Y1 cBOOOTHBIM.
N myxunnoii. Hacrosmum. A He padom. Kotopstit momutes. U
riavet. M mpocut. Y ymupaer. B paderse. B rpexe. B rpszu. U
9TO TBOM BBIOOP. TBOI 1 TOJIBLKO TBOM.

YerEpTas rpsizb — 3TO «JIEHBI'M — ITO IJI0X0». «borareie
— 9T0 3710». «5] He X04y ObITh OOraThIM». «MHE 1 TaK HOpMaJib-
HO». DTO — OEAHOCTb. DTO — HUILETA AyXa. ITO — OINpaBaa-
Hue cBoeil ienn. Coeli cnadoctu. Coero crpaxa. [lotomy uto
oorarele — 3T0 He 3J10. borareie — 3710 Te, KTO cMor. Kto cre-
nan. Kro co3man. Kro mobenun. A te1 — He cmor. He cnenan. He
cosnan. He mo6eaun. I BMecTo Toro 4ro0bl MPU3HATH 9TO — ThI
TOBOpPHMIIIb: «JIleHprn — 3710 mioxo». U xuéb B 6enHoctu. U
B rpsasu. U B mycrorte. I mymaenib, 4To Thl — XOPOIIMiA. A Thl
— He xopommi. Tel — nenuBsiit. Tet — cnadwiit. Tor — Tpyc. U
€CJIA Thl TAKOW — Thl HE MY)KuuHa. Tl — oBo1l. KoTopblil cuaut
Ha rpsake. M xka€r. Tloka ero copyT. U chensat. U BeIOpOCHT.
U 3a6ynyT. U 310 TBOS XM3HB. TBOsI cMepTh. TBOsI Be4HOCTH. B
6ennoctu. B rps3u. B Huuroxkectse. M 310 TBOU BBHIOOp. TBOM
Y TOJIKO TBOM.

[Tatas rpsizb — 3TO «XKEHIIMHBI — 3TO MpodeMa». «balObl
— 3T0 3J10». «OHM MIIAT». «OHU TpaxalT MO3r». «OHU He Ja-
10T». «OHU MepKaHTWIbHbBIe» . «OHU BCE TaKue». IT0 — 0Ou/a.



310 — 6011b. D10 — cTpax. Thl Ooutibcs xenmumH. [Toromy uto
TeOs1 obuaenu. Mama. IlepBast mo6oBb. Kena. U Tl 3aKkpbuICs.
W cran rpssueiM. U Tenepb Bcex KEHIMH HeHaBuaMilb. [loto-
My uto Oowutiibest. [Toromy uto He moskenib. [ToroMmy 4to He yme-
erib. [ToTomMy 9TO THI — C1a0bIiA. A MyKUnHA — He OOUTCS KEeH-
nH. MyX4rHa — NOHUMAaeT ux. MyK4rHa — ynpaBJIsieT UMHU.
MyxunHa — BeA€T ux. MyxunHa — moOUT Ux. A Tl — 00-
unibcs. M Henasuuiib. U rpssueiid. U nycroit. M onun. U ecnu
Thl TAKOK — ThI He MykuuHa. Tel — 0ada. C unenom. Koropas
6outcs apyrux 6a6. U ato TBO# mo3op. U TBost cMepThb. U TBOA
BeuHOCTh. B oguHovectBe. B rpszu. B Huutoxectse. M 310 TBOM
BbIOOp. TBOU U TONBKO TBOM.

A teneps ciymai croa. f tebe ckaxy, Kak CMBITh rpsizb. Kak
ourcTUTH KyBIIMH. Kak crate yncteiM. [lepBoe — npu3HaTe, 4to
ThI Tpsi3HBIA. YTO TBOM MbICIM — 3TO AepbMo. UTO TBOM yOexk-
JEHUs] — 3TO BUPYChl. YTO TBOS U3Hb — 3TO IycToTa. [Ipn-
3HaTh. be3 onpaBaganmii. bez «HO». be3 «a BoT y meHs». [1po-
CTO npu3Harh. I — rpasHeid. S — nepeBépHyThIA. S — mmy-
croi. 1 — oBom. 1 g xo4y cTath MyKYMHOU. DTO — NEPBbIM
miar. Bropoit mar — Havate gymath no-apyromy. He «s He cmo-
ry», a «g cMory». He «s He mocromn», a «g gocronH». He «s
pad», a «s napb». He «1eHprn — 31710», a «JIeHbI'd — WUHCTPY-
MeHT». He «keHIMHb — MpodsieMa», a «KeHITUHBI — J1ap».
Kaxapiii nenb. Kaxayio munyty. Kaxnoe MrooBenue. MeHsITh
MBbICTTH. MeHsTh crioBa. MeHsTh yoexaenus. U toraa rpssp Hau-
HET cxonuTh. CTEHKM KyBIIMHA CTaHYT yMile. Boga nepecra-



HET TyXHYTb. VI Thl HAYHEIb HANOMHATHCA. YucToit Bogon. Ku-
Bou Bogou. Cuitor. CmbiciioM. JKusHbio0. U cranens My K4MHOU.
Hacrosgmmm. CutbHpiM. CBOOOIHBIM. Y TOrga Tel CMOXEIH OT-
naBaTh. [IoTOMy YTO TOJIBKO YMUCTBHIM KYBIIIMH MOKET OTHAaBaTh.
['psi3ubIi — He MoskeT. OH noptut. OH youBaet. OH pa3pyliaer.
A uwncThiii — ma€t xu3Hb. JJaét cuy. [laér moooss. U eciu TH
CTaHeIllb YHUCTHIM — ThI CTaHEeIb UCTOUHUKOM. [l cebs. s
xenbl. [Ins nereur. Insa pona. Qs mupa. s Beunoctu. U sto
— TBOsA 1esb. TBOs1 Muccus. TBos xxu3Hb. He noxpars. He no-
cnarb. He morpaxarecs. A ounctuthes. M HanomHuTbes. U ot1-
natb. 1 ocraBute. Y mponomkuts. M eciiu Tol 3TOrO HE eaeiiib
— Tbl He MYKUMHa. Thbl IPS3HBINA KYBIIUH.

I'naBa 4. TpecHyBmINii KyBIINH: PaHeHbIil, yOOruii, HU-
Kakoi

Crosit, Ooen. He paccnaOnsiics. Tpersst miaBa Obuia mpo
rps3b. YeTBEpras OyaeT mpo TpemuHbl. [IoToMy 9To THI He Mpo-
cro nepeB€pHyThI. He npocto rpsassbiid. Tel €€ u TpecHyB-
mmit. Jla, na. Thl — Kak cTapblil FOPIIOK, KOTOPbIN ypoHWIU. OH
Bpoze uensiid. Bpoze crout. Bpoae naxe Bogy aepxut. Ho cro-
UT N0 HEMY IIENKHYTh — M OH pa3Baiutcs. [lotomy uro Tpe-
mmHbL. [Totomy uto ckosel. [Toromy uto oH OuThid. U ThI — O1-
ThIA. Thl — paHeHblil. Tl — cioMaHHbIA. Thl — TpeCHYBIIUH.
W ckomnbko B TeOs1 HU Jieit — 3aBTpa Bcé BhiTeuer. [loromy uto
TpewmuHsbl. [Toromy uto apipel. [TotoMy 4TO THI — HE LIEBIA. Th



— Kycok. Tol — o0momMok. Tbl — ockosoK. Thl — TpecHyBIMiA
KyBimH. KoTopslil HEUKTO He Xo4eT. KoTophlil HUKTO He OepéerT.
Kotopbii1 HUKOMY He HykeH. [lotomy uto oH TpecHyBIImME. [1o-
TOMY 4YTO OH cioMaHHbIi. [lotomy uTO OH — OuThIA. Y THI —
outsiit. Bero xusHe. C gercra. C camoro Havasia. U Tel )KUBENTL
¢ atuM. Kak ¢ mpurosopom. Kak c kneiimom. Kak ¢ 6ombio. Ko-
Topas He npoxogut. Hukorna. [laxe korga Tel cme€ibes. Jaxe
Korja 1ol nbeuib. [Jaxe korna Tel Tpaxaemibesa. OHa TaM. BHyT-
pu. B tpemunax. B ckonax. B mycrote. 1 Tl €€ 4yBCTBYelllb.
Kaxngem nens. Kaxnayio munyty. Kaxnoe mraosenue. 1 nena-
elllb B, YTO BCE HOpMaJIbHO. A HOpMaJibHO He ObiBaeT. Hop-
MaJIbHO — 3TO KOIJa Thl LIEJbIA. A Thl — TpecHyBIM. Y 310
TBOsI )U3Hb. TBOs1 cMepThb. TBOs1 BeuHOCTh. B TpenmHax. B cko-
Jax. B HuuToxecrse.

Yro Takoe TpPECHYBIIMHA KyBIIMH? DTO KYBIIMH, KOTOPBII
yporwiu. Pazounu. Ho He 1o konna. OH Bpoje 1ensiii. Bpoze
crouT. Bpoze naxe Bony nepxur. Ho crout rno Hemy METKHYTh
— ¥ OH pazBayutcs. [Toromy uto TpemmHbl. [IoToMy YTO CKOJBI.
[Toromy urto on 6uThid. Y Tl — OuThId. Tebst yporwu. [laBHo.
B nercrBe. Moxet, Mmama. Moxert, namna. Moxet, mikosiaa. Mo-
KeT, xku3Hb. Y o1 pazowmics. Ho He 10 koHnia. Twl Bpojie 1eJIblii.
Bpone croumis. Bpone naxe xuBémb. Ho crout no tede menk-
HYTb — U Thl pa3Baiuiibes. [loromy uro Tpemunsl. [Totomy 4to
ckobl. [Totomy 4uto THI — OUTHIA. U THI 3TO 3HaeIb. Y Goutiib-
cd. Yro KTo-TO mENKHET. YTO KTO-TO yaapur. YTo KTO-TO CJI0-
maeT. U Tel mpsiyenibes. 3a cteHaMu. 3a MackaMu. 3a IOHTaMHU.



3a ankoroneMm. 3a paboToil. 3a KeHIMHaMU. 3a BceM. JIuib
Obl He ENKHYH. JIutib Ol He ynapwiy. JIuis Obl He CIIOMaJTH.
Ho xu3np — oHa ménkaer. Beerga. Y 1ol — paszBasiMBaenibes.
Kaxapiil pa3. Korna uto-Tto uaeT He Tak. Korjga KTo-10 rOBOpUT
teOe npasay. Korga kto-To 1e6s1 oomkaer. Korga uro-to He 1o-
aydaetcs. Tel — pa3BanmBaenibes. [IoToMy 4TO Thl — TPECHYB-
. [Toromy 9T0 THl — OUTHINA. [TOTOMY UTO THI — CIIOMAHHBIH.
W 310 TBO# )U3HB. TBOsI 601b. TBOsI cMepTh. KoTopas yxe Ha-
yasachk. [JaBHo. Thl IpOCTO HE 3aMETUIL.

[Mouemy ThI TpecHyBIMIA? A motomy uTo TeOs1 Ovn. He 005-
3aTejIbHO pyKaMu. XOTs, MOXET, U pyKamu. MOXeT, peMHEM.
Moxer, cnoBamu. Moxer, MmoimyaHieM. MoxeT, IrHOpUpOBaHU-
eM. MoxeT, ripenarebcTBOM. Moker, JIoxkbio. MoxeT, obera-
HUSIMU, KOTOpbIe He caepkayii. Moxer, TI0OOBbIO, KOTOPYIO He
Janu. Moxer, BHUMaHUeM, KOTopoe He yaeauian. Moxer, noji-
JepPKKOU, KOTOpylo He okazanu. Tedst ounu. Beto xusnb. C ca-
Mmoro aercrBa. I Tel — TpecHysn. B camom miaBHom mecte. B
cepaue. B nyme. B myxckom Havasie. Y Tenieppb Tbl — TPECHYB-
mid. U ckonbko B TeOst HU Jielt — 3aBTpa BcE BhiTeueT. [lotomy
41O TpewuHbl. [TotoMy 4to Apipbl. [IoTOMY UTO Thl — HE LIEJBIN.
U 181 3710 3Haemb. U crpagaems. Y nenaenis BUa, 4T0 BCE HOP-
MaJIbHO. A HOpMaJIbHO He ObiBaeT. HopMasibHO — 3TO KOTja Thl
HeNblid. A Tl — TpecHyBIIMA. Y 3T0 TBOS ku3Hb. TBOs OOJB.
TBos cMepTh. KoTtopas yxe Hayanack. [JaBHO. Thl pocTO HE 3a-
METHIL.

A teneps ciymaii ciofa. f Tebe ckaxy, Kak 3aiararh TPey-



Hbl. Kak cksients KyBimmH. Kak crars uensim. [leppoe — npu-
3HATh, YTO Thl TPECHYBIIUWA. YTO Thl paHEeHbIA. YTO Tl CJIOMaH-
Hbli. UTo Th1 OUTHIN. [Ipr3HaTh. bes onpaBaanmii. be3 «HO». bes
«a BOT y MeHs1». [Ipocto npusHate. S — TpecHyBimmit. I — pa-
HeHbld. I — cnomanHbii. 1 — OuTelid. U g x04y cTaTh 1eIbIM.
3710 — mepBbIii mar. Bropoii mar — Hauyate Jieunts. He Tao-
nerkamu. He ankoronem. He xenmuuamu. He paGotoit. A co-
oor. Ceoumu Meiciiamu. Ceoumu ciiosamMu. CBOMMU NEUCTBUS-
mu. Kaxapiii gens. Kaxnayio munyty. Kaxnoe Mmraosenue. Jle-
YUTh. 3aJI€UMBaTh. 3aNOMHATh. M TOrna TpelrHbl HAYHYT 3aTsI-
ruBaTbcsi. CKOJIbI HAYHYT McYe3aTh. [IpIpbl HAUHYT 3aKpbIBATh-
cd4. U el HAaUHENTL cTaHOBUTLCA NeJIbIM. Memtenno. Tuxo. He3a-
MeTHO. Ho Haunémb. U cranems. Llensiv. Kpenkum. CriibHbIM.
Myxunnon. Hacrossmum. U Torga Tel cMOKellb JepxKarb BOAY.
CMmoskenb HanoHATHCA. CMokelnb otaaBatb. CMOXKEIb KUTh.
A He cymectBoBarb. CMoXelb JioOUTh. A He 0osiTbes. Cmo-
JKeIllb TBOPUTH. A He pa3pyiiarb. Y 310 — 1BOA 1es1b. TBOSA MucC-
cus. TBos xu3Hb. He noxpare. He nocnare. He norpaxarscsa. A
3ayieunTh. M crath uensiM. M Hanomautbess. M otnats. M ocra-
BUTh. M1 mpopgomkuts. M ecnu Thl 3TOro HE Jenaeiib — Thl HE
My>kurHa. Thl TPECHYBIIMIA KYBIIHH.

I'naBa 5. KomHaTHbIi neTyX: IJIaBHbII Bpar My>KYiHbI
Crosrts, 60er. He paccnabnsiics. YeTBEpras r1aBa Oblia mpo
TpemmHbl. [IgTas Oyger mpo meryxa. He Toro, KoTtopslii Ha 3a-



Oope KyKkapekaeT. A TOro, KOTOpblii B KOMHaTe cuaut. Kotopeiii
Ha KyxHe yMHu4aeT. Kotopsi B KoMnanuu Mosuut. Koropeii
MPWIIOIHO — HUKTO. KOTOpBIN JOMa — «S51 BOT CUMTAI0». DTO
— KOMHaTtHbIM netyx. Y ato — Tb1. [la, Tl. He oTBOAM I1a3a.
He nenait Bupn, uro 310 He mpo Teds. 1o npo Teds. [Ipo Bcex
Hac. [1po Kaxaoro My X4nHy, KOTOpbIA Korga-moo xui. [Toto-
MY YTO B KQXJJOM U3 HAC CUJIUT KOMHATHBIU 1eTyX. M 3ToT netryx
— IJIaBHbIN Bpar My X4uHbl. OH X peT TeOs u3HyTpu. OH yOuBa-
eT TBo€ Myxkckoe Hayano. OH aenaer Tebs HuKeMm. U ThI maxe
He 3aMeyvacllib. [loromy uto npuBslk. [IoTOMy 4TO Tak KUBELLD.
[ToTromy 4TO «BCe Tak». A «BCE» — ITO HE apryMeHT. «Bce» —
9T0 ToNma. «Bce» — 3710 cTafno. «Bce» — 310 oBomu. U Thl —
oauH u3 HuX. OBoIl ¢ eTyxoM BHyTpu. OBOIIL, KOTOPBIN AyMaeT,
410 OH My*)unHa. CmenHo. [Tnakars xouerca. Ho g ne ruiauy. 4
Bototo. C Todoit. 3a 1ebs1. [Ipotus 1ebs. [Totomy uto TH — Bpar
cam cebe. U s 1e0s yanutoxy. TBOE cTapoe «si». UTOOBI THI CTaJ
HOBBIM. Hacrosiium. Myx4uHO#.

K10 Takoit kKoMHaTHbIA MeTyX? DTO MyKX4MHA, KOTOPBI 0O0-
urcd. bourcsa Bcero. bourtcs xenuumH. bourca myxunn. boutcsa
OTBETCTBEHHOCTU. boutca xu3Hu. boutca cmepru. bouresa ce-
0s1. U oH npsiuercs. 3a creHamu. 3a Mackamu. 3a IOHTaMu. 3a
asikorojieM. 3a padoToil. 3a keHuHaMu. 3a BceM. JIub Obl He
BUjieTh. JIutib Obl He Crblmath. JIuib Obl He YyBCcTBOBaTh. M OH
kykapekaert. [loma. Ha kyxue. [lepen xenon. [lepen nerbmu. [le-
pen Mmamoi. [Tepen codoit. «4 BOT cunraw». «S BOT qymMaro». « 51
BOT 3HaIO». «5l My)XuMHa». A Ha CaMOM JeJjie — OH HUKTO. OH —



nycroe mecto. OH — Hosb. OH — netyx. KomuartHbiid. Kotopsiit
KyKapeKaeT, HO He KMo€ET. KoTopbiil nu3auT, HO He Aenaer. Ko-
TOPBIM XO4YeT, HO He MOkeT. M Thl — Takou. Thl — KOMHATHBIN
netyx. I 3To — 1BOM no3op. U tBOsI cMepTh. U TBOSI BEUHOCTD.
B kykapekanuu. B mycrore. B Hu4roxecrse.

[Touyemy Thl KOMHATHBIN TIETYX? A TIOTOMY YTO TeOsI TaK BOC-
ntasi. Tebs Tak chopmupoBamu. Teos Tak 3a6wmu. C nercrsa.
Mawma. ITana. Ikona. Ynuia. Bee. Tebe ropopun: «He Bbico-
BbIBalics1». «bynp kak Bce». «He meurait». «He puckyii». «He
Bepb B ceOsi». «Thl He cMoxelb». «Tel HemocTouH». «Thl cra-
Oblii». «Tbl HUKTO». W ThI MOBepuit. U cran neryxom. Komuat-
HbIM. Kotopsiii 6outcsi. Kotopeiii npsiyercsi. Kotopblii Kykape-
kaeT. 1 o1 xkuBEML ¢ 3TUM. U cTpanaems. Y genaens BUI, 4TO
BCE HOpPMaJIbHO. A HOpPMaJIbHO He ObiBaeT. HopmMasbHO — 3TO
KOrJa Thl My)uuHa. A Tbl — nieTyX. Ml 310 TBOs *U3Hb. TBOsA
60mb. TBost cMepTh. Kotopast yxe Hauanack. [laBHo. Twl ipocTo
HE 3aMeTUJI.

A Tenieps ciymiaii clona. 51 tebe ckaxy, Kak youts neryxa. Kak
BBIpBaTh ero u3 ceds. Kak crars myxunHou. [leppoe — mpu-
3HaTh, YTO THI NIETyX. YTO Thl Ooutibes. UTo Thl pstuenibest. Yto
Thl KyKapekaeiiib. [IpusHate. be3 onpaBnanuii. bes «Ho». bes «a
BOT y MeHs». [IpocTo npusHatse. I — neryx. I — komHaTHbIN. A
— 1pyc. I — HukTO. U 4 X0uy CTaTh MyKYMHOU. DTO — MEPBIN
miar. Bropoii mar — HauaThb AercTBoBaTh. He Kykapekats. A ae-
natb. Kaxapiii gens. Kaxayo munyty. Kaxxgoe mraoBenue. [e-
nare. ntn. PuckoBares. Ommbarscs. I1agars. Berasars. U cHO-



Ba jenath. M cHoBa uatu. Y cHoBa puckoBark. M Torga neryx
HayHET ymupartb. Menenno. Tuxo. Hezamerno. Ho Hauner. U
ThI cTa”enb. MysxunHoi. Hacrosiium. CunbHbiM. CBOOOIHBIM.
N Torga Tel cMoxkemb. Bee. Bee, yro 3axouenb. Be€, 4yTo cMo-
kellb. Bc€, uro gomkeH. [loromy 4TO Thl — He nieTyx. Tohl —
MyxurHa. 1 310 — TBOA 1enb. TBosa muccusa. TBos xusHb. He
Kykapekatb. He mpsrarecs. He 6osthes. A penars. U upru. U
puckoBath. U modexaars. M ymupars. Ho He ciaBatbes. Hu-
Korga. M ecinu Tel 3TOro He Jie1aep — Thl He My K4HMHA. Thl KOM-
HATHBIN METYX.

Yacts II. KTo THI Ha camMmoM fgeJie

I'naBa 6. PacmudgpoBka cj1oBa «<My;KUHHA»: MY2K + YUH

Crosts, 60et. He népraiics. [1aras rnaBa Obuta mpo meryxa.
ecras 6yaer npo cioBo. [Ipo To, Kak ThI €ro MoHUMaelb. A
Thl €70 HE MMOHMUMaellb. Thl ero y€lb, Kak kBauky. Tel ero 6po-
caellb, KaK IycTOM 3BYK. Thbl TOBOpHILL «s MyXKUYMHA» TaK ke,
KaK TOBOPHIIb «sI TIOEJ» WM «s1 TIocTiai». [IJist Te0st 3To IpocTo
cnoBo. Habop OykB. A Ha camoM jeine — 3TO npuroBop. Mm
ornpasjanue. Mnm auarnos. B 3aBucumocTtu ot TOrO, K10 THl. 1
ceituac 51 Tebe pa3inoxky 310 cjoBo no Oyksam. [To kopHsm. [To
cmbicay. ITo cyru. M TeI movMéENTb, YTO THI HE Myk4nHa. Thl Aa-
ke He psoM. Thl — cylecTBo My:ckoro nosa. M 3to pasubie
Bemy. Kak ne6o u 3emis. Kak xu3Hp 1 cMepth. Kak MyxunHa
Y THI.

Cuymaii ciona BHIMaTtesibHO. CoryInai Tak, Kak Oy/ATo OT 3TOro



3aBUCHUT TBOs ku3Hb. [ToroMy uto 3aBUCHUT. CIIOBO «MYXKUMHA»
COCTOMT M3 ABYX KopHeu. IlepBbii KopeHb — «Myxk». Bropoun
KOpeHb — «4MH». M 310 He ci1y4yaiHO. DTO HE COBMAJECHUE. DTO
kofl. D10 mudp. 10 nocnaanue rnpeakos. Koropeie 3nanu. Koro-
pble noHumanu. Koropeie Bugenu. A el — He BuaMiib. [loromy
gto cienoit. [Toromy uto rmymsiii. [Toromy uto oBomt. Ho st TeGe
oTKpoto ra3a. §1 rebe npouniy ymm. S Tede BIpapIo MO3TH.
Ha mecro. Kotopoe, cyns no Bcemy, 1aBHO CheXalo.

«Myx» — 310 niepBas 4actb. YT0 Takoe «myx»? ITO He PO-
CTO My’)KYMHA. DTO HE IMPOCTO YEJIOBEK C YIEHOM. DTO HE MPOCTO
camen. «Myxk» — 3TO KEHaTbI. DTO TOT, KTO B3sUI KEHILUHY.
ITO TOT, KTO CO3/1aJ1 CEMBIO. DTO TOT, KTO B351J1 OTBETCTBEHHOCTb.
He «napenp». He «naman». He «manpuuk». He «MyxumHKa».
A myx. Tort, kro xenuics. Tor, kTo B3su1. Tot, kTo cran. U He
MpoCTO )eHWIcsA. A ctait myxkeMm. [maBoit. Onopou. PyHaameH-
ToM. Thl NoHMMaeb pa3Huily? Tl MOHUMAEIIb, YTO «MYXK» —
9TO HE IPO TO, YTO y TeOs eCTh MITamIl B macnopre? 1o mpo To,
91O y TeOs eCTh OTBETCTBEHHOCTH. [lepes sxenoi. [lepen netbmu.
[Mepen ponom. Ilepen coboit. Ter — Myxk. Vau Tl — He MyK.
Tpetbero He nano. U eciu Thl HE My — Tbl HE My>kK4MHa. [1o-
TOMY YTO BTOpast 4acTh CJIOBa — «YMH» — OHA He padoraer Oe3
nepBou. Thl HE MOKEIIb UIMETh YMH, €CJIU Thl HE MYXK. Thl HE MO-
XKelllb ObITh MYKYMHOM, €CJIU Thl HE B351J1 OTBETCTBEHHOCTb. Ec-
M Tbl He xeHuics. Ecnu o1 He co3pan. Eciu e He crain. Tol
— npocro cymectBo. Koropoe xonut. Ect. Cnut. Tpaxaerca. U
ymupaer. I HukTo He 3ameuaer. Ilotomy 4TO THI — HE MyXK. ThI



— mipocTo Teio. be3 unHa. bes cuibl. be3 cmbicna.

A Terniepb BTOpast 4acTb. «YuH». UTo Takoe «4uH»? DTO ypo-
B€Hb. JTO CWja. DTO MOTYIIECTBO. DTO BIACTb. DTO CBOOOAA.
370 TBOpeHHE. DTO Co3UIaHUE. DTO TO, UTO JeSaeT TeOs MyKUIK-
Hou. He popma. He 6opona. He unen. He noHThl. A umH. Ypo-
BeHb. Thl Mokerb ObITh MykuKkoM. Kpenkum. Hanéxuemm. Ke-
HatbiM. Ho 6e3 unna. U Torna Tel — mpocto Myxuk. Kpenkuii.
Hapéxnwbiii. Kenaroiii. Ho He myxuunHa. [Toromy 4TO HET ynHa.
Her yposHs. Het cunbl. Her morymecrsa. Her Biactu. Her cBo-
6onp1. Her TBopenusi. Her cosumanms. Tet — mpocto mysxkuk. C
6onorueM. Koropeiil He B3omEn Ha HeOo. [Totomy 4TO emy u B
JIy’)k€ HOpMaJbHO. VI 3T0 — He MykuuHa. DT0 — MYKHUK. ITO
— Apyras Kareropusi. 910 — HUKeE. ITO — He TO. A Thl XOUEIlIb
ObITh MyX4rHON. Vmu eI X04erb ObTh MykukoMm? Tlomymaii.
Xots vero gymathb? Thl ¥ Tak 3Haelb. Thl XOUeIIb ObITh MYKYH-
Ho#. [Tpocto Goumibcs. [Tpocto He 3Haenb. [Ipocto He Mokelb.
[Toromy uto He myxk. [Toromy uTo HeT ynHa. [lotomy 4TO TH —
HUKTO.

A Tenepb ciymaii cioga. I Tebe ckaxky, Kak CTaTb MYK4H-
Hou. Kak nonyunts yuH. Kak crate Myxkem. Kak crats Tem, kem
T JIOJDKeH ObITh. IlepBoe — sxeHuch. He mpocto coxuresb-
crBy. He npocro Tpaxaiica. He npocro «Bcrpevancsa». A xe-
HUCb. Bo3pMu OTBETCTBEHHOCTh. CKaxu: «ITO MOs KEHIIVHA.
910 MOs1 ceMbsl. DTo MoH poj. 1 orBevato». M He muzau. A ne-
nai. Kaxnpiid nens. Kaxayio munyty. Kaxkgoe mruosenue. [e-
nai. Y torga Tl ctanens Mmyxem. Bropoe — pactu. Pactu Han



cooont. Kaxpapiii nenb. Kaxnayio munyty. Kaxkmoe mrHoBeHue.
Pactu. Yunce. Pazeusaiica. Mensaica. CtaHOBUCh. My KUMHOU.
Hacrosimum. CutbHbiM. CBoOOIHBIM. U TOTIA Y TEOSsI MOSIBUTCS
yuH. YpoBeHb. Cuna. Morymiectso. Brnacte. CBo6oma. TBope-
Hue. Cosupaanue. U Tol ctanenis myxunHoi. He no cinoy. He no
nacrnopty. He o 6opoze. A no cytu. [o ayxy. Ilo cune. U Torga
TBI cMOKeIIb. Bcé. Beé, uto 3axouelnn. Be€, yto cmoxkenb. Bee,
41O 1o/keH. [Totomy 4to Tel — Myx)uuHa. Y1 370 — TBO# LIEb.
TBost muccusi. TBost ku3Hb. He mpocTo ObITh. A OBITH MYKYH-
HOW. W ecnu Thl 3TOro He Jenaenib — Thbl HEe MyX4YuHA. Thl —
npocto cymectBo. C unenom. C 6opomoit. C nontamu. U ¢ my-
CTOTOM BHYTPH.

I'maBa 7. My:KHK: KpenKHii, HaJ€>KHbIHA, HO ¢ 00JIOTI[EM

Crostb, 6oeir. He paccnabnsiics. Illectas rimaBa Obuia mpo
cioBo. CenpMast Oyaer mpo myxuka. [Ipo Toro, kem Tbl, CKopee
BCErO, sBJsenbes. Vm keM Thl Xxouenb ObiTh. [ToToMy 4TO MYy-
KUK — 3TO He M10X0. My*)HK — 310 Xopoiio. Ho 310 He Myxk-
YyHa. ITO — CTYINEHbKA. DTO — YPOBEHb. ITO — ITaK. U Thl,
CKOpee Bcero, Ha 3ToM taxe. M Hrke. Vmn BooOIie B moyiBa-
ne. Ho maBaii pazoepémcs. Kto takoit myxuk? Myxkuk — 3T0
KPENKUU. ITO HAIEKHBIN. DTO KEHATHIN. DTO TOT, HA KOT'O MOX-
HO ONEepeTbCsl. ITO TOT, KTO BCE JejaeT Kak Hajlo. JTO TOT, Y
KOro ecThb IoM. Yuactok. ['apax. MammHa. Cembs1. Paborta. Bcé.
Kaxk y mogeu. Kak Hano. Kak nonoxeno. Y ato — myxkuk. 1 sato



— XOpOIIO. ITO — He TI0X0. IT0 — 0aza. IT0 — PyHIAMEHT.
310 — 3emuis1. Ho 310 — He He60. D10 — He mpenesn. D10 — He
BEPIIMHA. DTO — TOJIBKO HAYasio. A Thl, MOKET ObITh, JyMaelllb,
YTO 3TO — KOHell. UTo Tbl Bcero goouics. YTo Tel — MyKUUHA.
A Tbl — He My:xuMHa. Tl — MyxuK. Kpenkuii. Hagéxubiii. 2Ke-
Hateiii. Ho ¢ 6onotiem. C manenbkuM. C yiotaeiM. C cBonm. U
9T0 6ONOTIIE — TBOS MpodieMa. [loroMy UTo OHO TEOsT AEPKUT.
OHo Tebs1 TaHeT BHU3. OHO TeOs He myckaeT Ha He6o. [Totomy
410 TeOe U B JIyXe HopMasibHO. [TotoMy 4TO TeOe u B O0o10Te X0-
poro. IToromy 4To Thl — MYKHK. A MyKUK — OH Ha 3emuie. OH
He B HeOe. OH He B OosbiioM. OH He B OeckoHeuyHoM. OH — B
cBoéMm OojoTiie. U oH B HEM kuBET. U oH B HEM ymupaet. 1 on
B HEM THUET. M 310 — ero xu3Hb. Ero cmepth. Ero Beunocts. B
6onote. B myxe. B Huutoxectse.

[Touemy myxuK He UIET nasbine? [ToueMy OH He CTAaHOBUTCS
MyxurHOW? A moTomy 4to emy cTpariHo. [Toromy 4to OH 00-
utcs. boutcs norepsaTs TO, yTO MMeeT. boutcs puckHyTh. bout-
cs BBIMTH U3 30HBI KOM(opTta. boutcsa HenssectHoCcTH. Boutcs,
4yTO He nonyuurcd. bources, uro ynaner. bourcd, uro ymper. U
OH CUJUT B CBOEM Oojotiie. U roBoput: «MHe U Tak HOpMaJib-
HO». «MHe U Tak Xopoiio». «MHe U Tak XBaTaeT». «A 3a4eM
MHe 0oJibIie?» «A 3aueM MHe HeO0?» «A 3aueM MHe OeCKOHeu-
HOCTb?» «A 3a4eM MHe MyxurHa?» U oH xkuBET. 1 OH ymupaer.
B 6onote. B nyxe. B Huutoxectse. I HuKkTO He 3ameyvaer. [lo-
TOMY uTO OH — MY:XUK. Kpenkuil. Hagéxupiii. ZKenaroiii. Ho ¢
6onotuem. U 3to — ero xu3nb. Ero Bei6op. Ero cmepts. Koto-



pas yxke Havyanack. [JJaBHo. OH mpOCTO HE 3aMeTHI.

A Ternieps ciymaii ciona. f Tebe cKaKy, Kak BRIATH U3 O0JI0TA.
Kak cratb myxunnoii. Kak ot Ha He6o. [lepBoe — npu3Hai,
9yTto TH MykHUK. He myxunna. A myxuk. C 6omnoriiem. C 3eM-
néit. C ¢pynpamentom. Ho 6e3 nHeOa. be3 unna. be3 cunbl. bes
MoryiecTsa. [TpusHan. be3 onpaBnanuii. be3 «Ho». be3 «a Bor
y MeHs». [Tpocto npusHnait. 4 — myxuk. 4 — kpenkwuii. 4 —
HaAExkHbIN. S — xkeHaThiil. Ho 1 — He MyxuuHa. U s xo4y cTath
MYKYMHOU. DTO — TepBbIi mar. Bropoi mar — Bl u3 60-
nota. He 6oiics. He npstubcs. He cuiu. Berans. Mnu. Puckum.
VYnagu. Beranb. U cHoBa uan. M cHoBa puckau. M cHoBa yna-
. U cHoBa Bctanb. M Toraa 600TO HAYHET COXHYTh. 3eMJlst
HA4HET yxoauThb. U Tl HaUHE nogHUMaTecA. MeienHo. Tu-
x0. Hezamerno. Ho Haunéms. 1 cranens. Myxunnou. Hacros-
M. CunpHbIM. CBOOOAHBIM. U TOrma el cMoselb. Beé. Beé,
4yTO 3axoyellb. Bc€, yro cmoxenb. Beg, yto nomxkeH. [lotomy
YTO Thl — HE MYKUK. Tl — My:xunHa. 11 310 — TBOS 11es1b. TBOSA
muccust. TBos xku3Hb. He cuners B 6osore. He rauTh B yxe. He
ymuparb B HUUTO)KecTBe. A uaru. M pacru. I nonaumarscs. U
nobexaare. M ymupars. Ho He cnaBatbes. Hukorga. U ecnu
THI 3TOTO He JieNaelb — Thl He My)uuHa. Tel My)uk. C 00J10T-
LEM.

I'naBa 8. My:kunHKa: JaMCKHUil YTOJJHUK C IOHTAMH
Crostp, 6oen. He paccnabmnsiica. CenpMasi riaBa Obljia mpo



Myxuka. Bocbmas Oyaer mpo MyxuuHKy. [1po Toro, kem Tbl, MO-
XKeT ObITh, siBIstenIbCs. Vinm kem 1ol Xouer b ObITh. [loToMy uTO
MY)XYMHKA — 3TO Tako Tur. OH HpaBuTCcs xeHimpHaM. OH 00-
mMTeNbHBIA. OH OTKpBITHIA. OH MOXET XOpOIIo 3apadaThIBaTh.
On MoxeT ObITh Aynioil komrnanuu. OH MOXET ObITh MHTEpeC-
HbIM. Ho OH — He MyxuuHa. OH — MYXYMHKA. YMEHBIINTEb-
Ho-yackarespHoe. [lotomy yto oH MaseHbkuil. [loromy 4to OH
caabbiid. [Toromy uT0 OH — He Myxk. [loToMy 4TO OH — He YuH.
[Toromy 4TO OH — He Myk4nHa. OH — myxuuHKa. 1 310 —
ero nuarHo3. U ero npurosop. 1 ero cmeprs. Koropas yxe Ha-
yanack. [laBHo. OH MPOCTO HE 3aMETUII.

Kto Takoii MyxunHka? T0 JAMCKUN YTOJHUK. DTO TOT, KTO
oOIaeTcs ¢ KEeHIIMHOM U Cpa3y HauMHAET 3aurpeIBaTh. JTO TOT,
KTO (pupTyer. DTO TOT, KTO IIYTHT. DTO TOT, KTO YJIbIOAeTcCs.
ITO TOT, KTO XOUET MOHPABUTHCS. DTO TOT, KTO XOUYET, YTOOBI €0
MoOWIM. DTO TOT, KTO XOUYET, YTOObI €ro XOTeJU. ITO TOT, KTO
X04eT, 4ToOB!I ero BeiOpan. U oH aenaer Bc€ s atoro. OH aa-
put nopapku. OH TOBOPUT KOMIUIMMEHTHI. OH BOOMT B peCcTOpa-
Hbl. OH Tpaxaer. OH yonaxaet. OH crapaercs. OH 3acyXKUBaeT.
U1 oH pymaer, 4yTo OH — MykuuHa. [IoTOMy 4TO KEHILMHBI €70
mo6sT. [ToTOMy UYTO JKEHIIMHBI ero XOTAT. [IoToMy 4TO KeHIu-
HBI ero BeIOMpaioT. Ho 310 — He My)4nHa. DTO — MYKYMHKA.
[Toromy uto OH He Benaer. OH He TBopUT. OH He co3uaaer. OH
He crpout. OH He 3ammiaer. OH npocro HpaBurcs. OH IpoOcTo
yomaxaet. OH IpocTo 3acmyxuBaeT. M 3T0 — He MyKcKas cuia.
910 — )eHckas pyHkusA. 1o — yHkims BuOparopa. [Tpu-



ATHO. Ho He MyxunHa. W sxeHIIuHBI 9TO 4yBCTBYIOT. OHU MOTYT
¢ HUM cnatb. OHM MOTYT C HUM KHUTb. OHU MOTYT AaXe€ €ro JIo-
6utb. Ho onu He mMoryT Ha Hero oneperbcsi. [Toromy yTo OH —
markuil. Kak ropHo. M maxser tak xe.

[louemy My:k4MHKa Takoi? A MOTOMY 4YTO €ro Tak BOCIHUTA-
. Mawma. Babymka. Kenmuasl. Ero xomumu. Ero nenesima. Ero
mo6wm. Ero oboxamia. Emy roBopui: «Thl Takoi XOpOIIUii».
«Tbl TakoM Mublil». «Thl TAKOM 3aMeyvaTesbHbli». « Thl TAKON
ocobeHHbIl». Y oH moBepu1. Uto oH — 1ieHTp BcesieHHO. UTo
OH — 1noAapok. Yro oH — npu3. YTo OH — TO, YTO KEHIIMHBI
xoTaT. M oH cran myxunHkor. OH crain 3aciyxuBarb. OH cra
yonaxatb. OH ctan craparbes. U oH xuBET ¢ 3TM. U OH 1ymaer,
YTO OH — MY)KXYMHA. A OH — He MyxkuuHa. OH — MyX4YMHKA.
U 310 — ero xu3Hb. Ero Bei60p. Ero cmepts. Kotopas yxe Ha-
yasiack. JJaBHO. OH IIPOCTO HE 3aMETHIL.
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