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Анна Сибирь
Бинокль

 
Телефон

 
Телефон в коридоре общежития звонил долго. Я услышала сквозь сон — сначала поду-

мала, что показалось. Потом кто-то постучал в дверь.
— Оль, там тебя. Женщина какая-то.
Я накинула халат и вышла. В коридоре было холодно. Лампочка мигала. Трубка лежала

на аппарате, скрученный шнур покачивался.
Я взяла.
— Оля?
Голос был чужой. Я не сразу узнала.
— Это мама.
Я молчала. В трубке шуршало. Где-то далеко играло радио.
— Бабушка умерла.
Слово «бабушка» она произнесла так, будто это была её бабушка. Будто она знала её

лучше.
— Вчера. Ночью. Соседка нашла.
Я слушала, как она говорит. Про похороны. Про то, что приехать надо. Про дом. Что дом

теперь мой. Что бабушка так распорядилась. Что бумаги у нотариуса.
Я смотрела на мигающую лампочку. Она мигала и мигала. Потом перестала.
— Оля? Ты слышишь?
— Слышу.
— Приедешь?
Я повесила трубку.
Шла обратно по коридору. Шаги эхом разносились по пустому коридору. В комнате спала

соседка. Я села на кровать. На столе лежал конспект. Открытый. Чашка с недопитым чаем. Я
взяла чашку. Чай был холодный, но я отпила.

За окном темно. Снег ещё не выпал. Голые ветки стучали в стекло.
Я сидела и думала, что дом теперь мой. Что я туда поеду. Что надо ехать.
А потом подумала про лужу. Про то, что она, наверное, разлилась. Осень была дождли-

вая.
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Прабабушка Зоя

 
Я не хотела возвращаться в тот дом. Сама мысль о нём вызывала отвращение. Я прожила

там семь лет, но счастливых моментов могу вспомнить считанные. Для кого-то это просто
мелочи. Но в том доме обыденность и была счастьем.

Большая часть этих светлых воспоминаний связана с прабабушкой Зоей. Когда меня при-
везли к ним, она уже лежала — почти не вставала. Но говорила ясно, помнила всё.

Прабабушка рассказывала мне сказки, истории из своей жизни, чаще всего — из детства.
Тогда я смотрела на неё и не могла поверить, что и она когда-то была маленькой. После ужина
я часто сидела у её кровати, перебирая сокровища старой шкатулки. Там лежали янтарные
бусы в бархатном мешочке, серьги с крупным зелёным камнем, крошечная деревянная иконка.
А ещё — стопки пожелтевших фотографий, пара открыток и обручальное кольцо прадеда.
Огромное, тяжёлое. Свободно надевалось сразу на два моих пальца.

— А вот твой прадед, Оленька! Захар Петрович! — проговорила прабабушка, протягивая
мне фотографию. На ней был крупный, улыбающийся мужчина в тёмном пиджаке.

— Дед твой, Коленька, весь в него! И внешне, и характер такой же упёртый, прости Гос-
поди!

Дед Коля действительно был поразительно похож на прадеда: такой же высокий, крепко
сбитый, с огромными, широкими ладонями. Иногда он проходил мимо, останавливался, клал
свои ладони мне на плечи и слегка сжимал. От этого прикосновения плечи тяжелели, вызывая
неприятное ощущение.
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Август, семь лет

 
Мне исполнилось семь, и мать привезла меня в этот дом. Она сказала: это на время.
Я помню сени. Низкую тахту, укрытую старыми пальто. Я сидела на ней, зажатая между

двумя клетчатыми сумками. Мать появилась на пороге, бросила на меня взгляд — быстрый,
чужой. Потом подошла, поцеловала в макушку — и вышла. Не обернулась.

Был август. В сентябре меня отвели в школу. Я проучилась там семь лет.
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Десять лет

 
Прабабушки Зои не стало через три года после моего переезда. Был конец августа. Мне

как раз исполнилось десять — но никто не поздравлял, готовились к похоронам. Она умирала
дома — лежала, не сводя глаз с потолка, бледная, тяжело дыша. Дедушка Коля сидел рядом,
а мы с бабушкой стояли. Внезапно она приподняла голову, широко распахнула глаза и рот.
Бабушка тут же увела меня из комнаты, оставив деда. Мы долго стояли снаружи. Бабушка
охала, прижимая руки то к груди, то к голове. Когда появился дед и сдержанно произнёс: «Всё»
— она прикрыла рот рукой и всхлипнула.

После похорон дед Коля сильно запил. Он и раньше выпивал, но, видимо, осуждающий
взгляд матери и её причитания служили сдерживающим фактором. К тому же, несмотря на
похмелье, он исправно ходил на работу. Дед был столяром.
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Бинокль

 
В школе меня дразнили с первого класса. Сначала просто «тощая», потом «глазастая»,

а после урока географии придумали главное.
Мы проходили звёзды. Учительница говорила про телескопы, про линзы, а я сидела и

смотрела в окно, потому что знала: сейчас что-то будет. Я всегда знала, когда что-то будет. До
звонка никто не обернулся, никто не шепнул. Но я чувствовала спиной — они смотрят.

Прозвенел звонок. Я встала, взяла рюкзак. И тут сзади кто-то сложил руки трубкой и
приставил к моему затылку.

— Смотрю в телескоп! — крикнул Ванька Чижов, чтобы слышали все. — Линзы-то
какие! Во, блин!

Он засмеялся. Его дружки подхватили. Я не обернулась, просто пошла к двери, сжимая
лямки так, что пальцы побелели.

— Телескоп! — крикнул он в спину. — Смотри, не упади, а то разобьёшься!
А через два дня он придумал новое. Подошёл на перемене, заглянул мне в лицо снизу,

сощурился и сказал:
— Нет. Это не телескоп. Телескоп — длинный. А она — короткая. Бинокль. Иди сюда,

бинокль, я в тебя посмотрю!
Все засмеялись. Кто-то повторил — «бинокль». Кто-то хлопнул его по плечу. Я стояла

и не двигалась, глядя в пол. Я слышала, как они смеются, и чувствовала, как лицо заливается
краской. Мне хотелось стать маленькой, незаметной, раствориться в воздухе. Но глаза у меня
были огромные — их было видно всегда.

С тех пор меня так и звали.
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Девятый день

 
На девятый день после похорон прабабушки дед ушёл, прихватив с собой пару бутылок

водки. Вечером бабушка Нина отправилась к соседке измерить давление. Я сидела в комнате
напротив пустой, аккуратно заправленной кровати. На прикроватном столике лежали её вещи:
очки, потрёпанная книжка с золотистым крестом на тёмной обложке, деревянная шкатулка
и толстая записная книжка. Из неё торчал уголок альбомного листа, испачканный цветными
карандашами, — самодельная открытка, которую я подарила ей на день рождения.

В сенях резко хлопнула дверь. Я вздрогнула. За дверью послышались тяжёлые шаги,
затем — звук упавшего ведра и грубое ругательство.

Шаги затихли у двери в комнату. На пороге появился дед Коля, и вместе с ним в поме-
щение ворвался густой, терпкий запах алкоголя и сигарет. Я поднялась, обошла стул и остано-
вилась, держась за его спинку.

Дед оглядел комнату, выглянул в коридор.
— Нинка где?
— Ушла к соседке.
Хмыкнув, постоял немного, почёсывая нижнюю губу. Затем прошёл в комнату и шумно

плюхнулся на кровать.
— Иди, не бойся, — позвал он, понизив голос и проведя рукой по краю постели.
Я замешкалась.
— Ну, чего встала? Иди, — повторил он, уже настойчивее, хлопнув широкой загорелой

ладонью по покрывалу.
Я сглотнула и двинулась к нему, но не села на кровать, а опустилась на стул.
Дед криво улыбнулся. Несколько минут мы молчали. Он пристально смотрел на меня,

оглядывая с ног до головы. Я избегала его взгляда, грызла нижнюю губу. Мне отчаянно хоте-
лось, чтобы в сенях хлопнула дверь и вошла бабушка, но этого не происходило.

— Понравилась ты бабушке Зое, Оленька, — вдруг сказал дед, подавшись вперёд и поло-
жив руку мне на колено.

Я растерянно взглянула на него.
Был конец августа. На мне — футболка и хлопковая юбка чуть выше колен.
Его горячая шершавая ладонь сжалась. Я замерла. Мне стало страшно и противно. Хоте-

лось вырваться и убежать, но тело будто не слушалось.
— Понравилась ты ей... — протянул он скрипучим полушепотом. — И мне понравилась.
Он подался вперёд. Меня обдало волной запаха — перегара, табака, чего-то кислого. Я

закашлялась. Его рука легла мне на колено. Потом выше. Я вцепилась в сиденье стула так, что
пальцы онемели. Горло сжало. Я не могла дышать.

В сенях хлопнула дверь.
Ладонь разжалась.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/anna-sibir/binokl-74458723/

	Телефон
	Прабабушка Зоя
	Август, семь лет
	Десять лет
	Бинокль
	Девятый день
	Конец ознакомительного фрагмента.

