

Анастасия Головина

КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

БОЛЬШЕ
ВРЕМЕНИ.
ДОРОЖЕ
ЦЕНА.



7 8 9
4 5 6
2 3 1

2 3

2 3

2 3

2 3

2 3

2 3

Анастасия Головина

Кто следующий?

«Автор»

2026

Головина А.

Кто следующий? / А. Головина — «Автор», 2026

Очередь в этом странном магазине движется медленно. Каждый покупатель знает цену и все равно готов рискнуть. Пока продавец не задает главный вопрос: "Кто будет платить?"

© Головина А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Кто следующий?

Глава

— Ну, решили, наконец? — спросил продавец, потирая большие ладони. — Сколько брать будете?

Я почесал шею, выдохнул, но так и не взглянул на него. Стыдно.

— Очередь не задерживайте! — грузная женщина в цветастом платье отпихнула меня локтем, и встала напротив прилавка.

Серый холодный свет моргал на потолке, и каждый раз тени перемещались по стенам, рисуя узоры на белой настенной плитке. В торговом зале слышалось только жужжание лампы и встревоженное дыхание покупателей, шелест их одежд и тихий шепот: а вы решили? Сколько берёте?

— Ну? — нетерпеливо спросил продавец.

Тетка в платье вытерла вспотевшую ладонь о подол, и протянула ему.

— Вверх поверните, — недовольно цокнул мужчина. — Так сколько?

— Двадцать!

Очередь охнула. Женщина в платье сглотнула, да так громко, что перебила жужжание потолочной лампы.

— Не жирно? — скользко улыбнулся продавец.

— Не жирно! — ответила тетка, и сглотнула вновь.

— Платить кто будет?

— Муж мой, Коленька.

— Ну, раз Коленька платит, — ухмыльнулся продавец. — Почему бы и нет!

Толпа замолкла, и все взгляды устремились к прилавку. Каждый стоявший позади женщины хотел купить столько же, и даже больше. Но хотеть это одно, а решиться, совсем другое дело.

Продавец открыл дверцу прилавка и стал рыскать, выбирая нужный предмет. Под стеклом лежал ворох старых часов: круглые, на длинных цепочках. У одних стрелки мерно двигались, у других дергались при каждом движении. Я видел часы, у которых были запотевшие стекла, разбитые, потертые. Но там лежали и такие, будто их только что достали из коробки.

— Вот, нашелся, — оскалился продавец. — Ваш Коленька.

Тетка все вытирала ладони о платье, а глаза её жадно следили за руками продавца.

— Точно двадцать?

Я взглянул на него, и отшатнулся. Одно веко его было прикрыто. Лампа моргнула, и я увидел грубые стяжки: оно было зашито. Продавец поправил волосы, в попытке заправить их за ухо, но жесткие пряди вернулись в исходное положение — никакого уха у него не было.

— Сказала же, — нетерпеливо прокричала тетка, и дернула рукой, словно поторапливая того. — Беру двадцать!

Очередь вновь зашептала, и люди встали кучнее, каждому хотелось увидеть, что же будет дальше.

— Желание покупателя — закон! — заключил продавец, и выложил «Коленькины» часы на разделочную доску.

Он снял заднюю крышку, и принялся орудовать маленькой отверткой, подкручивая что-то в механизме.

— Вроде, готово, — отложил он инструмент. — Принимай работу!

Голос его прозвучал иначе. Словно не он говорил, а сотни таких продавцов. И воздух вдруг изменился: стал густым, плотным. Словно кисель.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.