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Предисловие

Когда мы говорим «мифология Британии», нам представляется некий цельный пантеон, наподобие древнегреческого или скандинавского. Читатель ожидает встретить богов с понятными и четкими функциями, последовательную историю сотворения мира и стройную иерархию героев. Однако реальность оказывается куда сложнее, запутаннее и в то же время интереснее.
Британия в данном случае – понятие не столько национальное, сколько географическое. Британские острова на протяжении многих столетий были местом встречи и столкновения самых разных народов: здесь оставили свой след кельты и римляне, скандинавские викинги и англосаксы. Завоеватели и переселенцы каждой волны приносили с собой собственные верования, уникальные мифы, собственных героев. И ни одна из этих традиций не исчезла бесследно. Они наслаивались друг на друга, смешивались, порождая причудливое явление, которое мы сегодня достаточно условно называем британской мифологией.
На Британских островах чрезвычайно трудно провести границу между временами мифологическими и христианскими. Христианство начало проникать сюда еще в эпоху Римской империи, но долгое время соседствовало с языческими культами, не вытесняя их, а скорее впитывая и переосмысливая. Ирландские и валлийские монахи, которые в раннем Средневековье записывали древние предания, осмысливали их с христианских позиций, но при этом сохраняли интерес к языческим сюжетам.
Не существует общепринятой версии происхождения названия «Британия», которое появилось еще в античном мире. Согласно наиболее популярной гипотезе, оно произведено от бриттов, кельтской группы племен, составлявшей основную часть населения островов к VIII–VII векам до н. э.



В обыденной речи «миф» часто означает нечто ложное, выдуманное, не соответствующее действительности. С научной же точки зрения миф – это прежде всего древнее повествование о сущности миропорядка.
Почему гремит гром и сверкает молния? Потому что где-то высоко в небе или на вершинах гор проживает бог грома, способный в любой момент обрушить на землю свой гнев. Почему море то спокойно, то бушует несколько дней подряд? Потому что его владыка обладает переменчивым нравом. Так рождались образы Зевса и Посейдона, Тора и Райдзина, и точно так же на Британских островах возникали свои древние божества: грозный Таранис, бог грома; Мананнан, повелитель морских волн; Бригита, покровительница ремесел, целительства и поэзии.
В нашей книге мы понимаем миф еще шире. Мы будем смотреть на него не как на застывший памятник древности, а как на живой процесс, который продолжается и сегодня. Миф не остается неизменным – он трансформируется, обретает новые формы в каждом следующем поколении. Древний кельтский бог может превратиться в христианского святого, герой, побеждающий древних чудовищ, – в рыцаря-христианина, а местный дух – в персонажа детской сказки.



[image: ]
Джон Баттен. Иллюстрация к книге
Джозефа Джейкобса Celtic Fairy Tales. 1892 г.




Поэтому наряду с дохристианскими представлениями мы будем рассматривать и так называемые мифы позднего времени. Легенды о черных псах, бродящих по Дартмурским болотам, которые вдохновили Конан Дойла на создание «Собаки Баскервилей», – это тоже мифотворчество, только более позднего периода. Истории о призраках, о проклятых родах, о кладах, охраняемых духами, – все это звенья одной цепи, проявления той же самой способности человека облекать свой опыт в форму увлекательного повествования.
Одна из главных особенностей британской мифологии – ее топографичность. Мифы здесь редко существуют в отрыве от конкретного места, локуса. Они словно врастают в ландшафт, питаются им и сами его формируют. Прогуливаясь по Корнуоллу, вы услышите легенды о короле Артуре, который, согласно местным преданиям, спит где-то под холмом, дожидаясь часа, когда Британии потребуется его помощь. В Шотландии вам расскажут о келпи – водяных конях, обитающих в быстрых реках, и о «пиктских камнях», на которых высечены загадочные изображения каких-то небывалых зверей. В Ирландии каждый холм может оказаться входом в потусторонний мир, где скрылись древние племена богини Дану.
Поэтому в нашей книге мы будем постоянно обращать внимание на то, где именно родилась та или иная легенда, поскольку в британской мифологии место – не фон, не декорация, а полноправный герой повествования.
Наша задача – показать, как рождались, жили и менялись мифы на протяжении веков. Мы не станем искусственно отделять кельтские мифы от римских или христианских наслоений, потому что именно они и составляют подлинную историю британской мифологии. Мы будем рассматривать и величественных богов древности, и низших духов – эльфов, фей, брауни, келпи; и героев – от Кухулина и Финна Мак Кумала до короля Артура и Робина Гуда; и поздние мифы нового времени, включая знаменитую собаку Баскервилей, и даже современные городские легенды.
Добро пожаловать в мир, где миф никогда не умирает – он лишь ждет своего часа, чтобы открыться с новой, возможно, пока неизвестной стороны.

Глава 1

Исторический контекст

Официальное название современного государства – Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии. В его состав входят Англия, Уэльс, Шотландия и Северная Ирландия. Географически королевство занимает остров Великобритания, северо-восточную часть соседнего острова Ирландия, а также множество мелких островов Британского архипелага.

Но возникло это государство не в один день. Оно стало результатом долгой истории завоеваний, династических союзов и территориальных споров, которые растянулись на много столетий. Разбираться в этом сложно, как и в том, какие народы, культуры и верования оставили свой след в том причудливом сплаве, который мы сегодня называем британской мифологией. Начать необходимо с глубокой древности – с тех времен, когда на землях нынешнего королевства обитали кельтские племена.

Кельты и их отношения с Римом

Кельты – это группа народов и племен, говоривших на кельтских языках индоевропейской семьи. Они жили на обширных территориях, которые сегодня принадлежат нескольким европейским государствам, и их история на этих землях начинается по меньшей мере с начала I тысячелетия до н. э.

В эпоху своего наивысшего могущества кельты контролировали территории, на которых сегодня расположены Франция, Бельгия, Швейцария, Британские острова, часть Италии, значительные области Испании и некоторые земли Балканского полуострова. Античные авторы описывали кельтов как людей высокого роста, нередко со светлыми или рыжеватыми волосами. Диодор Сицилийский (I век до н. э.) также отмечал их любовь к яркой одежде и массивным украшениям из золота и бронзы.
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