

A close-up photograph of a person wearing a military uniform. They are wearing a tan-colored tactical vest over a zip-up jacket. The vest has several pockets and a radio mounted on the right side. Two patches are visible on the chest: a crest on the left and a rectangular patch on the right. A brown tactical belt with multiple pouches is worn around the waist. The background is dark and out of focus.

Ominayashi

**Что-то, что
сильнее войны**

Ominayashi

Что-то, что сильнее войны

«Автор»

2026

Ominayashi

Что-то, что сильнее войны / Ominayashi — «Автор», 2026

Сегментум Обскурус. Система Каллисто Прайм. Орбитальная станция «Аквилон 7». Здесь не было тишины — только гул реакторов, шипение фильтров, скрип металла и отдалённый вой пустотных двигателей, пробивающийся сквозь переборки. На «Аквилоне» тишина считалась предвестником беды: если становилось тихо, значит, что-то перестало работать. А если переставало работать хоть что-то, это быстро становилось чьей-то смертью.

© Ominayashi, 2026

© Автор, 2026

Ominayashi

Что-то, что сильнее войны

Сегментум Обскурус. Система Каллисто-Прайм. Орбитальная станция «Аквилон-7».

Здесь не было тишины — только гул реакторов, шипение фильтров, скрип металла и отдалённый вой пустотных двигателей, пробивающийся сквозь переборки. На «Аквилоне» тишина считалась предвестником беды: если становилось тихо, значит, что-то перестало работать. А если переставало работать хоть что-то, это быстро становилось чьей-то смертью.

Капитан Имар Вэл из Астра Милитарум стоял у обзорного шлюза и смотрел на Каллисто-Прайм — серую, угрюмую планету, затянутую пеленой кислотных облаков. Внизу шла война: города горели, орбита кишела обломками, а в атмосфере вспыхивали следы зенитного огня. Но Вэл смотрел не на войну. Он смотрел на точку, где должен был выйти на связь транспорт «Стойкость» — корабль, который он ждал так, как не ждут подкреплений.

Дверь в отсек скользнула в сторону. В проёме появилась Лира Корв, капитан «Стойкости», в потрёпанной форме, с кобурой на бедре и взглядом, в котором усталость боролась с упрямством.

— Ты опять стоишь тут, будто можешь силой воли притянуть мой корабль к причалу, — сказала она, подходя ближе. Голос у неё был хриплым от дыма и бессонных смен, но в нём звучала та самая интонация, которую Вэл узнавал даже сквозь треск помех.

Вэл не обернулся.

— Я могу многое. Но не это.

Лира хмыкнула, встала рядом, прислонилась плечом к переборке.

— Тогда просто стой. Я не против.

Лира

Они молчали. Не потому, что нечего было сказать, а потому, что слова здесь быстро изнашивались. На войне слова становились приказами, отчётами, рапортами, а то, что не укладывалось в строки, приходилось хранить в паузах.

«Стойкость» наконец вышла на связь. Лира взяла наушник, кивнула кому-то на мостике, и через минуту шлюз содрогнулся от стыковки. Вэл почувствовал, как внутри что-то расслабилось — не мышцы, не нервы, а что-то глубже.

Когда Лира вошла в командный отсек, её сопровождали двое матросов и запах машинного масла, озона и чего-то едкого, что всегда тянулось за кораблями, побывавшими в бою.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.