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Аннотация
Сегментум Обскурус. Система Каллисто Прайм. Орбитальная

станция «Аквилон 7».
Здесь не было тишины — только гул реакторов, шипение

фильтров, скрип металла и отдалённый вой пустотных
двигателей, пробивающийся сквозь переборки. На «Аквилоне»
тишина считалась предвестником беды: если становилось тихо,
значит, что-то перестало работать. А если переставало работать
хоть что-то, это быстро становилось чьей-то смертью.



 
 
 

Ominayashi
Что-то, что сильнее войны
Сегментум Обскурус. Система Каллисто‑Прайм. Орби-

тальная станция «Аквилон‑7».
Здесь не было тишины — только гул реакторов, шипе-

ние фильтров, скрип металла и отдалённый вой пустотных
двигателей, пробивающийся сквозь переборки. На «Аквило-
не» тишина считалась предвестником беды: если станови-
лось тихо, значит, что‑то перестало работать. А если переста-
вало работать хоть что‑то, это быстро становилось чьей‑то
смертью.

Капитан Имар Вэл из Астра Милитарум стоял у обзор-
ного шлюза и смотрел на Каллисто‑Прайм — серую, угрю-
мую планету, затянутую пеленой кислотных облаков. Внизу
шла война: города горели, орбита кишела обломками, а в ат-
мосфере вспыхивали следы зенитного огня. Но Вэл смотрел
не на войну. Он смотрел на точку, где должен был выйти на
связь транспорт «Стойкость» — корабль, который он ждал
так, как не ждут подкреплений.

Дверь в отсек скользнула в сторону. В проёме появилась
Лира Корв, капитан «Стойкости», в потрёпанной форме, с
кобурой на бедре и взглядом, в котором усталость боролась
с упрямством.

— Ты опять стоишь тут, будто можешь силой воли притя-



 
 
 

нуть мой корабль к причалу, — сказала она, подходя ближе.
Голос у неё был хриплым от дыма и бессонных смен, но в
нём звучала та самая интонация, которую Вэл узнавал даже
сквозь треск помех.

Вэл не обернулся.
— Я могу многое. Но не это.
Лира хмыкнула, встала рядом, прислонилась плечом к пе-

реборке.
— Тогда просто стой. Я не против.
Лира
Они молчали. Не потому, что нечего было сказать, а по-

тому, что слова здесь быстро изнашивались. На войне сло-
ва становились приказами, отчётами, рапортами, а то, что не
укладывалось в строки, приходилось хранить в паузах.

«Стойкость» наконец вышла на связь. Лира взяла науш-
ник, кивнула кому‑то на мостике, и через минуту шлюз со-
дрогнулся от стыковки. Вэл почувствовал, как внутри что‑то
расслабилось — не мышцы, не нервы, а что‑то глубже.

Когда Лира вошла в командный отсек, её сопровождали
двое матросов и запах машинного масла, озона и чего‑то ед-
кого, что всегда тянулось за кораблями, побывавшими в бою.
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