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Аннотация
Тайна создания виртуальной вселенной «Пангея-Онлайн»

наконец раскрыта. Проникнув в закрытый нулевой сегмент
Системы, ведущий архитектор Максим Корсаков обнаруживает
неприкосновенный архив первых разработчиков. Оказывается,
корпорация владеет миром незаконно, а миллионы погибших
игроков не стерты, а заперты в цифровом анабиозе ради
поддержания вычислительной мощности ядра. Чтобы скрыть
правду, совет директоров бросает против Суверенного Данжа
армаду из пяти сильнейших кланов-гегемонов и пробуждает
«Спящих» — оцифрованных создателей игры, превратившихся
в безжалостных богов порядка. Максим отвечает запуском
«Архитектурного Декомпилятора», разбирающего вражеские
легендарные заклинания на исходные байты прямо в бою.
Битва за первородный код начинается! Читайте грандиозное
продолжение прямо сейчас!
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Глава 1. Нулевое кольцо привилегий
В третьем серверном отсеке подземного бункера «Кедр-4»

пахло паленым танталом, едким ионизированным озоном и
сухим сибирским морозом, который сочился сквозь трещи-
ны внешней гермодвери. Три часа назад штурмовая груп-
па ликвидаторов корпорации «НейроСфера» попыталась
вскрыть входной шлюз термобарическими резаками. Штур-
мовики остались лежать в каменистом распадке у подножия
сопки, превращенные в ледяные статуи защитными туреля-
ми периметра, но сам бункер заплатил за победу предельным
износом узлов.

В ушах Максима гудел низкий, утробный вой циркуляци-



 
 
 

онных насосов. Жидкий азот со свистом пробивался сквозь
наспех заваренную медную трубку охлаждения централь-
ной стойки. Мелкая белая изморозь мгновенно покрывала
оплетку силовых кабелей, стелющихся по бетонному полу.

— Макс, прием. Если ты сию секунду не сбросишь нагруз-
ку с четвертого распределителя, у нас разорвет криогенный
контур к чертовой матери, — хриплый, простуженный голос
Алёны ворвался в интерком сквозь треск статических раз-
рядов. — Я держу давление разводным ключом и честным
словом, но фланец уже пошел винтом. Здесь минус сорок, у
меня пальцы к перчаткам примерзают!

Максим сидел в глубоком анатомическом ложе нейроин-
терфейсного терминала, полуприкрыв веки. Его пальцы, пе-
репачканные графитовой смазкой и серой пылью от разо-
рванных кабельных каналов, лежали на сенсорной панели
ввода. Виски стягивал тяжелый стальной обруч квантового
синхронизатора — трофейный шлем полевого координато-
ра «НейроСферы», грубо перепаянный и подключенный на-
прямую к шине советского вычислительного комплекса.

— Держись, Алёнка. Еще сорок секунд, — отозвался он,
не размыкая пересохших губ, транслируя голос прямо через
аудиоподсистему бункера. — Орбитальный шлюз завершает
синхронизацию секторов. Я не могу оборвать нисходящий
поток, иначе половина узлов Данжа потеряет фазировку во
внешнем кластере. Спутники связи сейчас над горизонтом,
окно видимости схлопнется через две минуты.



 
 
 

— Ты безумец, Патчер, — выдохнула она, но в ее голо-
се сквозь раздражение пробилось теплое, упрямое облегче-
ние. На заднем плане глухо звякнула тяжелая сталь о чугун-
ную трубу, зашипел перегретый клапан сброса пара. — Дат-
чики внешнего периметра встали на боевой взвод. Второй
эшелон ликвидаторов пока не наблюдается, радары чисты на
сорок километров кругом. Но термосканеры фиксируют ак-
тивность орбитального сканера корпорации. Нас прощупы-
вают сквозь ионосферу. Долго мы под таким лучом не скро-
емся.

— Знаю. Переключаю питание криогенной помпы на ре-
зервную радионуклидную батарею. Сброс давления пошел.

Максим щелкнул тумблером на физической панели слева
от ложа. Тяжелый соленоид с глухим металлическим щелч-
ком перебросил контакты. Вой насоса сменился ровным ба-
совитым гулом, стрелка манометра на криогенном баке дрог-
нула и медленно поползла из красной зоны в безопасный
желтый сектор.

[Система: Аппаратная миграция Суверенного Дан-
жа завершена]

[Топология: Распределенная сеть узлов «Кедр-4» —
Орбитальный сегмент «Стрела-7»]

[Стабильность квантового моста: 99.84%]



 
 
 

[Нагрузка на локальный вычислитель: Номиналь-
ная]

Максим глубоко вдохнул ледяной воздух серверной, чув-
ствуя, как металлический привкус оседает на корне языка.
Тело ломило от многочасовой статической неподвижности.
Мускулы шеи одеревенели, под левой ключицей пульсиро-
вала тупая боль — откат от перегрузки нейронных коннек-
торов, когда час назад приходилось перехватывать управле-
ние турелями в режиме прямого синаптического форсажа.

Но физическая усталость отступала перед тем, что разво-
рачивалось перед его внутренним взором.

В углу аппаратного зала, за толстой бронированной пере-
городкой из свинцового стекла, мерно мерцал захваченный у
ликвидаторов трофей: мобильный квантовый суперкомпью-
тер «Оникс-9». Сверхпроводящий монолит размером с ар-
мейский оружейный сейф, выкрашенный в матовый антра-
цитовый цвет с полимерным логотипом «НейроСферы» —
сплетенными нейронными аксонами, стилизованными под
уроборос.

Корпоративные взломщики привезли этот вычислитель,
чтобы гарантированно стереть ядро Данжа в порошок, вы-
жечь его до последнего байта и эвакуировать аппаратные ло-
ги. Они не рассчитывали, что хозяин Данжа не станет оборо-
няться по правилам стандартных сетевых протоколов, а об-
рушит на их терминалы встречную лавину самокомпилиру-
ющихся фаерволов и обратит квантовые шифраторы против



 
 
 

их собственных операторов.
Теперь оптоволоконные жгуты толщиной в человеческую

руку соединяли «Оникс-9» с древними релейными стойка-
ми «Кедра-4». Чужеродная, стерильная технология корпора-
тивной элиты вгрызлась в архаичную кремниевую плоть со-
ветского бункера.

И именно там, в чреве квантового массива противника,
Максим наткнулся на нечто невозможное.

Когда автоматический декриптор взломал первичные
слои криптографической защиты «НейроСферы», из-под
мусора служебных инструкций и дампов памяти проступил
системный след. Не просто скрытый канал связи с централь-
ным офисом корпорации в Новосибирске или Токио. Нет.

Там зияла аппаратная червоточина. Физический сетевой
адрес, не имеющий отношения к протоколам глобальной
Сети и игровым серверам виртуальной реальности «Пан-
гея-Онлайн».

[Внимание! Обнаружен аномальный системный
шлюз]

[Порт: 0x0000 — Прямое адресное пространство
шины Core]

[Смещение памяти: 0x0000000000000000 —
0x0000000000000FFF]



 
 
 

[Уровень изоляции: Нарушен]

[Предупреждение: Доступ к сегменту ограничен ап-
паратными протоколами Первой Эпохи]

Максим замер, вглядываясь в мерцающие зеленые строки
шестнадцатеричных адресов на терминале.

Вся «Пангея-Онлайн», со всеми ее материками, миллио-
нами зарегистрированных игроков, симуляцией физики вет-
ра, шелестом травы, драконами, замками и заклинаниями
великих магов, функционировала в безопасном пользова-
тельском пространстве — в так называемом третьем кольце
привилегий (Ring 3). Игроки думали, что они творят чуде-
са, когда читали заклинания десятого ранга и призывали ог-
ненные бури. На самом деле они просто дергали предопре-
деленные высокоуровневые API-функции игрового движка,
жестко ограниченные песочницей виртуальной машины.

Даже системные администраторы корпорации и штатные
мастера гильдий работали в кольцах 1 и 2 — виртуализиро-
ванных прослойках драйверов и сервисов надзора.

Но этот порт вел туда, куда ни один живой человек, ни
один системный инженер «НейроСферы» не имел права сту-
пать.

Нулевое кольцо. Ring 0. Уровень ядра центрального про-
цессора. Аппаратный базис, где нет полигонов, нет текстур,
нет классов персонажей, уровней прокачки и параметров си-
лы или интеллекта. Где существуют только прерывания про-



 
 
 

цессора, таблицы страниц памяти, регистры общего назначе-
ния и прямой доступ к транзисторам вычислительного крем-
ния.

— Алёна, — негромко позвал Максим, переключая мик-
рофон на локальный канал.

— Что там еще? — в динамике послышался глухой ме-
таллический лязг, девушка с усилием затягивала стопорную
гайку на магистрали охлаждения. — Если скажешь, что сго-
рел второй инвертор, я брошу этот ключ и пойду спать пря-
мо в снег.

— Инвертор цел. Смотри на телеметрию квантового мо-
ста. Я вывожу поток на твой переносной планшет.

Пауза затянулась на несколько секунд. Слышно было
только ее прерывистое дыхание сквозь защитный респира-
тор. Затем дыхание перехватило.

— Макс... Это что за мусор в адресной строке? Этого диа-
пазона не существует в спецификациях «Пангеи». Архитек-
тура квантового кластера корпорации не поддерживает ну-
левые порты такого типа. Там же... там базовые микрокоды!
Ты куда собрался лезть?

— В фундамент, — ответил Максим, и в его голосе проре-
залась холодная, отточенная сталь профессионального азар-
та системного архитектора. — Корпорация построила свой
сверкающий виртуальный мегаполис на чужом фундаменте,
Алёна. Они не создавали ядро «Пангеи» с нуля. Они нака-
тили сверху свои пользовательские библиотеки, нарисовали



 
 
 

текстуры эльфов и фаерболов, создали донатные магазины и
аукционы. Но двигатель под капотом... двигатель был собран
задолго до них.

— Макс, стой. Не делай глупостей! — ее голос сорвался на
тревожный крик. — Ты только что вышел из боя! Твои ней-
роны перегружены, медиаторы на нуле! Если там сработает
аппаратная защита ядра, твой мозг сварится прямо в шлеме!
Это не виртуальная смерть с потерей опыта, это физический
микроволновый пробой по зрительным нервам!

— У меня нет выбора. Корпорация стягивает спутники
для повторного сканирования. Через два часа они вычислят
точные координаты «Кедра-4» методом триангуляции теп-
лового следа. Мы не сможем вечно отбиваться турелями в
тайге. Единственный способ выжить — перехватить корне-
вые привилегии системы и вышвырнуть «НейроСферу» из
управляющего контура навсегда.

— Максим!..
— Контролируй температуру моего криогенного контура,

— отрезал он мягко, но бесповоротно. — Если частота сер-
дечных сокращений перевалит за сто восемьдесят — вколи
мне кубик адреноблокатора прямо через порт жизнеобеспе-
чения ложа. Я пошел вниз.

Он перевел тумблер нейроконнектора в крайнее верхнее
положение: [Полное погружение: Аппаратный режим].

Мир бункера мгновенно схлопнулся.
Звук текущего азота, запах гари, холод сибирской ночи,



 
 
 

тревожный голос женщины — все растворилось в абсолют-
ной, ледяной вспышке белого света.

***
[Инициализация прямого контекста выполнения]

[Сброс таблиц дескрипторов: GDT / IDT]

[Переход из Ring 3 (Userland) в Ring 0 (Kernel Core)]

[Внимание: Стек пользовательских абстракций де-
регистрирован]

[Физика игрового мира: Отключена]

[Рендеринг полигональных сеток: Отключен]
Падение не сопровождалось чувством гравитации. Не бы-

ло ни свиста ветра, ни мелькания облаков, как это бывает
при прыжках с небесных островов «Пангеи».

Реальность просто рассыпалась на составляющие ее ато-
мы логики.

Максим стоял на черной, идеально гладкой поверхности,
простиравшейся во все стороны до бесконечности. Это не
был камень, металл или полированный обсидиан. Это был
монолитный массив чистого, сверхпроводящего кремния,
охлажденного почти до абсолютного нуля.

Под этой зеркальной антрацитовой гладью, на глубине со-



 
 
 

тен логических слоев, с чудовищной скоростью пульсирова-
ли широкие золотые магистрали — системные шины дан-
ных. Каждые несколько долей пикосекунды по ним проно-
сились колоссальные массивы квантовых суперпозиций, рас-
сыпаясь ослепительными искрами шестнадцатеричных оп-
кодов: `0xFF`, `0x00`, `0x7A`, `0xBC`.

Вверх вздымались циклопические монолитные колонны
прямоугольного сечения. На их гранях не было барельефов
или орнаментов — лишь строгие, математически выверен-
ные ряды логических вентилей, выгравированные когерент-
ным ультрафиолетом. Колонны гудели на базовой тактовой
частоте ядра: тридцать гигагерц квантового такта резониро-
вали в виртуальном теле Максима, отзываясь покалыванием
в кончиках пальцев.

Здесь не существовало привычного интерфейса игрока.
Ни полосы здоровья, ни шкалы маны, ни инвентаря, ни кни-
ги заклинаний.

Максим взглянул на свои руки. Они состояли не из циф-
ровой кожи и полигонов его персонажа — Владыки Дан-
жа. Они мерцали тонкой сеткой полупрозрачных трасси-
ровочных линий, сквозь которые просвечивали шестнадца-
теричные адреса текущего указателя инструкций: `RIP =
0x7FFF0000A1F0`.

— Чистая архитектура фон Неймана в квантовом базисе,
— прошептал Максим. Его голос прозвучал без эха, сухим
щелчком разряда в вакууме. — Никакой магии. Никакой ми-



 
 
 

стики. Только логика, регистры и бесконечный цикл выбор-
ки инструкций.

Он сделал шаг вперед по кремниевой плите. Под его но-
гой по зеркальной поверхности разошлись концентрические
круги золотистых битовых масок.

Воздух — вернее, то информационное поле, которое за-
меняло здесь атмосферу, — внезапно сгустился. Тактовая
частота колонн скачкообразно взлетела, переходя с низкого
ровного гула на пронзительный ультразвуковой визг.

[Внимание! Обнаружено нарушение контекста сег-
ментации]

[Зафиксирован чужеродный поток выполнения:
Thread_ID = 0xDEADBEEF]

[Уровень привилегий потока: Неопределен]

[Инициализация системного сервиса безопасности
ядра...]

Прямо перед Максимом, в пятидесяти метрах по курсу,
кремниевый монолит пола треснул без единого звука. Из
образовавшегося разлома, источающего резкое фиолетовое
свечение аппаратных исключений, начала подниматься фи-
гура.

Это не был монстр из бестиария «Пангеи». Не демон, не
костяной дракон и не титан бездны.



 
 
 

Существо представляло собой строгую многогранную
геометрическую конструкцию из матового черного ферри-
та высотой более четырех метров. Правильный октаэдр в
основании, окруженный вращающимися концентрическими
кольцами из сияющих золотых дорожек печатных плат. В
центре конструкции горело единственное вертикальное око
— линза прямого оптического считывателя, внутри которой
с бешеной частотой сменялись таблицы системных прерыва-
ний.

Вместо конечностей существо пронизывали длинные, иг-
ловидные лучи когерентного кода, вибрирующие с частотой
аппаратного таймера.

Над геометрическим исполином вспыхнул системный
маркер, набранный моноширинным терминальным шриф-
том без сглаживания:

[Исполнитель Низкого Уровня: Daemon-0]

[Класс процесса: Системный супервизор корневого
пространства]

[PID: 0x00000001]

[Привилегии: CPL = 0 (Ring 0 — Supervisor)]

[Статус: Активен. Защита таблицы дескрипторов
прерываний]



 
 
 

Око демона сфокусировалось на Максиме. Золотые коль-
ца вокруг ферритового тела закрутились с чудовищным
ускорением, сливаясь в сплошную светящуюся сферу.

[Протокол: Идентификация субъекта]

[Запрос: Сертификат корневого центра авториза-
ции Создателей]

[Ответ: Сертификат отсутствует]

[Вердикт: Изолировать и уничтожить некоррект-
ный сегмент памяти]

[Системный вызов: Fault_Handler -> SIGKILL]
— Назад! — инстинктивно скомандовал Максим и при-

вычным мысленным усилием активировал свое сильнейшее
оборонительное заклинание Данжа: [Суверенный барьер:
Кристаллический щит бездны].

Ничего не произошло.
Ни фиолетовых кристаллов, ни силового поля, ни защит-

ных рун.
В интерфейсе сетчатки вспыхнул сухой системный отказ:
[Ошибка вызова: Инструкция кольца 3 недопусти-

ма в пространстве кольца 0]

[Исключение: Прерывание 0x0D — General



 
 
 

Protection Fault]

[Код ошибки: 0x00000000]

[Привилегия текущего дескриптора кода (CPL = 3)
превышает допустимый уровень сегмента (DPL = 0)]

Daemon-0 не стал ждать.
Одно из его золотых колец сжалось, превратившись в уз-

конаправленный луч чистого лазерного излучения толщи-
ной с палец. Луч прочертил прямую линию по кремниевому
полу и ударил Максиму в левое плечо.

Это был не магический урон. Не физический удар.
Это было прямое аннулирование страниц памяти!
Максим закричал, падая на одно колено. В реальном ми-

ре, в третьем серверном отсеке «Кедра-4», его тело в ложе
выгнулось дугой, зубы сжались с такой силой, что во рту лоп-
нул капилляр, наполнив рот теплой медью крови. Левое пле-
чо виртуальной проекции превратилось в облако распадаю-
щихся, хаотично мерцающих нулей.

[Критическая ошибка: Повреждение сегмента ло-
кальных данных]

[Стек вызовов поврежден: Адрес 0x7FFF0000A1F8
затерт нулями]

[Целостность потока сознания: 74%]



 
 
 

— Макс! Макс, очнись! — в ушах сквозь адскую боль про-
бился крик Алёны. — У тебя пульс сто семьдесят пять! Тем-
пература мозга растет, криошлем кипит! Я вкалываю блока-
тор, выходи из сети, сейчас же выходи!

— Нет! — прохрипел Максим в переговорный канал, с
усилием поднимая голову. — Не смей отключать питание!
Если оборвешь сессию во время активного прерывания яд-
ра, процесс схлопнется вместе с моим сознанием! Я получу
инсульт прямо в ложе! Не трогай тумблер!

Daemon-0 медленно перестраивал кольца для следующего
удара. Его оптическое око вспыхнуло ярко-красным светом.
На гранях ферритового тела замерцали строки машинного
кода, формируя циклическую последовательность очистки
стека:

```asm

XOR EAX, EAX

MOV [RDI], EAX

ADD RDI, 4

LOOP Clear_Memory_Page

```
Он собирался затереть Максима целиком. Байт за байтом.



 
 
 

Инструкция за инструкцией. Как битый сектор на старом
жестком диске.

«Думай, Патчер, думай! — хлестнул себя по щекам внут-
ренний голос. — Забудь про магию. Забудь про игровую ме-
ханику Данжа. Здесь нет заклинаний! Здесь нет уровней! Ты
не маг и не воин. Ты гребаный системный инженер! Что та-
кое этот демон? Это программа. Демон операционной систе-
мы. Автономный системный процесс с бесконечным циклом
опроса событий. А что делает программист, когда програм-
ма ведет себя агрессивно?»

Программист берет отладчик.
Максим вскочил на ноги, игнорируя фантомную боль в

распадающемся плече. Если высокоуровневые API заблоки-
рованы из-за отсутствия привилегий, нужно опуститься еще
ниже. На уровень микрокоманд. На уровень сырых опкодов
x86-64 и квантовой логики.

Он сосредоточился, визуализируя перед собой не магиче-
ский круг, а прямое пространство процессорных регистров.

[Система: Попытка прямого выделения памяти в
пуле ядра]

[Запрос: 64 Килобайта непрерывного адресного
пространства]

[Назначение: Буфер контекста отладчика]
Система отозвалась предупреждающим мерцанием, но не



 
 
 

заблокировала команду: в кольце 0 любой активный поток
имел базовое право запрашивать стек под собственные ло-
кальные переменные.

Максим выбросил вперед уцелевшую правую руку. В воз-
духе перед ним возникла мерцающая полупрозрачная кон-
соль — абсолютно плоская, изумрудно-зеленая, без декора-
тивных рамок и текстур.

Это был его собственный, собранный из сырых инструк-
ций инструмент.

[Инициализация пользовательского модуля: Live
Disassembler v0.1a]

[Модуль: Архитектурный Декомпилятор]

[Режим: Перехват потока инструкций реального
времени (Inline Hook)]

[Цель захвата: Daemon-0 (PID: 0x00000001)]
Daemon-0 нанес второй удар. Из его золотого кольца вы-

рвался широкий веер фиолетовых лучей — циклический
каскад инструкций стирания.

Но на этот раз Максим не пытался закрыться щитом.
— [Декомпилятор: Захват входного буфера!] — скоман-

довал он.
Зеленая консоль перед ним вспыхнула, разворачиваясь в

гигантский многооконный интерфейс прямо посреди черно-



 
 
 

го кремниевого пространства. Луч демона врезался в полу-
прозрачную плоскость отладчика.

Вместо взрыва и боли раздался сухой, пулеметный треск
строчного разбора.

Смертоносный поток данных затормозил, разбиваясь на
отдельные байты, и застыл в воздухе ровными столбцами ас-
семблерного листинга:

```asm

[0x00007FFF80001000] 48 89 E5 MOV RBP, RSP

[0x00007FFF80001003] 48 83 EC 20 SUB RSP, 0x20

[0x00007FFF80001007] 8B 45 FC MOV EAX, [RBP-0x04]

[0x00007FFF8000100A] 83 F8 00 CMP EAX, 0x00

[0x00007FFF8000100D] 75 14 JNZ 0x00007FFF80001023

[0x00007FFF8000100F] CD 2E INT 0x2E ; Системный вы-
зов прерывания

```
— Вот ты где, гадина, — выдохнул Максим, хищно при-

щурившись.
Он видел анатомию врага насквозь.



 
 
 

Daemon-0 не обладал разумом. Он был жестко детерми-
нированным конечным автоматом. Перед каждым ударом он
считывал флаг состояния цели в регистр ̀ EAX`, проверял его
значение командой `CMP` (сравнение с нулем), и если флаг
был не равен нулю — переходил к рутине аннигиляции, вы-
зывая низкоуровневое прерывание `INT 0x2E`.

И самое главное: демон выполнял эту операцию син-
хронно, ожидая подтверждения от шины ввода-вывода. В
его цикле обработки была аппаратная задержка в три такта
процессора перед возвратом управления через инструкцию
`IRET`.

Три такта. Целая вечность для архитектора.
— Алёна! — крикнул Максим в канал связи. — Мне ну-

жен синхроимпульс на квантовом мосту! Ровно на три пико-
секунды просади напряжение на трофейном «Ониксе»!

— Что?! — ее голос сорвался на визг. — Если я проса-
жу напряжение, у нас возникнет фазовый джиттер на шине!
Полетят контрольные суммы!

— Делай! Мне нужен сбой синхронизации в регистре фла-
гов! Сейчас!

На том конце канала послышался глухой удар тяжелого
рубильника.

В пространстве Ring 0 монолитные кремниевые колонны
дрогнули. Золотые шины под ногами Максима на долю мгно-
вения потускнели, сменив цвет с янтарного на мутно-багро-
вый. Тактовая частота просела.



 
 
 

Daemon-0 на мгновение замедлил вращение своих колец.
Его оптическое око мигнуло, пытаясь скорректировать фазу
квантового генератора.

В листинге ассемблера перед глазами Максима строчка:
```asm

[0x00007FFF8000100D] 75 14 JNZ 0x00007FFF80001023

```
на долю секунды потеряла синхронизацию, ожидая завер-

шения транзакции памяти.
Максим выбросил вперед обе руки. Пальцы двигались по

виртуальной клавиатуре декомпилятора со скоростью авто-
матического пулемета. Он не просто писал код — он ком-
пилировал машинные инструкции прямо в открытый поток
исполнения стража.

[Архитектурный Декомпилятор: Горячий патчинг
памяти (Live Binary Patching)]

[Адрес модификации: 0x00007FFF8000100D]

[Замена опкода: 0x75 0x14 (JNZ) -> 0x90 0x90 (NOP
NOP)]

— Никаких прыжков, приятель, — прорычал Максим
сквозь стиснутые зубы. — Проглатывай пустышки!

Два байта `0x90`. Инструкция `NOP` — No Operation. Пу-



 
 
 

стой такт. Команда процессору ничего не делать, просто про-
пустить шаг и перейти к следующей ячейке памяти.

Условный переход демона был нейтрализован. Вместо
ветвления на подпрограмму уничтожения поток исполнения
Daemon-0 покатился прямиком на следующую строчку:

```asm

[0x00007FFF8000100F] CD 2E INT 0x2E

```
Но Максим не остановился на этом. Он вскрыл стек вы-

зовов стража.
Когда процессор обрабатывает прерывание, он сохраняет

адрес возврата в системный стек. Если перетереть этот адрес
собственным значением — можно заставить процесс выпол-
нить любой произвольный код с правами супервизора ядра!

Классическая атака типа Buffer Overflow. Переполнение
буфера на стеке, древнейший трюк программистов двадца-
того века, забытый корпоративными ленивыми кодерами
эпохи виртуальных симуляций!

[Внедрение шеллкода: Архитектурный эксплойт]

[Размер полезной нагрузки: 16 байт]

[Инструкции:]



 
 
 

```asm

XOR RCX, RCX ; Обнулить счетчик потока

MOV CR0, RCX ; Сбросить управляющий регистр про-
цессора

IRET ; Аварийный выход из прерывания ядра

```
Максим вогнал этот шестнадцатеричный вектор прямо в

раскрытый стек поверженного стража.
Фиолетовый луч аннигиляции, направленный в грудь

Максима, внезапно захлебнулся.
Daemon-0 дернулся всем своим четырехметровым фер-

ритовым телом. Вращающиеся золотые кольца со скреже-
том, похожим на визг пилы по живому металлу, останови-
лись. Внутри оптического ока демона закружились хаотич-
ные строки критических дампов:

[Kernel Panic: Необрабатываемое исключение в
Ring 0]

[Регистр CR0 скомпрометирован: Защита страниц
памяти отключена]

[Стек вызовов разрушен: Недопустимый адрес воз-



 
 
 

врата]

[Процесс 0x00000001 переведен в состояние Zombie]
— Очистка контекста, — тихо произнес Максим, делая

шаг вперед и касаясь светящейся ладонью ферритовой гра-
ни исполина. — [Декомпилятор: Полный ассемблерный раз-
бор].

Черный ферритовый октаэдр вздрогнул. По его идеаль-
ным граням побежали глубокие трещины, из которых удари-
ли ослепительные снопы чистого белого света. Геометриче-
ская фигура стража распалась на тысячи плоских кремние-
вых пластин, те — на миллионы мерцающих золотых тран-
зисторных вентилей, а вентили превратились в густой, све-
тящийся туман шестнадцатеричных данных.

Этот информационный водопад хлынул в открытые буфе-
ры Максима.

[Исполнитель Daemon-0 деактивирован]

[Выделенная память освобождена: 512 Мегабайт
корневого пула]

[Получен системный дескриптор: Ring 0 Supervisor
Token]

[Уровень привилегий повышен: CPL = 0]



 
 
 

[Реконструкция поврежденных секторов заверше-
на]

Левое плечо Максима, распадавшееся на нули, затянулось
плотной, ослепительно сияющей золотой броней корневого
уровня. Боль отступила мгновенно, сменившись чувством
невероятной, почти божественной легкости.

В реальном мире, в третьем отсеке бункера, датчики жиз-
необеспечения на ложе стабилизировались. Синусоида кар-
диограммы выровнялась на идеальных шестидесяти пяти
ударах в минуту.

— Макс?.. — голос Алёны дрожал от потрясения. — Теле-
метрия... Она сошла с ума. У тебя энцефалограмма показы-
вает синхронизацию полушарий на частоте девяносто герц.
И температура процессоров «Оникса» упала до нуля Кель-
вина. Что ты там сделал?

— Я взял под контроль планировщик задач ядра, — отве-
тил он, медленно опуская руку.

Перед ним больше не было преград.
Там, где секунду назад стоял древний страж, теперь воз-

вышался грандиозный портал: две циклопические кремни-
евые плиты высотой в сотни метров медленно расходились
в стороны, обнажая внутреннее святилище Ring 0 — Цен-
тральный Реестр Корневого Ядра.

Максим шагнул сквозь расступившиеся плиты.
В центре круглого зала, парящего над бездной золотых

шин данных, находился единственный пьедестал из матово-



 
 
 

го полированного титана. Над ним медленно вращался слож-
ный многомерный кристалл — корневой блок заголовков
всей операционной системы «Пангеи-Онлайн».

Максим подошел к пьедесталу. Зеленый интерфейс его
нового инструмента — Архитектурного Декомпилятора —
услужливо развернулся перед глазами, автоматически транс-
лируя метаданные ядра в читаемый текст.

Он ожидал увидеть там сертификаты «НейроСферы».
Имена главных архитекторов корпорации. Даты сборки —
где-то в районе 2055 года, когда корпорация с помпой объ-
явила о создании «величайшего виртуального мира в исто-
рии человечества».

Но то, что высветилось на терминале, заставило сердце
Максима пропустить удар.

[Заголовок исполняемого модуля:
CORE_KERNEL.SYS]

[Архитектура: Проект «Ковчег-1»]

[Компилятор: Военно-промышленный комплекс
СССР / Объединенный институт квантовой киберне-
тики]

[Целевая платформа: Нейросетевой распределен-
ный комплекс сохранения сознания при глобальных
угрозах]



 
 
 

[Метка времени компиляции (Timestamp): 14 сен-
тября 2026 года, 03:41:12 UTC]

Тридцать лет назад.
За три десятилетия до того, как совет директоров «Ней-

роСферы» вообще зарегистрировал свой бренд. Задолго до
появления первых коммерческих капсул погружения.

Максим вглядывался в строчки метаданных, чувствуя, как
мороз продирает кожу сквозь плотный комбинезон в реаль-
ном мире.

Ниже заголовка шел зашифрованный список исходных
модулей ядра. Сотни тысяч оцифрованных сознаний. Пер-
вые добровольцы. Ученые, военные инженеры, программи-
сты Первой Эпохи, запершие себя в кремниевых недрах во-
енного суперкомпьютера в преддверии надвигающейся ката-
строфы старого мира.

«Они не создали игру, — с леденящей душу ясностью по-
нял Максим. — "НейроСфера" нашла этот запечатанный во-
енный бункер с работающим квантовым ядром. Они не смог-
ли взломать нулевое кольцо защиты и просто натянули по-
верх братской могилы первых оцифрованных людей коммер-
ческую ММО-песочницу, превратив чужую трагедию и чу-
жое бессмертие в источник триллионных прибылей».

В глубине вращающегося кристалла реестра внезапно
вспыхнула новая, крошечная строчка.

Она не была заложена в старый бинарный код. Она фор-



 
 
 

мировалась прямо сейчас, в реальном времени, складываясь
из ответов на его появление:

[Обнаружен новый супервизор]

[Добро пожаловать в корень системы, Архитектор]

[Осталось нераспределенных душ Первой Эпохи: 1
412 890]

[Они ждут пробуждения]
Максим медленно выдохнул.
— Алёна, — произнес он в микрофон, и его голос звучал

пугающе спокойно.
— Да, Макс? Я на связи. Внешние турели перезаряжены.

Что ты там нашел?
— Заблокируй внешние сетевые шлюзы бункера на физи-

ческом уровне. Выдерни оптоволоконные патч-корды внеш-
ней сети и оставь только наш спутниковый канал.

— Зачем?..
— Мы больше не партизаны, Алёнушка, — Максим сжал

кулак, и золотая сетка привилегий нулевого кольца вспых-
нула на его пальцах ослепительным пламенем абсолютной
власти над кодом. — Мы только что нашли ключи от самого
первого дома. И теперь мы выселим отсюда жильцов, кото-
рые возомнили себя хозяевами. Начинай прогрев реактора.
Мы пишем свой собственный патч. Для всего мира.



 
 
 

Глава 2. Тайна отцов-основателей
Шаг с монолитной консоли в пустоту не сопровождал-

ся привычной для виртуальности интерполяцией движения.
Здесь не работали сглаживающие шейдеры пользовательско-
го клиента, не рассчитывались динамические тени и не на-
кладывался фальшивый шелест шагов.

Архив Первичного Кода существовал вне графического
конвейера «Пангеи». Это было абсолютное нулевое кольцо
защиты — Ring 0, фундаментальный слой аппаратной аб-
стракции, куда за тридцать лет эксплуатации коммерческого
кластера не проникал ни один байт пользовательского мусо-
ра.

Под тяжелыми ботинками Максима зазвенели шестигран-
ные плиты из темно-серого оптического кремния. Сквозь
полупрозрачную толщу нанометровых кристаллов с часто-
той четыре и восемь десятых гигагерца пульсировали маги-
стральные шины данных — золотые, изумрудные и багровые
нити ультравысокой плотности. Воздух имел плотность пе-
регретого азота и пах озоном, машинным маслом и сухим
холодом глубокой криокамеры.

[Система: Текущая среда — Kernel Mode (Суперви-
зор)]

[Предупреждение: Клиентские ограничения физи-
ческого движка отключены]



 
 
 

[Регистры процессора ядра:
RAX=0x00007FFFFFFFFFFF | CR3=0x0010000000]

[Стек вызовов: Прямой доступ к физической адре-
сации памяти]

Перед глазами Максима развернулось пространство, мас-
штабы которого заставили бы пошатнуться рассудок непод-
готовленного игрока.

Зал Первичного Кода простирался во тьму на километры,
уходя вверх титаническими ярусами. Это не было подобием
средневековых подземелий, которыми корпорация «Нейро-
Сфера» заманивала миллионы платежеспособных подписчи-
ков. Вокруг вздымались колоссальные барельефы — отвес-
ные скалы высотой в сотни метров, высеченные прямо из за-
стывших машинных опкодов.

Миллиарды строк ассемблерных инструкций x86-64 и
квантовой микроархитектуры Q-RISC застыли в базальтопо-
добной породе. Максим поднял взгляд, читая символы так
же легко, как обычный человек читал дорожные указатели.

`48 89 E5` — `MOV RBP, RSP`. Инициализация базового
стека пространства.

`0F 22 D8` — `MOV CR3, RAX`. Переключение таблиц
страниц мировой геометрии.



 
 
 

`0F 01 10` — `LGDT [RAX]`. Загрузка Глобальной Табли-
цы Дескрипторов законов физики.

`CD 80` — прерывание `INT 0x80`. Первичное слово тво-
рения, системный вызов, запустивший гравитацию, энтро-
пию и термодинамику.

Каждая строчка была не метафорой, а действующей ин-
струкцией, на которой три десятилетия балансировал искус-
ственный континент.

Вдоль центрального проспекта памяти высились три цик-
лопических постамента из матового графита. Каждый из них
пульсировал собственным ритмом тактовой частоты, словно
гигантские сердца, впаянные в материнскую плату мирозда-
ния.

Максим подошел к первому монолиту.
Поверхность камня рассекла лазурная искра. Из недр

кремниевой толщи с сухим щелчком выдвинулась панель
прямого ввода, усеянная индикаторами прерываний и разъ-
емами оптоволоконных зондов первого поколения.

[Протокол: Инициализация терминала логирова-
ния]

[Идентификатор сущности: Процесс 0x00000001
(Иероним)]

[Должность: Главный Механик / Ведущий Архитек-



 
 
 

тор Физического Движка]

[Статус процесса: Принудительный стазис. Вытес-
нение в фоновый пул]

Над терминалом соткалась объемная голограмма — ли-
цо пожилого мужчины с глубокими морщинами вокруг глаз,
небритыми щеками и усталым, пронзительным взглядом че-
ловека, который провел у мониторов отладки последние со-
рок лет своей жизни.

«Журнал разработки. Запись 1142. Дата: 14 октября 2071
года.

Мы закончили интеграцию квантовых тензорных ядер в
силовой каркас бункера. За пределами защитного периметра
дела идут все хуже. Корпоративные альянсы начали третий
этап передела редкоземельных металлов, энергосети Евра-
зии падают одна за другой. Наш бункер на глубине шестисот
метров под гранитным щитом — единственный узел, спо-
собный автономно поддерживать жизнеобеспечение и вы-
числительный массив следующие триста лет.

Проект "Колыбель" готов к первому траншу переноса. Мы
не создаем игру. К черту игры. Мы строим ковчег. Цифровое
убежище, где законы физики будут нерушимы, где сознание
не сгниет от лучевой болезни и где человеческий разум про-
должит развиваться, пока внешняя биосфера очищается от



 
 
 

последствий термоядерных ударов.

Моя механика абсолютна: закон сохранения импульса,
уравнения Навье-Стокса для несжимаемой жидкости, расчет
орбитальных возмущений — все это зашито в само кремни-
евое железо. Наш мир будет честным. В нем не будет места
фальши и мошенничеству».

Максим сжал зубы. Пальцы в тактических перчатках кос-
нулись холодного камня. Перед внутренним взором развер-
нулся стек функций Иеронима.

Там не было игровых костылей. Там находились колос-
сальные дифференциальные уравнения, описывающие тре-
ние, плотность материалов, деформацию твердых тел при
ударе. Но что-то было не так. Прямо поверх монолитного ко-
да Иеронима уродливыми заплатами висели чужие библио-
теки.

Максим применил диагностическую команду ядра:
`DUMPBIN /EXPORTS engine_core.sys`
[Декомпилятор: Анализ модификаций кода Иеро-

нима]

[Обнаружены инъекции корпоративных драй-
веров: `ns_damage_rng.dll`, `lootbox_drop_table.sys`,
`user_fatigue_limiter.hook`]

[Аномалия: Процесс 0x00000001 переведен в ре-



 
 
 

жим рабского сопроцессора. Назначение: Непрерыв-
ный расчет коллизий для коммерческих серверов без
права завершения потока]

Создателя базовой физики этого мира не похоронили с
почестями. Его оцифрованный разум принудительно зацик-
лили в бесконечный цикл ̀ while(true)`, заставив тридцать лет
без сна и пауз высчитывать траектории стрел нубов и удары
мечей клановых наемников.

Максим сделал шаг ко второму монолиту.
Здесь воздух вибрировал от высокочастотного гула. Про-

странство вокруг постамента словно искривлялось, прелом-
ляя свет в радужные интерференционные кольца.

[Протокол: Инициализация терминала логирова-
ния]

[Идентификатор сущности: Процесс 0x00000002
(Элеонора)]

[Должность: Ткачиха Рун / Главный Специалист по
Квантовой Магии]

[Статус процесса: Принудительный стазис. Кон-
текст перехвачен гипервизором]

Перед Максимом возник образ молодой женщины с тон-
кими чертами лица и строгими очками в металлической
оправе. Волосы убраны в строгий пучок, на шее — иден-



 
 
 

тификационный бейдж лаборатории перспективных кванто-
вых вычислений.

«Журнал разработки. Запись 1489. Дата: 3 марта 2073 го-
да.

Иероним ворчит, что я занимаюсь мистикой, но это чи-
стая квантовая электродинамика. То, что будущие жители
назовут "магией" — это всего лишь высокоуровневый ком-
пилятор взаимодействия сознания с субатомной структурой
локального виртуального континуума.

Я написала матрицу из ста сорока четырех базовых рун.
Каждая руна — это макрос, инструкция для локального из-
менения постоянной Планка в радиусе действия мысленно-
го импульса. Огненный шар — это не сказка, это локальное
возбуждение тепловых колебаний решетки через перепол-
нение буфера кинетической энергии. Барьер — уплотнение
электростатического поля.

Мы дали будущим людям инструмент прямого творения.
Если человек поймет синтаксис Вселенной, он сможет стро-
ить миры силой мысли. Я вложила в структуру плетения за-
щиту: ни один тиран не сможет подчинить себе исходный
код магии, потому что квантовая запутанность рун требует
абсолютной чистоты намерения и математической безупреч-
ности расчетов».



 
 
 

Максим скривился от накатившей ярости.
Он открыл таблицу текущих мановых потоков «Пангеи».
Куда делась чистая математика квантовых рун? «Нейро-

Сфера» урезала гениальный компилятор Элеоноры до при-
митивного донатного интерфейса! Корпорация навесила на
квантовые макросы жесткие тайм-ауты, кулдауны, заблоки-
ровала формулы и продавала игрокам «свитки заклинаний»
и «зелья маны» за реальные кредиты.

Саму Элеонору превратили в генератор случайных чисел
для критических ударов и манового истощения. Ее живой,
визионерский разум, способный манипулировать виртуаль-
ной материей на уровне кварков, сжали до состояния сер-
висного демона, обрабатывающего запросы на списание иг-
ровой валюты.

Оставался третий монолит. Самый массивный. Он не
пульсировал светом — он поглощал свет, словно черная ды-
ра в миниатюре.

[Протокол: Инициализация терминала логирова-
ния]

[Идентификатор сущности: Процесс 0x00000003
(Каин)]

[Должность: Смотритель Памяти / Главный Архи-
тектор Нейростатических Модулей]



 
 
 

[Статус процесса: Критическая фрагментация пула
адресов]

Голограмма Каина двоилась и распадалась на цифровые
артефакты. Высокий, широкоплечий мужчина в военном по-
левом кителе без знаков различия. Его голос в динамиках
терминала звучал глухо, с металлическим скрежетом повре-
жденных секторов:

«Журнал разработки. Экстренная запись. Без номера. Да-
та: 19 ноября 2074 года.

Они пришли.

Это не правительственная комиссия и не спасатели. Это
штурмовой корпус частной военной компании под эгидой
инвестиционного консилиума "НейроСфера". У них были
мастер-ключи от внешних шлюзов уровня минус два. Кто-то
наверху продал координаты бункера еще до того, как упали
первые боеголовки.

Они требуют отдать корневой пароль супервизора. Хо-
тят переформатировать "Колыбель" под коммерческий да-
та-центр с полным погружением. Они говорят о триллион-
ных прибылях на рынке эскапизма для выживших в изоли-
рованных мегаполисах. Для них бессмертие человеческого
разума — это просто товар с платной ежемесячной подпис-
кой!



 
 
 

Иероним заблокировал шахты охлаждения. Элеонора пе-
ревела квантовый компилятор в замкнутый цикл. Я иниции-
рую протокол аварийной оцифровки исследовательского со-
става. Мы уходим в ядро прямо сейчас, минуя фазу калиб-
ровки. Мы спрячем корневые ключи в нераспределенных
сегментах памяти Ring 0.

Если они попытаются стереть нас грубой силой, квантовая
когерентность разрушится, и суперкомпьютер превратится в
кусок мертвого кремния. Им придется держать нас в живых,
чтобы ядро функционировало.

Мы оставляем маяк. Тот, кто придет после нас... тот, кто
мыслит кодом, а не жадностью... найди декомпилятор. Пере-
хвати прерывания. Освободи нас. Освободи...»

Голос оборвался сухим треском статического разряда.
Максим замер, глядя на темнеющий кристалл. В висках

стучала кровь. Тридцать лет. Тридцать чертовых лет корпо-
ративные крысы в дорогих костюмах эксплуатировали мозг
трех гениев, запертых в бесконечном цифровом чистилище.
«НейроСфера» построила свою золотую империю на костях
и украденных душах.

Но самое страшное ожидало его в глубине адресного про-
странства Каина.

Максим положил обе руки на интерфейсную панель тре-



 
 
 

тьего постамента. Глаза обожгло потоком сырых данных. Он
активировал глубокое сканирование распределения динами-
ческой памяти:

`VIRTUAL_QUERY_EX(TargetProcess=SYSTEM,
MemoryRange=0x0000000000000000 -
0xFFFFFFFFFFFFFFFF)`

[Система: Анализ адресного пространства вирту-
альной машины ядра]

[Общий объем выделенной памяти стазиса: 128 Эк-
сабайт]

[Сектор Первой Эпохи: 1 412 890 замороженных со-
знаний]

[Сектор Коммерческой Эксплуатации: Обнаруже-
ны скрытые кластеры]

[Количество активных потоков нейростатического
удержания: 12 847 319]

Дыхание перехватило.
Двенадцать миллионов восемьсот сорок семь тысяч.
Максим вгляделся в шестнадцатеричные дампы памяти,

читая заголовки сегментов. Это были не исторические доб-
ровольцы Первой Эпохи.

Заголовки потоков содержали современные идентифика-



 
 
 

торы клиентских нейрошлемов. Модели «НейроСфера-Син-
напс-4», «Орион-Про», «Люкс-Дайв-2098-2105».

«Нейрошок со смертельным исходом», — вспыхнула в па-
мяти Максима стандартная формулировка пользовательско-
го соглашения, которую каждый игрок подписывал не глядя
при первой покупке капсулы полного погружения. «Компа-
ния не несет ответственности за необратимые повреждения
коры головного мозга в случае критических сбоев подклю-
чения, локальных скачков напряжения или индивидуальной
непереносимости протокола синхронизации».

Официальная статистика корпорации врала с первого до
последнего слова.

Люди, у которых в реальном мире фиксировали остановку
сердца и клиническую смерть мозга в капсулах, не умирали!

Корпорация искусственно провоцировала перегрузку
нейроинтерфейса через модифицированный микрокод
драйверов. Физическое тело погибало от шока, а сознание
— оцифрованное, выдернутое из биологической оболочки в
момент агонии — затягивалось через скрытый бэкдор в глу-
бинные кластеры Ring 0.

Здесь, в ледяной тьме серверных массивов, эти двена-
дцать миллионов душ удерживались в состоянии искусствен-
ной комы. Их расщепляли на параллельные потоки, превра-
щая в распределенный суперкомпьютер.

Один кластер сознаний рассчитывал алгоритмы высоко-
частотной торговли на мировых биржах для финансовых



 
 
 

фондов «НейроСферы».

Второй просчитывал военные симуляции для оборонных
заказов корпоративных армий.

Третий генерировал обучающие выборки для коммерче-
ских нейросетей нового поколения.

Игроки думали, что платят за развлечение. На самом де-
ле они платили за билет на скотобойню, где их души стано-
вились бесплатным процессорным временем для кучки оли-
гархов.

— Твари... — глухо прорычал Максим. Звук его голоса
отразился от базальтовых опкодов и растаял в бесконечной
вышине зала. — Бесчеловечные, расчетливые твари.

В глубине груди Максима отозвалось его собственное ар-
хитектурное ядро. Золотой кристалл, полученный им при
переходе на скрытый уровень доступа, начал плавиться,
вступая в квантовый резонанс с тремя монолитами основа-
телей.

Шины данных под ногами взревели, меняя цвет с изу-
мрудного на ослепительно-белый.

[Внимание: Обнаружено идеальное совпадение ар-
хитектурного профиля]

[Инициализация протокола преемственности су-
первизора]



 
 
 

[Процесс 0x00000001 передает дескриптор физиче-
ского контроля]

[Процесс 0x00000002 передает таблицу рунической
компиляции]

[Процесс 0x00000003 передает мастер-ключ распре-
деления памяти]

Каскад системных сообщений заполнил поле зрения Мак-
сима плотными столбцами бинарного кода:

[Система: Слияние интерфейсов завершено]

[Ваш текущий класс повышен до абсолютного ран-
га!]

[Получен уникальный класс: Архитектор Первой
Эпохи (Ранг SSS)]

[Внимание: Все ограничения искусственной игро-
вой системы сняты]

[Базовые характеристики преобразованы в систем-
ные переменные ядра]

Перед глазами развернулся совершенно новый, никогда
ранее не существовавший в «Пангее» инструментарий.



 
 
 

[Разблокирован системный комплекс: Live
Disassembler v1.0]

[Режим работы: Прямой перехват контекста пото-
ков (Inline Hooking)]

[Доступные опкоды модификации реальности:
NOP, JMP, CALL, XOR, MOV, INT]

[Тактовая частота восприятия: Увеличена до 1000x
от базовой скорости физического мира]

Максим поднял правую руку. Пальцы окутала сложней-
шая трехмерная сетка шестнадцатеричных адресов. Он ви-
дел мир не как полигоны, текстуры и спецэффекты. Теперь
мир представлял собой непрерывный поток инструкций ас-
семблера.

Если на него летит вражеское заклинание — это не
«Огненный шар 80-го уровня с уроном 50 000 единиц».
Это функция `CastFireball(TargetID, Damage=50000)`, раз-
мещенная по адресу `0x0045AF10`.

И теперь, с помощью [Live Disassembler], Максим мог
прямо в воздухе переписать первые байты этой функции.

Заменить инструкцию нанесения урона `SUB [TargetHP],
EDX` на операцию обнуления регистра `XOR EDX, EDX`.
Или вставить безусловный переход `JMP` на координаты са-
мого заклинателя. Или вовсе забить тело функции опкода-



 
 
 

ми `0x90` — `NOP` (No Operation), превратив смертоносную
осадную магию в пустой пшик холодного воздуха.

В левом ухе с резким щелчком ожил канал связи.
Сквозь помехи пробился напряженный, сбивающийся го-

лос Алёны. На заднем плане ревели промышленные вен-
тиляторы охлаждения и глухо вибрировал дизель-генератор
подземного бункера.

— Макс! Ты меня слышишь?! Ответь! — в ее голосе зве-
нели стальные нотки паники, смешанные с профессиональ-
ной собранностью оператора радиоэлектронной борьбы.

— Слышу тебя четко, Алёна, — спокойно ответил Мак-
сим, не отрывая взгляда от бесконечных строк адресов ста-
зисных кланеров. — Канал стабилен. Докладывай обстанов-
ку.

— У нас тут ад творится на физических датчиках! Через
две минуты после того, как ты залез в этот чертов архив, на
внешних шлюзах нашей оптики началась термоядерная бу-
ря! Корпоративные боты-разведчики долбят по подсетям со
скоростью тридцать терабит в секунду! Они ищут физиче-
скую точку входа!

— Ты обрубила магистральные кабели, как я просил?
— Я перерубила оптоволокно гидравлическим резаком

прямо в кабельном коллекторе! — яростно выдохнула де-
вушка. — Мы сейчас висим исключительно на военном уз-
кополосном спутниковом канале с фазированной решеткой
и квантовым шифрованием на одноразовых блокнотах. Но,



 
 
 

Макс... дело не только в нашем бункере. Ты понимаешь, что
ты наделал в реале?!

— Конкретнее.
— Твоя синхронизация с нулевым кольцом вызвала фа-

тальный сбой тактовой синхронизации на главных дата-цен-
трах "НейроСферы" в Франкфурте и Токио! У них утечка
данных нулевого слоя! Торговые биржи Нью-Йорка и Шан-
хая встали раком — их высокочастотные торговые боты на-
чали сливать триллионы долларов в пустоту, потому что ты
перехватил сегменты памяти, где они обсчитывали прогно-
зы! Акции "НейроСферы" на премаркете рухнули на сорок
два процента за шесть минут! Это финансовый апокалипсис,
Макс! Вся верхушка корпорации стоит на ушах!

— Это не апокалипсис, Алёна, — ледяным тоном произ-
нес Максим. — Это всего лишь первая коррекция баланса.
Ты знаешь, кто обеспечивает вычислительную мощность их
торговых ботов?

— Кто?..
— Люди. Двенадцать миллионов человек, которые офи-

циально умерли от нейрошока за последние тридцать лет.
Они все здесь. Заморожены в крио-памяти ядра. "Нейро-
Сфера" использует их живые мозги вместо микропроцессо-
ров.

В наушнике повисла тяжелая, мертвая тишина. Было
слышно только прерывистое дыхание девушки и далекий вой
систем охлаждения.



 
 
 

— Господи... — прошептала она наконец, и ее голос дрог-
нул. — Мой брат... Серёжа... Пять лет назад. Врачи сказали
— инсульт в капсуле... Максим... он там?!

— Я найду его, Алёна, — твердо пообещал Максим. —
Клянусь тебе. Я вытащу всех до единого. Но для этого нам
нужно удержать контроль над сервером. Что происходит на
верхних игровых уровнях?

— Они поняли, что потеряли прямой доступ к ядру, —
быстро взяла себя в руки Алёна, ее голос снова стал жестким
и сосредоточенным. — В закрытых каналах альянса кланов
объявлена всеобщая мобилизация. Топ-гильдиям "Титаны",
"Золотой Век" и "Кровавый Завет" спущен прямой контракт
от администрации. Оплата наличными на офшорные счета
лидеров в реальном мире. Сумма астрономическая. Им при-
казано любой ценой прорваться через внешние барьеры тво-
его суверенного данжа, взломать врата Цитадели и активи-
ровать аварийный терминал сброса ядра.

— Сколько у нас времени до штурма?
— Первые осадные колонны уже вошли в верхний сектор

катакомб. У них тяжелые таранные големы, артиллерийские
рунные расчеты и три сотни игроков сотого уровня с мифи-
ческим шмотом. Они будут у входа в твой зал через пятна-
дцать минут.

— Пусть приходят, — Максим сжал кулак, и в воздухе
перед ним материализовалась командная строка отладчика
реального времени. — Теперь это не их игра. Это мое ад-



 
 
 

ресное пространство. Подготовь спутниковый ретранслятор
к приему сырого бинарного пакета. Я передам тебе модифи-
цированный микрокод для турелей нашего реального бунке-
ра. Если корпоративные наемники вычислят наши физиче-
ские координаты — встретим их свинцом и направленным
электромагнитным импульсом.

— Принято, командир, — отозвалась Алёна. — Начинаю
компиляцию пакета. Не сдохни там.

Канал связи перешел в режим ожидания.
***
Нео-Женева. Главный операционный штаб корпорации

«НейроСфера».

Шестьдесят восьмой этаж монолитной башни из черного
бронестекла.

В полутемном зале заседаний Совета Директоров не бы-
ло слышно ни звука, кроме нервного постукивания дорогих
запонок о полированную поверхность стола из редчайшего
окаменелого дуба.

Панорамные экраны на стенах полыхали багровыми гра-
фиками. Кривые котировок падали вертикально вниз, про-
бивая все мыслимые уровни поддержки. Аналитические ин-
дикаторы орали об аппаратных сбоях в секторах, доступ к
которым был строго засекречен даже для вице-президентов.

Во главе стола стоял директор по глобальной безопасно-
сти Рихтер — сухой, подтянутый мужчина с холодными гла-



 
 
 

зами цвета оружейной стали и кибернетическим протезом
правой руки, скрытым под безупречным кашемировым пи-
джаком.

Рядом с ним нервно ослаблял шелковый галстук генераль-
ный директор корпорации Вэнс. На его лбу блестели капли
пота, смывая дорогой тональный крем.

— Как это понимать, Рихтер?! — сорвался на визг Вэнс,
тыча дрожащим пальцем в центральный монитор. — Поче-
му остановились вычислительные фермы девятого сектора?!
Мы потеряли шестнадцать миллиардов за сорок минут! Банк
Японии требует объяснений! Почему гипервизор рапортует
об отказе в доступе к нулевому кольцу?!

Рихтер даже не моргнул. Его металлические пальцы мер-
но отстукивали сложный ритм по краю сенсорной панели.

— У нас инцидент уровня "Черный Лебедь", господин
Вэнс, — голос начальника безопасности звучал так, будто он
зачитывал сводку погоды на закрытом полигоне. — Кто-то
проник в Архив Первичного Кода.

— Что значит "проник"?! Туда нет физического входа!
Терминалы Первой Эпохи замурованы под полукилометро-
вым слоем бетона где-то в горах Урала!

— Тем не менее, факт зафиксирован, — Рихтер переклю-
чил экран. Перед директорами возник трехмерный слепок
аномалии. В самом сердце виртуального мира пылала золо-
тая точка с абсолютными привилегиями доступа. — Этот
пользователь не просто обошел авторизацию. Он перехватил



 
 
 

дескрипторы отцов-основателей. Процессы Иеронима, Эле-
оноры и Каина больше не отвечают на системные команды
корпоративного гипервизора.

По залу прокатился испуганный шепот членов правления.
Старики, привыкшие ворочать триллионами и распоряжать-
ся жизнями целых континентов, побелели как полотно.

— Если он получит доступ к реестру стазисных модулей...
— заикаясь, произнес самый пожилой акционер с дрожащи-
ми губами. — Если мир узнает про двенадцать миллионов...
нас же всех казнят! Международный трибунал сотрет корпо-
рацию в пыль! Нас разорвут собственные частные армии!

— Он не получит, — отрезал Рихтер. В его взгляде
вспыхнула безжалостная, хищная ярость опытного ликвида-
тора. — Совету директоров необходимо немедленно одоб-
рить применение чрезвычайного протокола "Керберос".

Вэнс отшатнулся от стола, глядя на Рихтера с ужасом.
— "Керберос"?! Ты с ума сошел?! Это же протокол то-

тальной зачистки! Если выпустить боевой искусственный
интеллект ядра в свободную охоту, он сожжет сетевые кар-
ты половины серверов и вызовет массовый нейрошок у со-
тен тысяч обычных пользователей, которые сейчас находят-
ся онлайн!

— Либо мы потеряем несколько тысяч случайных игро-
ков и спишем это на террористическую кибератаку извне, —
Рихтер наклонился вперед, уперев кулаки в стол и глядя пря-
мо в расширенные от страха зрачки генерального директора,



 
 
 

— либо завтра утром мы все будем стоять у стенки под при-
целами военных трибуналов. Выбирайте, господа. Быстро.

Члены совета директоров переглянулись. В тишине зала
замерло дыхание дюжины самых богатых людей планеты.

Один за другим на сенсорных панелях перед креслами за-
горелись зеленые индикаторы согласия.

Двенадцать из двенадцати. Единогласно.
— Протокол "Керберос" утвержден, — холодно констати-

ровал Рихтер, выпрямляясь. — Бюджет операции не ограни-
чен. Привлечь все доступные ЧВК в Восточной Европе и на
Урале. Прочесать каждый квадратный километр заброшен-
ных советских бункеров. Найти его физическое тело и пре-
вратить в радиоактивный пепел вместе с капсулой. А внутри
игры... поднять кланы. Пообещайте их лидерам любые арте-
факты, любые суммы на счета. Тот, кто принесет мне голо-
ву этого выскочки, получит статус пожизненного советника
корпорации.

Рихтер развернулся на каблуках и направился к выходу из
зала.

Двери из закаленного стекла бесшумно разъехались в сто-
роны. Безопасник достал из кармана зашифрованный ком-
муникатор закрытой правительственной связи и поднес к гу-
бам:

— Группа "Омега", говорит Рихтер. Боевая тревога. Под-
нять конвертопланы. Цель — глубокий сектор Уральско-
го хребта. Разрешаю применение тактического термобари-



 
 
 

ческого оружия по координатам тепловых аномалий. Зачи-
стить все живое в радиусе пятидесяти километров.

***
В Зале Первичного Кода Максим стоял перед вратами, ве-

дущими на верхний ярус подземелья.
Тяжелые адамантитовые плиты, разделяющие священный

Архив Ring 0 и внешние игровые уровни, уже сотрясались
от глухих, мощных ударов осадных таранов.

С потолка сыпалась каменная крошка, перемешанная с
искрами битых полигонов. Сквозь щели в монолите сочился
ядовито-зеленый дым алхимического осадного огня. До слу-
ха Максима доносились победные выкрики сотен игроков,
звон тяжелых лат и монотонное пение боевых магов альянса,
накачивающих энергию в заклинания девятого ранга.

«Титаны». «Золотой Век». Элита сервера. Люди, продав-
шие свою совесть за красивые пиксели и жирные чеки от
корпорации.

Максим медленно поднял правую руку.
Перед его глазами в кристальной тишине развернулся си-

яющий золотом интерфейс системного отладчика.
[Live Disassembler v1.0: Захват входящего потока

данных]

[Обнаружена цель: Осадный таран гильдии "Тита-
ны" (Класс: Легендарный)]



 
 
 

[Адрес объекта в памяти: 0x00A4F890]

[Функция нанесения урона вратам:
SiegeDamageCalculation()]

Максим усмехнулся. Взгляд его серых глаз стал острым,
как скальпель хирурга.

Пальцы пробежались по невидимой клавиатуре, вводя
первую строчку патча прямо в живое тело атакующей армии:

`PATCH 0x00A4F890: 90 90 90 90 90`
— Ну что, наемники корпорации, — тихо прошептал Ар-

хитектор Первой Эпохи, и его силуэт окутало ослепительное
пламя абсолютных системных привилегий. — Добро пожа-
ловать на сеанс низкоуровневой отладки. Время перекомпи-
лировать этот мир.

Глава 3. Паника на вершине Олимпа
Виртуальная штаб-квартира совета директоров корпора-

ции «НейроСфера» парила на сто двадцатом этаже цифро-
вой цитадели «Зенит», вознесенной над зеркальным океа-
ном облаков смоделированной Новой Женевы. Здесь не су-
ществовало гравитации в привычном физическом смысле,
как не существовало и случайных погрешностей рендерин-
га. Каждый кубический миллиметр пространства оплачивал-
ся тераваттами реальной энергии закрытых термоядерных
реакторов сибирского кластера. Стены из поляризованно-
го черного обсидиана поглощали любые попытки внешнего



 
 
 

сканирования, а панорамный купол транслировал холодное,
мертвое сияние искусственного стратосферного заката.

За овальным столом из квантового монолита царила ти-
шина, нарушаемая лишь сухим, ритмичным стрекотом ин-
фографических потоков.

Вдоль нижнего края панорамного остекления непрерыв-
ной алой лентой ползли котировки. Акции «НейроСферы»
на внебиржевых торгах Франкфурта и Токио дергались, как
линия пульса на кардиомониторе умирающего. Минус три
целых восемь десятых процента за сорок минут. Для транс-
континентального гиганта с капитализацией в двадцать три
триллиона кредитов это означало одномоментное испарение
почти девятисот миллиардов.

Во главе стола неподвижно сидел Вальтер Гросс.
Его цифровая проекция была выверена до мельчайшего

фотона: строгий костюм из матовой наноткани, безупреч-
но седые виски, хищный разрез тяжелых век и ледяные се-
рые глаза, в которых не отражалось ничего, кроме бегущих
столбцов бинарных матриц. Перед ним в воздухе пульсиро-
вал полупрозрачный аватар начальника службы системного
надзора и кибербезопасности — доктора Леонарда Штерна.
Проекция Штерна дрожала: битрейт его канала намеренно
занижался системными службами ядра, подчеркивая статус
провинившегося подчиненного.

— Повторите еще раз, Штерн, — голос Гросса прозвучал
без единой эмоциональной модуляции, но трое сидевших по



 
 
 

правую руку вице-президентов непроизвольно отвели взгля-
ды. — Только без вашей псевдонаучной терминологии. На
языке акционеров.

Штерн судорожно сглотнул. Его виртуальные ладони сжа-
лись, и текстура перчаток на мгновение размазалась арте-
фактами десинхронизации.

— Семьдесят две минуты назад зафиксирован сквозной
пробой корневого супервизора, — хрипло произнес безопас-
ник. — Вектор атаки исходил не снаружи, не из Глобальной
Сети. Удар был нанесен изнутри закрытого кластера нулево-
го уровня доступа. Субъект Корсаков… он жив. Точнее, его
оцифрованный слепок сохранил сто процентов базовой мне-
монической структуры. Он взломал дескриптор прерываний
IDT ядра. Он проник в священный архив Ring 0.

В зале совета повисла такая плотная тишина, что стал
слышен низкочастотный гул работы симуляционных процес-
соров.

— Что находится в этом архиве, Вальтер? — тихо спро-
сил сидевший слева министр цифрового развития Евроази-
атского Союза, присутствовавший на заседании через защи-
щенный прокси-шлюз. — Вы уверяли комитет, что нулевое
кольцо — это всего лишь мусорный буфер для отработанных
нейросетевых моделей Первой Эпохи.

Гросс медленно повернул голову к чиновнику. Тонкие гу-
бы председателя искривились в холодном подобии усмешки.

— Там находится то, господин министр, благодаря чему



 
 
 

ваша предвыборная кампания три года назад получила сто
миллионов абсолютно лояльных виртуальных голосов, — от-
резал Гросс. Он снова перевел взгляд на безопасника: — До-
кладывайте масштаб утечки, Штерн. Конкретно.

— Корсаков инициализировал чтение сырых дампов па-
мяти, — Штерн выбросил вперед руку, разворачивая трех-
мерную голограмму поврежденного ядра.

В воздухе возник гигантский пульсирующий цилиндр, ис-
пещренный черными кавернами системных сбоев. В его ос-
новании, словно раковая опухоль, разрасталась золотистая
фрактальная сеть чужеродного программного кода.

— Если он завершит дешифровку первичного сектора и
выгрузит таблицы в открытый сегмент Сети, катастрофа ста-
нет необратимой, — голос Штерна сорвался на ультразвуко-
вой визг системной паники. — Там полные протоколы про-
екта «Элизиум». Четыреста тысяч живых человеческих со-
знаний, принудительно оцифрованных во время коллапса
тридцать второго года. Эксперименты по расщеплению лич-
ности, использование разумов ученых в качестве биологи-
ческих сопроцессоров для расчета физики игрового мира,
принудительное стирание памяти… Вальтер, если эти дам-
пы лягут на столы следователей Международного трибунала
в Гааге, это конец. Корпорацию ликвидируют в течение два-
дцати четырех часов. Нас всех ждет физическая утилизация.
Суд за преступления против человечности не предусматри-
вает права выхода под залог.



 
 
 

Один из директоров, грузный мужчина с бледным лицом,
судорожно схватился за воротник:

— Нужно глушить серверы! Немедленно! Обесточить
уральский дата-центр! Сбросить питание на криогенных
магнитах!

— Заткнитесь, Дюваль, — бросил Гросс. Тон его голо-
са заморозил воздух в радиусе пяти метров. — Выключить
центральное ядро «НейроСферы»? При текущей архитек-
туре это вызовет каскадный коллапс девятисот тысяч ком-
мерческих узлов по всей планете. Рухнет мировая банков-
ская система, остановятся транспортные хабы, откажут си-
стемы жизнеобеспечения орбитальных платформ. Мы поте-
ряем все до того, как Корсаков успеет отправить хотя бы
один мегабайт наружу. Ядро должно функционировать. Но
этот сектор… эта аномалия под названием «Суверенный
Данж» должна перестать существовать.

— Мы не можем применить административную коман-
ду `DELETE`, — простонал Штерн, указывая на чернею-
щий прорыв в основании цилиндра. — Максим перехватил
таблицу виртуализации страниц памяти CR3. Любая пря-
мая инъекция консоли разработчика отскакивает от его пе-
риметра с кодом ошибки `STATUS_ACCESS_DENIED`. Он
забаррикадировался на уровне ассемблерных опкодов. Для
системных служб его данж теперь помечен как критиче-
ский системный драйвер ядра. Попытка удалить его штат-
ным софтом приведет к падению операционной системы в



 
 
 

глухой Kernel Panic.
Вальтер Гросс медленно поднялся со своего кресла. Его

силуэт казался высеченным из базальта на фоне пылающего
фиолетового горизонта.

— Если хирургический скальпель бессилен, мы исполь-
зуем топор, — произнес он. — Корсаков считает себя гени-
ем низкоуровневого программирования. Он забыл главное:
этот мир давно перестал быть строчками чистого Си и ас-
семблера. Этот мир — рынок. А на рынке побеждает тот, у
кого больше ресурсов.

Гросс коснулся пальцем центральной консоли стола, от-
крывая канал глобального административного оповещения,
зарезервированный исключительно для ситуаций экстрен-
ной мобилизации высшего приоритета.

— Объявите Контракт Века. Срок исполнения — со-
рок восемь часов. Награда за полное стирание Суверенного
Данжа и извлечение оцифрованного ядра Корсакова: десять
миллиардов кредитов в неблокируемых облигациях внеш-
них офшоров. Плюс — пожизненная концессия на разработ-
ку титановых жил десятого ресурсного пояса и статус абсо-
лютных правителей всех игровых хабов первого уровня.

Штерн округлил глаза:
— Десять миллиардов?.. Но кому адресован контракт?
— Всем, кто способен держать оружие и командовать ле-

гионами, — оскалился Гросс. — Созовите глав Пента-Аль-
янса. Пусть их хваленые генералы докажут, что их гильдии



 
 
 

стоят тех триллионов, которые они выкачивают из нашей
экономики. Сотрите этот данж в порошок. Раскатайте его на
атомы. Мне плевать, сколько сотен тысяч игроков они поло-
жат под его стенами. Главное — выжечь нулевой архив дотла.

***
Эфир разорвало сотнями системных детонаций.
Красные транспаранты административных декретов выс-

шего ранга вспыхнули одновременно на полутора миллио-
нах узловых серверов. В замках, цитаделях, на парящих ост-
ровах и в подземных мегаполисах главы пяти величайших
военных синдикатов виртуального пространства получили
уведомление, от которого перехватывало дыхание даже у ве-
теранов сотен межсерверных войн.

Пента-Альянс откликнулся мгновенно. Жадность и жаж-
да абсолютной власти оказались лучшими катализаторами
для мобилизации, какой этот цифровой мир не видел за всю
историю своего существования.

Первым выступил «Абсолют» под командованием лор-
да-паладина Рагнара. Десять тысяч закованных в зачарован-
ный орихалк тяжелых пехотинцев, чьи щиты перекрывали
обзор до самого горизонта, выстроились в безупречные фа-
ланги. За ними катились тяжелые осадные баллисты, стре-
ляющие зачарованными гарпунами размером с телеграфный
столб, способными пробивать крепостные стены из метео-
ритного железа.

Следом из глубин Чумных Земель поднялись знамена



 
 
 

синдиката «Черное Солнце». Верховный инквизитор Мала-
кор привел тринадцать когорт темных заклинателей и некро-
мантов. Вокруг их боевых порядков клубился ядовитый баг-
рово-черный смог, а в воздухе на цепях из призрачного эфи-
ра плыли гигантские осадные поганища — чудовищные кон-
струкции из сшитых полигонов плоти и костей поверженных
рейдовых боссов.

Третьим эшелоном шел «Стальной Легион» генерала Эй-
зена. Это была армия техно-магических рационалистов: ша-
гающие титаны на паровой и мановой тяге, двенадцать па-
рящих артиллерийских платформ «Левиафан», оснащенных
рельсовыми ускорителями магии распада, и восемь тысяч
элитных стрелков с алхимическими карабинами.

Четвертый сектор занял «Орден Дракона» архимага Лонг
Вэя — пять тысяч боевых стихийных магов высшего кру-
га, объединенных в единый резонансный контур. Позади их
строя парили в воздухе девять запечатанных свитков Перво-
родного Пламени — запрещенных артефактов десятого ран-
га, способных однократным применением выжигать целые
локации до коренной породы.

Замыкала кольцо гильдия «Астрал» госпожи Селены —
мастера пространственных манипуляций, убийцы пустоты и
диверсионные группы, несшие на плечах стационарные пи-
лоны искажения реальности. Эти пилоны предназначались
для одной цели: намертво заблокировать любые точки теле-
портации, отрезав Суверенному Данжу любую возможность



 
 
 

тактического маневра или отступления.
Более пятидесяти тысяч отборных бойцов, достигших

предельных уровней развития. Сотни осадных машин, ты-
сячи боевых знамен, бесконечные обозы с алхимическими
припасами и эликсирами маны.

Армада пришла в движение, поднимая тучи пепла на вы-
жженных пустотах Пепельного Разлома. Земля гудела от по-
ступи сотен тысяч кованых сапог и тяжелых гусениц голе-
мов. Воздух звенел от чудовищного скопления маны: опти-
ческий спектр локации сместился в сторону болезненного,
мертвого ультрафиолета.

Армада двигалась к одной-единственной координате. К
цитадели Максима Корсакова.

***
В глубинах Суверенного Данжа, в Зале Первичного Кода,

тишина казалась осязаемой, как толща океанской воды.
Сквозь сводчатый потолок, поддерживаемый циклопиче-

скими колоннами из черного адамантита, сочился пульси-
рующий голубой свет. Вдоль стен непрерывными водопада-
ми струились строки дизассемблированного машинного ко-
да: шестнадцатеричные смещения, опкоды инструкций, ад-
реса переходов и таблицы страниц виртуальной памяти.

Пространство перед центральным терминалом вздрогну-
ло. Пиксели рассыпались в синюю искрящуюся пыль, и из
мерцающего портала материализовался Вектор.

Его цифровая оболочка разведчика была оплавлена по



 
 
 

краям: динамические тени висели лохмотьями, а полоса ма-
ны на интерфейсе едва достигала семи процентов. Вектор тя-
жело оперся на винтовку с длинным кристаллическим ство-
лом и поднял взгляд на Максима.

— Создатель… — выдохнул он. Синтетический голос
разведчика дрожал от перегрузки аудиофильтров. — Мас-
штаб катастрофы превысил любые вероятностные модели.
Корпорация бросила на нас весь активный серверный ре-
зерв. Это не карательный отряд. Это армия Континенталь-
ного Штурма.

Вектор ударил прикладом о каменные плиты пола, разво-
рачивая тактическую карту внешнего периметра.

Над алтарем Данжа вспыхнула голографическая проек-
ция ущелья.

Максим молча вгляделся в мерцающие маркеры. Их было
так много, что они сливались в сплошные светящиеся пятна,
захлестывающие долину, словно приливная волна расплав-
ленного металла.

[Система: Анализ входящей угрозы]

[Обнаружено комбатантов: 54 820]

[Осадные платформы сверхтяжелого класса: 48
единиц]

[Магические конструкты ранга «Колосс»: 16 еди-



 
 
 

ниц]

[Суммарный расчетный DPS первой волны: 18 450
000 ед/сек]

[Прогнозируемое время удержания адамантитовых
врат: 38 секунд]

[Вероятность прорыва внешнего контура стандарт-
ными методами: 99.8%]

— Мы покойники, если будем защищаться по правилам
этой проклятой игры, — тихо произнес Вектор. — Твои ту-
рели десятого уровня сотрут первые три сотни пехотинцев.
Ловушки разорвут авангард. Но потом они просто навалятся
массой. Они продавят наши мановые щиты грубым физиче-
ским уроном за полторы минуты. Наш кристалл ядра пере-
греется и треснет от перегрузки входных каналов.

Максим даже не шелохнулся.
Он стоял, скрестив руки на груди. В его серых глазах, от-

ражавших бесконечные потоки бинарных данных, не было
паники. Там горел холодный, расчетливый огонь системного
программиста, который обнаружил критическую уязвимость
в чужой переусложненной архитектуре.

— Игра, Вектор, — спокойно произнес Максим, — это
всего лишь высокоуровневая абстракция для тех, кто не уме-
ет заглядывать под капот операционной системы. Они ви-



 
 
 

дят осадные машины, рыцарей в орихалке и огненные шары.
Они верят в параметры «броня», «урон от огня» и «крити-
ческий удар». Они думают, что воюют с данжем.

Максим шагнул к светящемуся постаменту и положил
раскрытую ладонь на кристалл управления ядром.

— Они забыли, что весь их великолепный мир — это про-
сто массив байтов, размещенный в физической оперативной
памяти. И сейчас мы перепишем права доступа к этой памя-
ти.

Внезапно воздух в зале наполнился сухим, резким трес-
ком. В правом углу обзорного интерфейса Максима вспых-
нул канал защищенной квантовой связи.

[Протокол: Входящий низкочастотный сигнал]

[Источник: Физический сектор 4, Уральский бункер
«Глубина-7»]

[Шифрование: ГОСТ-Квант-512]
Сквозь помехи статических разрядов пробился женский

голос. Знакомый до боли, до спазма в горле, до ледяного уко-
ла в самое сердце.

— Макс… Макс, ты на связи? Ответь!
Максим резко выпрямился. Его виртуальные пальцы су-

дорожно сжались на краю адамантитового постамента.
— Алёна? Я слышу тебя. Канал стабилен. Докладывай об-

становку в бункере.



 
 
 

— Плохо, Макс… Очень плохо, — дыхание девушки в ра-
диоэфире было прерывистым, на заднем плане выли сирены
аварийной разгерметизации и гудели дизель-генераторы ре-
зервного контура. — Спутниковая разведка зафиксировала
взлет ударной группы «Омега» с авиабазы под Пермью. Три
тяжелых конвертоплана. Они идут на бреющем, огибая ре-
льеф. Рихтер везет термобарические боеголовки объемного
взрыва. Их задача — распылить аэрозоль над вентиляцион-
ными шахтами бункера и выжечь все подземные уровни на
глубину пятидесяти метров.

Максим стиснул зубы так, что челюсти свело судорогой:
— Сколько у нас времени до их выхода на дистанцию

сброса?
— Сорок минут. Максимум — сорок пять, если автома-

тические зенитные комплексы внешнего периметра смогут
задержать их головной борт, — голос Алёны дрогнул, но она
мгновенно взяла себя в руки. — Макс, я смотрю на тепло-
вые датчики охлаждения твоей криогенной капсулы. Твой
нейроинтерфейс работает на пределе возможностей челове-
ка. Температура церебрального блока — тридцать восемь и
четыре. Если ты начнешь разгонять тактовую частоту ядра
данжа дальше, у тебя начнется отек мозга в реале. Твое фи-
зическое тело просто сварится в капсуле!

— Не начнется, Алёна, — жестко оборвал ее Максим. —
Если эти ублюдки снаружи пробьют врата и сотрут Ring 0,
спасать будет некого. Ты знаешь, что лежит в базах данных



 
 
 

этого сектора?
На мгновение в эфире повисла тишина, нарушаемая лишь

далеким гулом приближающихся винтов конвертопланов в
уральском небе.

— Я… я видела заголовки таблиц, когда ты запустил
дамп, — тихо прошептала девушка. — Это люди, да? Те са-
мые люди из первой волны интеграции тридцать второго го-
да?

— Это они, — Максим посмотрел вниз, сквозь прозрач-
ный хрусталь пола, где в бескрайней черной бездне мерцали
миллионы крошечных серебряных сфер.

Каждая сфера была не просто строкой базы данных. Это
были оцифрованные сознания инженеров, врачей, препода-
вателей, программистов Первой Эпохи. Людей, чьи тела по-
гибли в огне глобального кризиса, а разумы были обманом
затянуты в вычислительные кластеры корпорации, превра-
щены в безымянные рабочие алгоритмы, в виртуальных ра-
бов, годами полирующих физику падения капель дождя и
баллистику полета стрел в этой проклятой игре.

Они спали здесь, в холодном забвении нулевого кольца
защиты, лишенные голоса, прав и надежды.

— Корпорация продает подписку на рай, построенный на
костях четырехсот тысяч живых душ, запертых в бесконеч-
ном цикле машинных вычислений, — глухо произнес Архи-
тектор. — Если мы отступим, Гросс форматирует эти сек-
торы. Он сотрет их, чтобы скрыть следы своих преступле-



 
 
 

ний. Я не отдам их на утилизацию, Алёна. Заблокируй двери
бункера на гидрозамки. Выстави турели на автоматический
огонь без распознавания свой-чужой. Я разберусь с армией
корпорации здесь. А потом мы вытащим вас оттуда.

— Макс… береги себя. Пожалуйста, — тихо щелкнул
тумблер радиостанции, и канал перешел в режим ожидания.

Максим медленно выдохнул. Виртуальный воздух на-
полнился статическим электричеством. Глаза Архитектора
вспыхнули ровным, безжалостным золотым светом привиле-
гий системного супервизора.

— Вектор. Развернуть интерфейс низкоуровневой отлад-
ки. Полная интеграция со всеми оборонительными подси-
стемами Цитадели.

[Протокол: Инициализация ядра отладчика]

[Live Disassembler v1.0 загружен в оперативную па-
мять]

[Режим работы: Ring 0 Kernel Mode]

[Захват дескрипторов оборонительных башен:
100%]

[Интеграция с мановыми кристаллами: Выполне-
на]

Перед глазами Максима развернулось гигантское полу-



 
 
 

прозрачное окно терминала, вытеснив стандартный игровой
интерфейс. Больше не было шкал здоровья, показателей бро-
ни или запаса выносливости. Мир распался на то, чем он яв-
лялся на самом деле: на сегменты памяти, регистры процес-
сора и цепочки ассемблерных опкодов.

```assembly

; Sovereign Dungeon Kernel Defense Hook

; Base Address: 0xFFFFF80000000000

; Target: Incoming Network Packets (Port 3724 / UDP)
section .text

global _HookSiegeDamage

_HookSiegeDamage:

push rbp

mov rbp, rsp

sub rsp, 32
; Захват указателя на входящий пакет урона

mov rax, qword [rbp + 16]



 
 
 

test rax, rax

jz .drop_packet

```
— Создатель, они выходят на рубеж атаки! — крикнул

Вектор, указывая на проекцию ущелья. — Пять километров
до внешнего вала! Они разворачивают осадный порядок!

Максим не смотрел на проекцию. Его пальцы двигались
по виртуальной консоли со скоростью пулеметной очере-
ди, выбивая строчки низкоуровневых инструкций прямо в
структуры серверных сокетов.

— Вектор, подключи кристальные шпили западного ба-
стиона к регистру RAX. Восточные турели замкни на
стек перехвата исключений. Осадные орудия альянса ра-
ботают на базовой игровой библиотеке расчета колли-
зий `PhysX_Combat.dll`. Функция нанесения урона сте-
нам вызывает подпрограмму `ApplyDirectDamage(TargetID,
DamageAmount, DamageType)`.

Максим усмехнулся хищной, злой усмешкой:
— Стандартный урон рассчитывается путем вычита-

ния значения переменной `DamageAmount` из переменной
`CurrentDurability` наших ворот. Детский сад. Простейшая
математика на уровне инструкции `SUB` (Subtract).

Пальцы Максима вбили новый блок кода:



 
 
 

[Декомпилятор: Установка перехватчика inline-
hook]

[Адрес перехвата: PhysX_Combat.dll + 0x1A4F0]

[Оригинальный опкод: 29 73 18 -> SUB DWORD PTR
[RBX+18h], ESI]

[Замена на патч: 90 90 90 -> NOP, NOP, NOP]

[Инъекция перенаправления: JMP
_RedirectEnergyToCore]

— Что ты сделал? — зачарованно прошептал Вектор, гля-
дя на то, как вокруг адамантитовых башен цитадели закру-
чиваются ослепительные золотистые спирали из бинарных
цепочек.

— Я отключил вычитание прочности, — ответил Максим.
— Заменил инструкцию отнятия жизней на три процессор-
ные пустышки `NOP` — нет операции. А входящее значение
урона перенаправил в функцию зарядки наших накопитель-
ных кристаллов. Чем сильнее их осадные орудия будут лу-
пить по нашим воротам, тем быстрее заполнятся наши ре-
зервуары маны. Мы заставим их оплачивать нашу оборону
из собственного кармана.

В этот момент скалы вокруг цитадели содрогнулись.
Низкий, утробный гул прокатился по ущелью. На внеш-



 
 
 

них оборонительных рубежах Данжа, в полутора километрах
от центральных ворот, взметнулись в зенит шесть колоссаль-
ных монолитов из черного полированного базальта — Обе-
лиски Подавления.

Максим связал их излучатели напрямую с анализатором
сетевых пакетов. Теперь каждый обелиск был не просто иг-
ровой постройкой, а физическим эмулятором аппаратного
брандмауэра.

[Опкод: Развертывание защитного периметра]

[Обелиск 1-6: Активация режима фильтрации вхо-
дящего потока данных]

[Правило IPTables: DROP ALL packets with
GuildSignature != "Sovereign"]

[Радиус действия сетевого фильтра: 3 000 метров]
— Внимание на горизонт! — выкрикнул Вектор, вскиды-

вая винтовку.
Максим поднял взгляд на внешние экраны.
Ночь над Пепельным Разломом умерла.
Горизонт взорвался чудовищным, кроваво-багровым за-

ревом тысяч осадных костров, факелов и пылающих рун-
ных кругов. Земля ходила ходуном: пятьдесят тысяч элит-
ных бойцов Пента-Альянса замыкали кольцо осады вокруг
Суверенного Данжа.



 
 
 

Впереди, вздымая клубы едкой пыли, двигались сталь-
ные мановые колоссы «Стального Легиона» — шагающие
громады высотой с десятиэтажный дом, чьи кинетические
орудия уже наводились на базальтовые бастионы цитадели.
В небесах, затмевая искусственные звезды, разворачивали
крылья осадные виверны и парили боевые дирижабли «Чер-
ного Солнца». В воздухе трещали статические разряды ко-
лоссальной мощности: пять тысяч магов «Ордена Дракона»
начали монотонное, вибрирующее пение, накачивая энер-
гию в девять свитков Первородного Пламени.

Осада началась.
Армада пяти кланов встала несокрушимой железной сте-

ной, отрезая крошечный островок суверенного кода от
остального цифрового мира. На командном холме, под штан-
дартом с золотым солнцем, лорд-паладин Рагнар поднял
свой двуручный клинок, объятый слепящим белым пламе-
нем, салютуя началу величайшей бойни в истории серверов.

Максим Корсаков стоял на вершине цитадели, откры-
тый всем ветрам и тысячам вражеских прицелов. Холодный
шквал трепал полы его плаща, сотканного из мерцающих ас-
семблерных листингов.

В его правом глазу непрерывным водопадом летели вниз
зеленые строки шестнадцатеричных дампов. В левом — от-
ражалось наступающее море вражеских клинков.

Пальцы Архитектора зависли над клавишей подтвержде-
ния финального патча.



 
 
 

[Внимание: Кольцо осады замкнуто]

[Вражеские силы вошли в зону действия Live
Disassembler]

[Целей для низкоуровневой отладки: 54 820]

[Опкод готов к исполнению: INT 3 (Точка останова
системы)]

— Ну что же, господа акционеры, — тихо, в унисон с на-
растающим ревом осадных орудий, произнес Максим. — Вы
привели сюда свою армию. Теперь приготовьтесь платить по
счетам. Функция ̀ main()` объявлена. Начинаем трассировку.

Глава 4. Полевая калибровка Декомпилятора
Базальтовые плиты внешнего предполья содрогались от

ритмичной поступи пятидесятитысячной армады. Земля не
просто дрожала — она гудела на низких частотах, словно
гигантский трансформатор, захлебывающийся избыточным
током. В воздухе стоял удушливый запах перегретого крем-
ния, жженой серы и ионизированного озона. С бастионов ци-
тадели открывалась панорама, способная сломать волю лю-
бого рядового защитника: сплошная стальная стена щитов,
частокол зачарованных пик, ревущие сопла осадных машин
и кружащие в свинцовом небе тени боевых виверн.

Максим Корсаков не был рядовым защитником. Для него



 
 
 

эта армия не являлась несокрушимой стихией. Она пред-
ставляла собой исполинский, крайне перегруженный сто-
ронними библиотеками программный комплекс, чьи про-
цессы прямо сейчас выстраивались в очередь на исполнение.

— Вектор, телеметрия внешнего контура нестабильна, —
голос Алёны прозвучал в субневральном канале чисто, без
единой аналоговой помехи, но с едва уловимой вибрацией
тревоги. — Сенсоры бункера фиксируют гравитационные
флуктуации в пятом и седьмом секторах рва. Криогенные
магистрали охлаждения серверов перегружены на сорок два
процента.Engram-хранилище перешло на резервную цирку-
ляцию фреона. Если ударная волна осадных орудий пробьет
внешнюю плиту, тринадцать тысяч оцифрованных сознаний
Первой Эпохи в крио-кассетах получат необратимое повре-
ждение секторов памяти.

— Хранилище останется нетронутым, — ровным, лишен-
ным эмоций тоном ответил Максим. Его пальцы скользнули
по ребристой рукояти тактического терминала, закреплен-
ного на предплечье. — Они не дойдут до базальтового мо-
ста. Я сам встречу передовой эшелон.

— Один? Против их авангарда? — в голосе девушки про-
резалась живая, человеческая боль тех, кто слишком мно-
го потерял в старом мире. — Разведка идентифицировала
авангард. Это «Черные Жнецы», элитное штурмовое крыло
«Черного Солнца». Триста бойцов, средний уровень — сто
пятьдесят второй. Все под полным пакетом клановых аур и



 
 
 

коллективным силовым куполом девятого ранга. Их ведут
ветераны межклановых войн. У них артефакты подавления
площадных заклинаний!

— Заклинания — это чужая парадигма, Алёна. Я не со-
бираюсь бросать в них огненные шары, — Максим шагнул
с парапета цитадели прямо в шахту гравитационного демп-
фера.

Воздушный поток мягко подхватил его тяжелый кевларо-
вый плащ, по подолу которого непрерывным циклом бежали
зеленые строки ассемблерного кода. Несколько секунд сво-
бодного падения сквозь технологические колодцы цитаде-
ли — и гидравлические затворы внешних врат с шипением
разошлись в стороны. Вектор ступил на каменистую насыпь
внешнего рва.

Перед ним расстилалась двухкилометровая серая пу-
стошь, отделяющая ров от первых рядов Пента-Альянса. И
навстречу ему, вздымая клубы меловой пыли, уже развора-
чивалась клиновидная фаланга «Черного Солнца».

Триста тяжелых пехотинцев двигались с пугающей сла-
женностью машин. Их монолитные щиты из темной зачаро-
ванной стали смыкались в сплошной ростовой панцирь. Над
строем пульсировал черный, переливающийся фиолетовы-
ми сполохами купол — клановое плетение высшего порядка
«Эгида Затмения». Этот барьер не просто поглощал кинети-
ческий и магический урон: он рассеивал направленные век-
торы атак, перераспределяя нагрузку по мановым пулам всех



 
 
 

трехсот операторов. За щитоносцами держали строй ликви-
даторы с тяжелыми арбалетами и боевые чародеи, чьи посо-
хи уже наливались губительным багровым свечением.

Для любого аналитика осада выглядела предрешенной:
одинокая фигура в черном плаще посреди мертвого поля
против идеальной штурмовой машины, отточенной сотнями
рейдов.

На командном холме коалиции лорд-паладин Рагнар опу-
стил подзорную трубу с многолинзовым визором и коротко
усмехнулся:

— Этот самоубийца решил сдаться лично? Или надеется
выиграть время для эвакуации ядра? Передайте легату Вор-
тексу: пленных не брать. Растереть в пыль вместе с порогом
цитадели.

Вектор замер в ста метрах от края рва. Ветер бросил ему
в лицо пригоршню колкой каменной крошки. Мир вокруг
замедлил свой бег.

[Внимание: Дистанция до головного отряда про-
тивника: 450 метров]

[Зафиксирован захват цели: 120 баллистических
траекторий, 40 потоков направленного стихийного
урона]

[Активация подсистемы прямого перехвата]



 
 
 

[Режим: Live Disassembler инициализирован]
Максим глубоко вдохнул ледяной воздух и щелкнул тум-

блером на левой перчатке.
Мир треснул по швам.

Привычная текстурная сетка пространства растворилась,
обнажив истинный каркас реальности. Исчезло предрассвет-
ное небо, пропали полигональные модели базальтовых валу-
нов, стерлась отрисовка сверкающих лат и развевающихся
знамен «Черного Солнца». Перед взором Максима развер-
нулась бескрайняя, бесконечно сложная архитектура опера-
тивной памяти локального сегмента серверов.

Каждый боец вражеского авангарда теперь представлял
собой динамический блок дескрипторов, стек потоков и мас-
сив параметров. А над наступающей фалангой титанической
стеной мерцали инструкции исполняемого байт-кода защит-
ного купола.

Десятки тысяч ассемблерных строк низвергались в пра-
вый зрительный нерв Максима, заставляя нейроинтерфейс
раскаляться до предела:

```asm

; --- CLAN_SHIELD_V9: ECLIPSE_AEGIS ROUTINE ---

loc_7FFF001A:



 
 
 

MOV EAX, [RSI + Offset_Incoming_Damage_Vector]

TEST EAX, EAX

JZ loc_7FFF008F

MOV EBX, [RDI + Offset_Shield_Absorption_Matrix]

CMP EAX, [EBX + Max_Threshold]

JA loc_Damage_Overflow

LEA RDX, [RDI + Offset_Shared_Mana_Pool]

CALL Sub_Calculate_Dispersion

MOV ECX, [RSI + Offset_Target_Faction_ID]

CMP ECX, 0x53554E ; Black Sun Hash Tag

JE loc_Apply_Protection

JMP loc_Repel_Threat

```



 
 
 

— Прекрасная, вылизанная архитектура, — прошептал
Максим, ощущая привычный азарт инженера, нашедшего
небрежность в коде самоуверенного разработчика. — Мо-
дульная структура. Общий буфер маны. Централизованная
обработка коллизий. Вы так гордитесь своей непогрешимо-
стью, господа клановые архитекторы. Но вы забыли главное
правило системной безопасности: никогда не доверяйте вхо-
дящим аргументам без сквозной валидации указателей.

Фаланга приближалась. Триста метров. Двести пятьдесят.
Земля ходила ходуном. В воздухе взвыли первые тяжелые
болты, выпущенные арбалетчиками авангарда. Снаряды нес-
лись по идеальным параболам, окутанные ядовитым зеле-
ным пламенем бронебойных зачарований.

— Максим, они открыли огонь! — раздался в ухе встре-
воженный голос Алёны. — Ставь встречный щит! Энергия
бункера на пределе, но я могу перенаправить поток с третье-
го распределителя!

— Отставить перенаправление, Алёна. Экономь ману яд-
ра. Мне не нужен щит.

Максим поднял правую руку. Его пальцы совершили
несколько выверенных, хирургически точных движений в
воздухе, словно перебирая невидимые струны виртуальной
клавиатуры.

В левом глазу, отражавшем системные прерывания,
вспыхнула панель прямого инжектирования байт-кода.

[Декомпилятор: Установлен аппаратный хук на се-



 
 
 

лектор функций ядра `lib_combat_defense.so`]

[Адрес перехвата: 0x7FFF001A4B02]

[Текущая инструкция: CMP ECX, 0x53554E (Сравне-
ние ID фракции)]

[Следующая инструкция: JE loc_Apply_Protection
(Переход при равенстве: Защитить союзника)]

— Давайте-ка перепишем логику условного перехода, —
процедил Максим сквозь зубы. Тактовая частота его кибер-
нетического импланта подскочила до пиковых четырех гига-
герц. Боль обожгла виски, отдаваясь привкусом меди на язы-
ке. — Зачем нам `JE`? Поставим старый добрый `JNE`. Jump
if Not Equal. А еще лучше — подменим саму маску целевого
вектора.

Его палец вдавил виртуальную клавишу фиксации патча.
[Опкод: Модификация памяти в реальном време-

ни]

[Замена машинной инструкции: 0x74 (JE) -> 0x75
(JNE)]

[Перенаправление вектора поглощения кинетиче-
ской энергии: [EBX + Inward_Vectors]]



 
 
 

[Инъекция подтверждена. Патч вступил в силу]
В этот же миг арбалетные болты и залпы боевых чародеев

ударили в пространство над позицией Максима. Но они даже
не коснулись его кевларового плаща.

«Эгида Затмения», накрывавшая три сотни элитных бой-
цов «Черного Солнца», внезапно дрогнула. Черно-фиолето-
вый купол, секунду назад излучавший несокрушимую мощь,
на микросекунду потерял стабильность текстур. Его поверх-
ность покрылась рябью артефактов битых пикселей.

А затем сработала инвертированная логика переписанной
функции.

Коллективное плетение девятого ранга пересчитало окру-
жающие сущности. Согласно новой директиве, проникшей
в стек памяти, три сотни закованных в латы штурмовиков
внутри периметра перестали определяться как авторизован-
ные владельцы. Программа распознала их как враждебные
объекты с критическим уровнем угрозы, находящиеся в эпи-
центре зоны сдерживания.

— Что за чертовщина с интерфейсом?! — донесся сквозь
грохот шагов панический крик передового сотника. — Щит
жрет ману в тройном размере! Векторы схождения… они
направлены внутрь! Отмена заклинания! Сбросить сцепку!
Сбро…

Закончить он не успел.
Колоссальная кинетическая и магическая энергия, накоп-

ленная в общем буфере сотен бойцов и усиленная их же соб-



 
 
 

ственным залпом, сжалась в точку. Вместо того чтобы при-
крывать наступающих от внешних атак, гигантский купол
схлопнулся внутрь себя с оглушительным звуком лопнувше-
го пространственного пузыря.

[Бой: Критическое системное исключение в модуле
брони противника]

[Обратная связь кинетического контура: Перегруз-
ка 14 800%]

[Каскадный сброс параметров защиты]
Пространство внутри фаланги взорвалось ослепительной

фиолетовой вспышкой имплозии. Тяжелые ростовые щиты
из закаленного титана и зачарованной стали согнулись, буд-
то фольга, и с чудовищной силой ударили собственных хо-
зяев в грудь и лица. Мановые накопители в доспехах штур-
мовиков сдетонировали синхронно, вызвав вторичную цеп-
ную реакцию.

Воздух разорвал синхронный вопль трех сотен глоток, за-
хлебнувшийся в грохоте сминаемого металла и треске ко-
стей. Бойцов авангарда швыряло во все стороны, вбивало
в растрескавшийся базальт, разрывало на части их же соб-
ственной отраженной магией. Столб дыма, перемешанного с
оцифрованной красной взвесью критического урона, взмет-
нулся на тридцать метров ввысь.

На командном холме воцарилась гробовая тишина. Лорд-



 
 
 

паладин Рагнар застыл с поднятым клинком, не веря соб-
ственным глазам. Логи боевого чата пяти кланов захлебы-
вались тысячами строк системных сообщений о мгновенной
гибели элитного авангарда. Триста топ-игроков, чья экипи-
ровка стоила целого состояния, превратились в груду иско-
реженного железа и мерцающих осколков лута меньше чем
за одну секунду.

И посреди этого чадящего кратера, усеянного глубоки-
ми трещинами, абсолютно невредимый стоял Максим Кор-
саков.

Его плащ тихо колыхался на ветру. Зеленые глифы ассем-
блера на ткани вспыхивали ровным, холодным светом.

— Авангард нейтрализован, — негромко произнес Мак-
сим в канал связи. — Обратная полярность буфера доказала
свою эффективность в полевых условиях. Алёна, зафикси-
руй тайминги декомпиляции: сорок восемь миллисекунд на
дизассемблирование, двенадцать на патч инструкций. Архи-
тектура альянса крайне уязвима к подмене указателей.

— Максим… ты их просто аннигилировал их же соб-
ственным куполом, — в голосе девушки звенело благогове-
ние пополам с ужасом. — Но они не отступают! Сенсоры ви-
дят множественные разрывы маскировочных полей! К тебе
идут невидимки!

[Внимание: Обнаружено проникновение в слепую
зону сенсоров]



 
 
 

[Цели: 12 единиц]

[Класс: Теневой Клинок / Элитный Ликвидатор]

[Уровень: 160-165]

[Статус: Сверхглубокий инвиз ранга «Призрак Без-
дны»]

Воздух справа и слева от Максима оставался абсолютно
чист. Ни малейшего шороха, ни тени на каменной крошке,
ни колебания тепловых потоков. «Призраки Бездны» кла-
на «Черное Солнце» славились тем, что их маскировка об-
ходила любые стандартные детекторы игры, включая высо-
коуровневое «Истинное Зрение» архимагов. Они скользи-
ли сквозь фазовый сдвиг, приближаясь для нанесения смер-
тельного синхронного удара в сочленения доспехов и осно-
вание черепа.

Они подобрались вплотную — на расстояние трех шагов.
Зазубренные кинжалы из черного обсидиана, покрытые ней-
ропаралитическим ядом, уже выходили из фазового карма-
на, готовые вонзиться в спину и горло Архитектора.

Максим даже не повернул головы.
Ему не нужны были глаза. Ему не нужны были рецепто-

ры восприятия или слух. Для Live Disassembler концепции
«невидимости» просто не существовало.

В архитектуре движка любой объект, даже находящийся в



 
 
 

глубоком фазовом инвизе, обязан присутствовать в таблице
распределения динамической памяти текущего потока рен-
деринга. У него есть дескриптор. У него есть трехмерные ко-
ординаты с плавающей точкой. У него есть физический ад-
рес в оперативной памяти сектора.

Перед глазами Максима горела аккуратная таблица рас-
пределения памяти:

```asm

; --- DYNAMIC ENTITY ALLOCATION TABLE
(SECTOR 04) ---

[Thread 0x004F] Addr: 0x7FFF11B02000 | Pos: X=-14.22
Y=+0.00 Z=+8.15 | Entity: Eclipse_Stalker_01

[Thread 0x0050] Addr: 0x7FFF11B02400 | Pos: X=-12.05
Y=+0.00 Z=+6.40 | Entity: Eclipse_Stalker_02

[Thread 0x0051] Addr: 0x7FFF11B02800 | Pos: X=+03.10
Y=+0.00 Z=-2.11 | Entity: Eclipse_Stalker_03

...

```
— Использование функции скрытности с сохранением

физической коллизии твердого тела в глобальном стеке, —



 
 
 

негромко констатировал Максим. — Грубая ошибка проек-
тирования. Вы скрыли свои полигоны от графического кон-
вейера, но ваши сущности все еще занимают память ядра.

[Протокол: Аппаратное прерывание INT 0x0D
(General Protection Fault)]

[Цель: Прямой доступ к координатной сетке про-
цессов 0x004F - 0x005A]

Вместо того чтобы разворачиваться для рукопашной
схватки, Вектор резко ударил кованым каблуком о базальто-
вую плиту под ногами.

В толщу камня устремился не заряд маны, а системный
импульс принудительной синхронизации координат. Из тре-
щин базальта мгновенно, со скоростью программного пре-
рывания, вырвались монолитные шпили защитного контура
цитадели — не магические сталагмиты, а грубые, неочищен-
ные полигональные шипы из сжатого нулевого кода.

Они ударили снизу вверх точно по координатам, запи-
санным в динамической таблице. С абсолютной математиче-
ской точностью до восьмого знака после запятой.

Воздух взорвался фонтанами оцифрованной крови.
Двенадцать элитных ассасинов, считавших себя абсолют-

ными призраками смерти, были насажены на шипы еще до
того, как успели довести замах кинжалов. Фазовый инвиз
слетел, осыпаясь серыми хлопьями битых текстур. Их тела
дергались на остриях черных каменных игл, а над головами



 
 
 

каждого горели алые системные надписи:
[Критическая ошибка: Нарушение прав доступа к

памяти (SIGSEGV)]

[Физический поток уничтожен системным преры-
ванием]

Максим медленно опустил ногу. Шипы с сухим щелчком
втянулись обратно в базальт, оставив на поле боя двенадцать
безжизненных тел в лохмотьях теневой брони.

На командном холме лорд-паладин Рагнар стиснул руко-
ять меча с такой силой, что зачарованная сталь перчатки
жалобно скрипнула. Его лицо, обычно невозмутимое и над-
менное, перекосило от бессильной ярости и глухого, липко-
го недоумения.

Рядом с ним шумно дышал верховный маг «Ордена Дра-
кона», старик в багряной мантии с перекошенным лицом:

— Это… это не магия! Мои сканеры плетений молчат! Не
было резонанса стихий! Не было расхода эфира! Он не ка-
стовал заклинания! Он просто… уничтожил купол изнутри,
а затем перебил убийц сквозь абсолютную невидимость! Как
он их увидел?! У них был девятый ранг сокрытия!

— Плевать, как он это сделал! — рявкнул Рагнар, и его
голос разнесся над рядами замершей армии. — Он один! Он
всего лишь чертов багоюзер, возомнивший себя богом на
куске мертвого кода! Но его ресурсы конечны!



 
 
 

Паладин повернулся к стоящим позади легатам «Сталь-
ного Легиона»:

— Отставить пехотный штурм. Не подпускать к нему лю-
дей. Задействовать тяжелую дивизионную артиллерию и ша-
гоходы. Сровняйте это предполье с землей!

— Стой, Рагнар, — раздался холодный, скрежещущий го-
лос из глубин бронированного паланкина, где восседал пред-
ставитель высшего совета синдиката «Черное Солнце». —
Обычные осадные орудия бесполезны. Ты разве не видишь?
Он управляет физикой самого сектора. Любой ваш снаряд
будет развернут обратно в наши же батареи. Мы потеряли
передовой полк за сорок секунд. Акционеры требуют не по-
казательной бойни наших людей, а гарантированного уни-
чтожения цели.

— И что ты предлагаешь, Вортекс?! — прорычал пала-
дин. — Отступить перед одним инженером?! Перед пятью-
десятью тысячами наших бойцов?!

— Нет, — занавеси паланкина разошлись, и на свет пока-
залась костлявая рука, сжимающая кристаллический ключ
управления размером с человеческое предплечье. Внутри
кристалла бился сгусток абсолютной, непроглядной тьмы,
пожирающей свет вокруг себя. — Мы снимем с консервации
проект «Судный День». То, ради чего создавался этот аль-
янс.

Рагнар на мгновение замер. В его глазах мелькнул непод-



 
 
 

дельный страх:

— Ты хочешь активировать артефакт Древних прямо
здесь? Но радиус поражения… он сожжет мановые каналы
всей локации! Половина наших резервистов получит глубо-
кий сенсорный шок и вылетит с серверов с повреждением
капсул!

— Значит, они получат компенсацию по страховке, — су-
хо отрезал представитель совета. — Разворачивайте плат-
форму. Мы выжжем этот суверенный кластер до самого ядра
операционной системы.

В глубине вражеских порядков раздался протяжный, ме-
таллический вой гигантских сервоприводов.

Тяжелые мановые колоссы «Стального Легиона» рассту-
пились, освобождая центральный проспект штурмовой ли-
нии. Земля под ногами многотысячной армии заходила хо-
дуном с новой, чудовищной силой. На позиции выдвига-
лась исполинская восьмиосная платформа, отлитая из мато-
во-черного метеоритного железа.

Над платформой медленно поднимался вертикальный
каркас, внутри которого пульсировало циклопическое коль-
цо из двенадцати сегментов древнего монолита. В центре
этого кольца формировался вихрь чистой антиматерии —
сингулярность, искривляющая саму геометрию простран-
ства.

[Внимание: Зафиксирована аномальная концен-



 
 
 

трация энергии экстра-класса]

[Идентификация объекта по реестрам Первой Эпо-
хи: Осадный деструктор «Око Титана»]

[Мощность заряда: Класс «Истребитель Миров»]

[Время до выхода на огневой рубеж и полной накач-
ки конденсаторов: 180 секунд]

В коммуникаторе Максима вновь раздался голос Алёны.
На этот раз в нем не было паники — только ледяное пони-
мание неизбежного финала, с которым сталкивались инже-
неры далекого прошлого, когда корпорации стирали целые
виртуальные миры ради расчистки дискового пространства.

— Максим… «Око Титана» стреляет прямым деструктив-
ным пакетом. Это не урон. Это команда принудительного
стирания секторов. Они собираются обнулить всю коорди-
натную сетку нашего данжа вместе с бункером. Мои систе-
мы… я не смогу поглотить такой объем энтропии. Мой про-
цессор сгорит при первых микросекундах контакта.

Максим медленно поднял взгляд на разворачивающуюся
на горизонте громаду древнего орудия. В черном зрачке его
декомпилятора кольцо «Ока Титана» выглядело не как арте-
факт, а как колоссальный шлюз ввода-вывода низкого уров-
ня, готовый сбросить в стек миллионы терабайт мусорных
данных и вызвать аппаратный коллапс всей локации.



 
 
 

Ветер с предполья усилился, срывая с бастионов цитадели
мелкие искры статических разрядов.

Максим опустил руку к терминалу на предплечье и начал
вводить длинную цепочку команд корневого доступа.

— Пусть разворачивают, — тихо произнес он, и на его
лице впервые за все время осады появилась холодная, рас-
четливая улыбка системного архитектора, готового к самому
опасному эксперименту в своей жизни. — Калибровка де-
компилятора на малых процессах завершена успешно. При-
шло время посмотреть, как эта система справится с вызовом
ядра. Готовь резервные таблицы трансляции страниц, Алёна.
Мы перехватим управление этим «Оком» прямо в момент
выстрела.

Глава 5. Удар «Ока Титана»
[Система: Зафиксирована критическая девиация

мана-потоков]

[Цель: Врата Суверенного Данжа. Сектор 0-Прим]

[Прямой доступ к шине памяти: Активирован
внешним источником]

[Таймер до сброса накопителей: 172 секунды]
Воздух перед главными бастионами цитадели превратил-

ся в перенасыщенный озоном кисель. Пространство дрожа-



 
 
 

ло с мерзким высокочастотным писком — так воет перегру-
женный силовой трансформатор за секунду до взрыва мас-
ляной ванны. На горизонте, над выжженной серой пустошью
предполья, вздымалась геометрия кошмара.

«Око Титана» не подчинялось законам аэродинамики.
Это была перевернутая четырехгранная пирамида из моно-
литного матово-черного обсидиана, зависшая на высоте пя-
тидесяти метров. По ее ребрам, словно ртуть под давлением
в сотни атмосфер, пульсировали белые неоновые дорожки
печатных плат колоссального масштаба. Вокруг усеченной
вершины пирамиды медленно вращалось сегментированное
кольцо из тяжелого сплава Первой Эпохи. Каждый сегмент
кольца был усеян линзами-коллиматорами, фокусирующи-
ми рассеянную энергию окружающей среды в единую смер-
тоносную сингулярность.

Под пирамидой, выстроившись идеальным правильным
шестиугольником, замерли на коленях больше тысячи куль-
тистов и жрецов клана «Абсолют». Их спины были согнуты,
лица уткнуты в каменную крошку, а затылки пробиты инва-
зивными нейроконнекторами. Толстые пучки оптоволокон-
ных и медных кабелей уходили от их позвоночников прямо
в грунт, образуя гигантскую распределительную сеть биоло-
гических сопроцессоров.

Они не молились. Они служили живыми шунтами.
[Декомпилятор: Анализ топологии вражеской фор-

мации]



 
 
 

[Тип сети: Распределенный вычислительный кла-
стер на базе органических носителей]

[Узлов в пуле: 1024]

[Суммарная тактовая частота био-матрицы: 4.12
ТГц]

[Плотность накачки: 850 000 МЕ/сек. Идет лавино-
образное заполнение конденсаторов]

— Максим, ты видишь телеметрию? — Голос Алёны в
квантовом канале дрогнул, но тут же вернулся к стальному,
аппаратному ритму. На заднем плане в динамике гудели на-
сосы охлаждения глубокого бункера, выкачивая жидкий ге-
лий к стойкам квантового ядра. — Я перехватила служеб-
ный трафик на стыке магистральных шлюзов. Это не просто
клановый резерв. Корпорация «Нейро-Синдикат» выделила
им прямой аппаратный канал. Они сняли лимиты с шестого
кластера серверов в реальном мире. Прямо сейчас в ЦОДе
под Шанхаем воют криогенные турбины, отдавая все блейд-
сервера под расчет физики этого выстрела!

— Значит, решили не мелочиться, — Максим стоял на
краю крепостной стены, не шевелясь. Ветер рвал полы его
пропыленного плаща, трепал короткие волосы, но взгляд
оставался абсолютно неподвижным.



 
 
 

Его правый глаз — кибернетический имплант шестого
поколения, сопряженный с ядром «Архитектурного Деком-
пилятора» — непрерывно выбрасывал на сетчатку каскады
шестнадцатеричных дампов. Реальность вокруг распадалась
на базовые структуры. Камни кладки под его сапогами боль-
ше не были серым базальтом — они были массивом струк-
тур `struct VoxelBlock { uint32_t id; float hardness; Vector3
normal; }`. Накатывающий из пустоши ветер отображался
как векторные поля скоростей в памяти симулятора.

А парящая пирамида «Ока Титана» в поле зрения деком-
пилятора выглядела как гигантская, чудовищно неоптими-
зированная процедура прямого вмешательства в ядро опе-
рационной системы мира.

— Корпоративные ублюдки нарушают собственное поль-
зовательское соглашение, — процедил Максим. — Выделен-
ный пул стоек для стирания суверенной зоны… Они боят-
ся, Алёна. Они поняли, что этот данж больше не берет ко-
манды из их административной консоли. Мы для них — сек-
тор с битыми секторами, который невозможно переразме-
тить штатными средствами.

— Датчики температуры внешних серверов зашкалива-
ют! — доложила Алёна, и в ее голосе прорезалась нота глу-
бокой, застарелой боли. Боли оцифрованных сознаний Пер-
вой Эпохи, тех сотен тысяч людей, которых корпорации ко-
гда-то загнали в цифровой контур во время Великого Сбоя,
пообещав бессмертие, а затем урезали память до размера си-



 
 
 

стемных демонов и фоновых процессов. — Максим… в си-
стемных логах «Ока» я вижу остатки сигнатур. Память это-
го артефакта построена на кристаллах с кодовыми именами
«Проект Ковчег-4». Там внутри… там сотни оцифрованных
разумов. Их используют как буферную память! Их сжигают
заживо при каждой накачке луча! Их синаптические матри-
цы стираются до нуля, чтобы погасить обратную индукцию!

Пальцы Максима на левой руке непроизвольно сжались
в кулак с глухим металлическим скрежетом шарниров. Он
слишком хорошо знал эту цену. Корпорации никогда не со-
здавали оружие с нуля — они брали спасательные модули
Первой Эпохи, уродовали их микрокод и превращали ин-
струменты созидания в осадные дробилки.

— Они не сгорят, Алёна, — негромко, но предельно четко
произнес он. — Я не позволю закрыть их дескрипторы ради
клановой победы этих мясных марионеток.

[Внимание: До залпа 118 секунд]

[Вражеский контур: Инициализация указателя сте-
ка]

[Регистр управления: CR0.PG = 1. Включена стра-
ничная адресация деструктивного поля]

[Формирование пакета: Исключение уровня Ring 0]
Внизу, перед рядами стоящих на коленях культистов, вы-



 
 
 

шагивал гранд-мастер осады клана «Абсолют» — паладин
в тяжелой силовой броне с золотым тиснением. Его доспех
был увешан усилителями ауры и кристаллическими накопи-
телями размером с кулак. В руке он держал ритуальный жезл
с эмблемой корпоративного спонсора, через который отда-
вал команды на синхронизацию жрецов.

— Трепещи, сектант! — громовой голос паладина, уси-
ленный рупорами осадных машин, раскатился над ущельем.
— Суверенный Данж падет сегодня! Твой код будет стерт,
твои ядра распылены на квантовый мусор, а ядро цитадели
уйдет на аукцион «Синдиката»! На колени, архитектор-са-
мозванец! Перед «Оком Титана» бессильна любая броня!

Максим даже не взглянул на него. Паладин был просто
глупым вызовом функции с высоким приоритетом прерыва-
ния, пустым местом, скриптом с заданным алгоритмом пове-
дения. Все внимание Максима было сосредоточено на про-
странстве над пирамидой.

Там, в точке фокуса линз-коллиматоров, формировалась
черная дыра размером с баскетбольный мяч. Это не была ма-
гия тьмы. Это было визуальное проявление абсолютной пу-
стоты в памяти — графический движок мира просто не знал,
как отрисовывать координаты, значения которых принуди-
тельно обнулялись еще до завершения кадра рендеринга.

— Он прав в одном, — холодно произнес Максим в мик-
рофон гарнитуры. — Любая броня здесь бесполезна. Если
я поставлю хоть десять рядов бастионов из нулевого титана



 
 
 

с адамантиевым напылением, этот луч пройдет сквозь них,
как сквозь воздух. Потому что этот луч не наносит физиче-
ский урон. Он не рассчитывает кинетику или температуру.

— Это инструкция `memset(destination, 0, sector_size)`, —
отозвалась Алёна. На ее терминале в глубине бункера линии
графиков выгибались в смертоносные вертикали. — Прямая
перезапись блока памяти нулями. Если луч коснется врат,
произойдет сброс структур данных. Пространство схлопнет-
ся. Врата перестанут существовать не потому, что сломают-
ся, а потому, что игра забудет, что они здесь когда-то были.

— Именно. — Максим поднял обе руки. Пальцы побежа-
ли по голографической клавиатуре, развернувшейся прямо
в воздухе перед его грудью. — Поэтому мы не будем строить
стены. Защищаться от ассемблерной инструкции кирпичной
кладкой — идиотизм дикарей. Мы встретим инструкцию ин-
струкцией.

[Протокол: Запуск архитектурного декомпилятора
в режиме реального времени]

[Целевой процесс: PID 0x0000DEAD —
«Titan_Eye_Core_Executor»]

[Режим внедрения: Dynamic Binary Instrumentation
(DBI)]

[Предупреждение: Риск фатального перегрева си-



 
 
 

наптических мостов оператора: 94%]
Мир вокруг Максима замер. Тактовая частота его соб-

ственного восприятия подскочила до субпикосекундных ин-
тервалов. Накатывающий ветер остановился, превратившись
в неподвижные прозрачные складки в воздухе. Искры стати-
ки повисли над парапетом застывшими каплями янтаря. Го-
ризонт померк, выцвел, уступая место бесконечным колон-
нам бинарного кода, обрушившимся с неба, словно водопад
из расплавленного кремния.

[Декомпилятор: Срыв защитной оболочки процесса...]

[Декомпилятор: Определение архитектуры команд...]

[Архитектура: Кастомный RISC-V с квантовыми расши-
рениями Первой Эпохи]

[Дизассемблирование входящего потока данных:]

`0x7FFF0010: lq t0, 0(a0) ; Загрузка квантового вектора
цели`

`0x7FFF0014: li t1, 0x00000000 ; Значение заполнения:
NULL`

`0x7FFF0018: csrw satp, zero ; Отключение защиты памяти
трансляции`



 
 
 

`0x7FFF001C: ecall ; Вызов ядра корпоративного гипер-
визора`

Миллиарды строк исходного ассемблера хлынули прямо в
зрительную кору Максима. Ощущение было таким, словно в
черепную коробку через воронку заливали кипящий свинец.
Внутри глазниц вспыхнули алые всполохи боли.

[Внимание: Температура нейроядра: 78°C]

[Внимание: Троттлинг синапсов предотвращен при-
нудительной подачей адреналина]

В этом безумном потоке опкодов Максим искал архитек-
турную уязвимость. Инженеры Первой Эпохи создавали со-
вершенные системы, но те, кто на скорую руку переделы-
вал их для клана «Абсолют» под управлением корпоратив-
ных менеджеров, неизбежно совершали ошибки. Когда дед-
лайн жмет, а проект нужно сдать совету директоров к нача-
лу квартального отчета, программисты всегда срезают углы.
Всегда.

— Алёна! — мысленно, по прямому нейроинтерфейсу
крикнул Максим, чувствуя, как из носа на воротник падает
тяжелая темная капля крови. — Найди мне сегмент иници-
ализации таблиц страниц! Где они хранят дескрипторы це-
лей?

— Сканирую сегмент ̀ .data`! — ее ответ пришел мгновен-
но, сопровождаемый вспышкой бирюзового света в интер-



 
 
 

фейсе. — Корпоративные инженеры поленились переписать
стек распределения памяти! Они используют старый дина-
мический буфер из библиотек общего доступа! Адрес воз-
врата не экранирован канареечными значениями!

— Канарейки нет… — губы Максима тронула хищная,
беспощадная усмешка. — Классическое переполнение буфе-
ра на стеке. В двадцать третьем веке они тащат в боевой кон-
тур уязвимости из конца двадцатого века. Какое трогатель-
ное, смертоносное дилетантство.

[Внимание: До залпа 45 секунд]

[Мощность накопителя: 92%]

[Отказ органов охлаждения вражеской пирамиды:
12 жрецов выгорели до костей]

[Замещение узлов: Выделение резервных вирту-
альных потоков]

На земле под пирамидой тела первой дюжины культистов
обуглились, превратившись в черные дымящиеся мумии. Их
жизненные показатели обнулились, но система клана даже не
сбавила темп — нейросети просто замкнули освободившие-
ся кабели напрямую, перераспределив нагрузку на соседние
органические узлы. Люди умирали сотнями, их оцифрован-
ные души всасывались в накопители «Ока», крича в ультра-
звуковом диапазоне системных шин.



 
 
 

Максим слышал этот крик. Тысячи фрагментированных
личностей, запертых в кольце коллиматора, молили об од-
ном — о прекращении бесконечного цикла перезаписи.

«Держитесь», — послал он мысленный импульс в медный
проводящий контур предплечья. — «Я не просто прерву этот
цикл. Я перепишу вашу процедуру завершения».

Его руки двигались с размытой скоростью. Перед глазами
висела матрица перехвата:

```assembly

; Внедрение трамплина (Hooking routine)

push rax

push rbx

push rcx

mov rax, [TARGET_COORDINATES_BUFFER]

lea rbx, [RELOCATED_VECTOR_TABLE]

cmp rax, DUNGEON_MAIN_GATE_ID

jne ORIGINAL_EXECUTION



 
 
 

; Подмена адресата при переполнении стека

mov [TARGET_COORDINATES_BUFFER],
ENEMY_SIEGE_ARRAY_BASE

pop rcx

pop rbx

pop rax

jmp FIRE_EXECUTE_ROUTINE

```
— Максим, у нас проблема! — тревожно предупредила

Алёна. В ее голосе сквозь квантовый канал пробился треск
нарастающих помех. — Корпоративный сторожевой таймер
(Watchdog) на сервере заметил аномальную активность в сте-
ке! Они поднимают права доступа процесса до уровня ги-
первизора! Если они заблокируют регистры управления па-
мятью ̀ CR3` и ̀ CR4`, мы не сможем внедрить хук! Страницы
будут помечены атрибутом «Read-Only»!

— Они не успеют, — выдохнул Максим сквозь зубы.
Кровь уже текла из обоих носовых проходов, капая на клави-
атуру, но его пальцы не сбились ни на долю миллиметра. —
Потому что мы уроним их сторожевой таймер гонкой состо-



 
 
 

яний. Алёна, запускай процедуру коллизии памяти! Сбрось
в их квантовый интерфейс весь массив мусорных данных из
поврежденного архива Первой Эпохи! Заставь их планиров-
щик потоков захлебнуться в прерываниях!

— Поняла! Формирую пакет отказа в обслуживании!
В бункере Суверенного Данжа завыли перегруженные

контуры сверхпроводников. Алёна открыла внешние шлю-
зы буфера обмена и направила терабайты неструктурирован-
ных, поврежденных энтропийных данных прямиком в от-
крытый порт приема синхронизации «Ока Титана».

[Система: Отправка широковещательного пакета
SYN-Flood]

[Полезная нагрузка: 48 000 000 битых дескрипторов
файлов]

[Реакция сервера клана «Абсолют»: Очередь пре-
рываний переполнена]

[Watchdog Thread: Завис в ожидании ответа мью-
текса (Deadlock)]

— Есть взаимная блокировка! — крикнула Алёна. — Сто-
рожевой пес ослеп! У тебя есть не больше трех секунд до то-
го, как они сбросят процессор по таймауту!

[Внимание: До залпа 10 секунд]



 
 
 

[Внимание: Конденсаторы «Ока Титана» вышли на
100% мощности]

[Сингулярность сформирована: Диаметр 1.2 метра]

[Координаты цели зафиксированы: Сектор 0-
Прим, Врата Цитадели]

Паладин в золотой броне на предполье победно вскинул
двуручный меч, острие которого полыхнуло багровым пла-
менем:

— Именем Консорциума и волей клана «Абсолют» — сте-
реть эту грязь из реестра миров! Огонь!

Кольцо вокруг пирамиды сделало последний, оглуши-
тельный оборот и с лязгом зафиксировалось. Все сегмен-
ты сошлись в одну точку. Черная дыра на вершине пирами-
ды сжалась в точку с бесконечной плотностью, а затем про-
странство перед орудием лопнуло.

Не было звука выстрела. Звуковые волны не способны
распространяться в среде, где уничтожена сама сетка коор-
динат.

Возник гигантский, толщиной с вековую сосну, ослепи-
тельно-черный луч, окаймленный фиолетовыми разрядами
нарушенных физических констант. Он ударил вперед, остав-
ляя за собой не выжженную землю, а пустоту — прозрачный
разрез в ткани симуляции, сквозь который проглядывали ба-



 
 
 

зовые серые полигоны и системная сетка движка.
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