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Аннотация
Крепость на дальней окраине умирающей империи. Место,

куда ссылают тех, кем не жалко расплатиться. Сироты войны
побираются на улицах, равнодушные офицеры играют в карты, а
наёмники в крови и грязи за копейки охотятся на чудовищ.

Сегодня одиннадцатилетний сирота пойдёт добывать себе
рыцарское звание, а в горах соберётся орда — взыскать железом
за вырезанный род. В крепости поднимут знамя те, кто верит
в справедливое общество и готов заплатить за него любую
цену. Чужую. К рассвету останутся пепелище и несколько строк
хроники.

За всё надо платить. И за память тоже.
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Александр Жакайм
Кровь и слёзы: Часть I

 
Пролог: Белая кость

 
— By'l butarur'us jam'an. Arsl'an, ke'l e's'uruha! — кричал

старик на одном из горных наречий. Повторил по-романски.
— Это плохо кончится. Арслан, приди в разум твой, не позд-
но ещё. Резня не вернёт родных наших.

Рыхлые тучи стянули арканом молодой месяц, и сквозь
их дырявое покрывало едва проглядывали звёзды над Мит-
ридатовыми пиками. Чёрное вдовье небо скупыми слезами
рыдало над соснами. Арслан глядел в одинокую темень ле-
са. Его лошадь фыркнула. Рядом на гнедом коне сидел недо-
вольный старый тимарлик.

— Eru akuraru ne'ha, dos' ulu? — спросил парень. — Ты
говоришь на языке их, Шибан. Вижу, усомнить желаешь не
меня, но нас.

Среди густого леса собралось две сотни всадников — си-
пары с их тимарликами. Старик кивнул.

— Говорю. Каждый поймёт пусть речь! Эти люди не Або-
дат, дитя моё. Война прошлая кончилась кровью. Я знаю
лучше вас, дети, — он оглянулся на войско сипаров. Все они
были юные отпрыски кланов. Все они не знали войны. — Я



 
 
 

похоронил сыновей моих. Получил только слёзы жён моих
за это. А вы похороните ли сыновей ваших?

Они молчали. Тимарлик с упрёком посмотрел на Арсла-
на, но глаза того пылали всё той же волчьей злобой. Он на-
пряжённо вглядывался в светлое пятно среди крон деревьев.
Город Анна пылал жизнью. Не знал ни голода, ни страха.
Многие годы там не ходила нога разорителя. Кулаки Арсла-
на сжались. Задували последние холодные ветра отступив-
шей весны. От дуновений края его чадры вздымались. Лицо
скрывалось за никабом, как у молодой девушки. Глаза по-
краснели.

— Народ их принёс много бед на землю нашу. Абодат,
шавка послушная, заплатит за дела его… Я смою оскорб-
ления кровью. Скажи, старик, прятаться женщиной сколько
дней буду ли? Жизнь целую до смерти в позоре, в сожале-
ниях?

Слог Арслана распевался подобно горным наречиям. Он
разводил слипшиеся звуки, будто расчёсывал их.

— Ты омоешь оскорбления кровью невинных!
— Я знаю, Шибан… — взгляд юноши смягчился. Пря-

мая спина слегка покосилась. Он вздохнул. — В речах тво-
их много мудрости. Ты служил отцу честно. Ты прятал меня
от Абодата людей. Я понимаю страхи твои, но ты пойми ме-
ня. Тиран дышит — мы не живём. Мы все. Он убивает всех:
не верит человеку — убивает. Абодата люди найдут нас —
что будет? Сожгут деревню, вырежут детей как овец боль-



 
 
 

ных, увезут женщин в рабство. Ку'д 'айлар шепчут нам путь
правильный.

Арслан хлопнул старика по спине, а затем проехал чуть
вперёд, повернувшись к войску. Он стянул с головы никаб,
явив чернявое бледное лицо. Острые скулы выступали над
впалыми щёками, густые брови нависали над глазами. Су-
хие губы потрескались, и буйный ветер водил чёрные кудри
вдоль широких плеч. Он поднял руку.

— Лес кончается там, где живут простые люди. Они нам
не враги. Смерти их мы не ищем. Но солдаты среди них —
они пришли на землю нашу с оружием. Они умрут. А вместе
с ними — Абодат.

Арслан достал из подсумка свёрнутый лист бумаги. Он
поднёс фонарь так, чтобы все увидели гербовую печать Або-
дата — пёстропёрый павлин — на сургуче.

— Я держу письмо сестры. Он в городе! Развлекается со
шлюхами, пьёт вино, живёт наслаждением, а братьев ваших
люди его душат в подвалах Гучартана. Он думает: Жетыжер
его!

Юноша надел никаб обратно и поднял лошадь на дыбы.
— Даю клятву кровью предков наших: не сниму покры-

вала, пока Абодат Жестокий не умрёт от меча нашего.
Арслан взревел. Воины вторили ему. Гул наполнил лес:

послышалось ржание коней, и даже сосны тревожно зашур-
шали. Копья забили по земле, среди нечленораздельного воя
двух сотен всадников поднялись возгласы, которые посте-



 
 
 

пенно подхватило войско. Воины скандировали имя рода
Арслана:

— То'ленгит! То'ленгит! То'ленгит!
Они призывали вождя отдать приказ. Он ударил шпора-

ми, потянув за уздечку. Его лошадь развернулась. Арслан
обнажил саблю, и стук копыт потряс лес. Орда устремилась
сквозь толщу деревьев вниз, по склонам холмов; она неслась
неукротимой лавиной, рвясь обрушиться на деревянные хи-
бары горожан. Среди войска больше не было людей. Они
слились в единое пятно, которое становилось больше и боль-
ше по мере приближения. Не видно было отдельного воина, а
только пугающую жуткую массу железа, сверкавшего в ред-
ких проблесках лунного света. И как вестник погибели, впе-
рёд разносился гул их совместного клича:

— То'ленгит! То'ленгит! То'ленгит! — кричали они в
ритме стука копыт.

Люди сперва удивились, когда земля затряслась под нога-
ми. Затем испугались, решив, что это оползень. Наконец го-
рожане обомлели, когда из толщи воющих деревьев показа-
лись они. Как ушат воды, внезапное осознание накатило, ко-
гда орда вырвалась на свет городских огней. Они были будто
потоп, дикое течение разлившейся реки. Они бросились по
главной улице. Люди прыгали в сторону. Кто поумнее — бе-
жал домой, прятал детей и драгоценности, иные стояли как
зачарованные, точно в ступоре, не веря в происходящее.

Нападающие что-то кричали, что-то спрашивали. Это бы-



 
 
 

ло похоже на представление, словно актёры в праздник на-
рядились разбойниками. Игрушечные всадники и выдуман-
ный язык. В ушах ещё звучала праздничная музыка Венча-
ния, хотя она давно умолкла. Вдруг из толпы полетел камень
в сторону пришельцев, и звонкий удар раздался по улице.
И тогда ритмичный стук копыт сбился в непоследователь-
ный, то тихий, то чересчур громкий плач. Визжала женщина,
держа в руках окровавленную голову мужа. Крики раздались
отовсюду. Шествие очень скоро переросло в бойню



 
 
 

 
Рыцарь из Карп

 
Глава 1
Сегодня, в первые мгновения лета, был день особый. Ма-

гистр Тадеуш, капеллан монастыря, вёл молодых послушни-
ков к храмине. Каждые три года он забирал мальчиков и
взбирался с ними на Митридатовы пики, но не теперь. До
испытаний оставался год. На заутрене капитан Громыслав
явился в приют, за дверями капельника они долго общались
с Тадеушем, пока послушники читали молитвы за упокой
перед ликом Святого патра Воложбы. Ещё до завтрака ка-
пеллан вызвал мальчишек. Их было мало, поэтому вызвал и
тех, кто считал, что готов к паломничеству. Единственным
таким оказался Родерик.

До рассвета, отведав хлеб с солью, они вышли из крепо-
сти на дорогу Слёз и шли без привалов многие часы, пока
пасмурное утро не опустилось на горы. Серое небо закры-
вало солнце, а в долине встал густой туман. Родерик, худой
мальчуган с каштановыми вьющимися волосами, поднимал-
ся к храмине. Узкая тропинка виляла под ногами, сырой ве-
тер бил в лицо. Он был младше других. Только месяц назад
ему стукнуло одиннадцать. С большим трудом он взбирался
по хребту: ноги болели, спину ломило. Но шёл он молча, не
жалуясь.

— Не отставай, Родя! — прикрикнул Индро, дожидаясь



 
 
 

на высоком, покатом камне.
Мальчик зашевелил ногами, но вряд ли ускорился. Он

чувствовал суровый взгляд старшего, от злости по коже за-
бегали мурашки. На подходах к камню Индро, уже совсем
нетерпеливый, отвесил оплеуху, за шиворот дотянул Роде-
рика на вершину.

— Иди жри, — процедил он.
Родерик поднял взгляд. На широкой площадке была раз-

ложена поляна. Тадеуш стоял вдалеке, рассматривая Мит-
ридатов удел, остальные ели. В нос ударил запах перловки.
Мальчик не любил её, но сейчас в желудке заурчало.

— Ещё долго идти, садись у кремки — отогрейся, —
крикнул Семён, крупный мальчик лет четырнадцати.

Ноги казались деревянными от напряжения. Родерик про-
шагал вперёд, бренча сумкой, и сел напротив костра. Ляж-
ки приятно заныли, даже холодный камень под задницей не
умалял радости. Он с выдохом скинул с плеч сумку. Позвон-
ки прохрустели.

— Что за киб сегодня? — спросил он у Сёмы.
От чугунной кибиски исходил приятный дымок, дрова

трещали, нагревая камни, уложенные вокруг кострища.
— Похлёбка, — ответил Ванек, самый рослый из всех.
Другой мальчик, Иваш, поднялся и стянул крышку. В

небо повалил толстый столб пара, разнесся аромат мясной
похлёбки.

— М-м, — принюхался он, зачерпнув деревянной миской.



 
 
 

— Кому добавки?
— Мне, — поднял руку Индро.
Но не успел тот взять киб, как его отбил Ванек. Миску

он забрал себе, следующую отдал Сёме, затем Индро, Ивашу
и так до самого последнего — Родерика. Наконец похлёбка
была роздана, и остатки супа шкворчали на дне кибиски. Ро-
дя достал ложку из сумки, от голода слюна заполонила рот.

— Куда? — грозно глянул Ванек. — Молитва…
— Па́трор про ки́бо эге́ре гра́ти даме́сер11, — произнёс

Родерик на высоком лирике, только после этих слов настав-
ники разрешали есть.

Мальчик не знал, что оно значит, но с радостью принял-
ся уплетать еду. Приютские называли её кибом, потому что
наставники называли так же. Крупа жевалась как передер-
жанное сало, мясо было постным, пресноватым, но даже так
казалось даром после долгого подъёма на хребет. Влажный
ветер беспощадно дул в спину. Костёр шумно извивался под
его напором. Но было хорошо. Куда лучше, чем на улицах
Анны. Родя надкусил головку лука, раскрошил в суп ломоть
хлеба.

— Эй, — услышал он.
Ванек глядел на мальчика. Светлые глаза упёрлись в него,

будто собирались прожечь дыру в черепе. Старший положил
свою порцию.

— Давай, мелкий, — начал он, задрав подбородок, — рас-
1 (кальк.) Отцам за хлеб наш возносим благодарность.



 
 
 

сказывай.
Родерик напрягся. Он проглотил еду, спросил:
— Что?
— Зачем пошёл с нами?
Родерик покосился на послушников. Все смотрели на

него. Лицо Ванека становилось суровым. В горле встал ком.
— Капля тебя больше не спасёт, — кивнул Иваш на ка-

пеллана вдалеке. — Воды в рот набрал? С тобой говорят, Ро-
дя!

— Послушай, тирка, — продолжил Ванек, — ты тут но-
венький. Ничего не знаешь. В курсе, что мы вообще идём и
куда?

Родерик покачал головой. Ванек тяжело вздохнул, и
сквозь зубы сплюнул себе под ноги.

— Понятно, — заключил он. — Тогда как тупому объ-
ясню. Добраться к храмине только первая пробка, ещё две.
Старики называют это испытаниями. Ты читать не умеешь,
так что про тривию забудь. Остаётся только пу́гна22. Это
пробка доблестью. Я, — парень ткнул себя в грудь указатель-
ным и средним пальцами, — он, и он, и Сёмка, и Индро — и
остальные будем драться. Лучших в орден Святого Гордия.
А остальных мыть полы в храмине да с бабами псалмы напе-
ривать, пока из гузна кишка не выпадет — и ты тут первый
в очереди! Всё ясно?

Родерик продолжал молчать. Не понимал он, что сказать,
2 (кальк.) глаг. Дерись; (сленг) Драка, бой, испытание доблестью.



 
 
 

а за честный ответ отхватил бы по лицу.
— Короче, что бы тебе в галушу ни ударило. Печень сего-

дня размесят в кашу, — хрюкнув, Ванек сплюнул в костёр.
Родерик посмотрел на Сёму. Тот лишь удручённо кивнул.
— Ты ведь хотел рыцарем стать, Родя?— с жалостью на-

чал Семён.
— Да… — ответил мальчик.
— Рыбой стать… — усмехнулся Индро, жуя перловку. —

Что ещё удумал, тирка?
— Только шестеро станут рыцарями, — сказал Семён. —

Остальных либо в архонат, либо в монахи.
— Родя, тебя тут всякий пугнёт и не запыхается, — встрял

Индро. — Ты галушой-то своей думал? Капля говорит, я
стульт33, а ты и вовсе безмозглый!

— Ну кончай, Индро, — ответил Семён, — Родя ещё про-
тиснется в хоны, как Балемон.

— Что значит «протиснется»?
Чуть поодаль от остальных, на большом камне, вразвалку

сидел белокурый длинноволосый юноша, тонкий как спичка.
В руках он держал пыльную книжку, от которой не оторвался
даже для того, чтобы взобраться на горы.

— То и значит, Балемон.
— Архонат — не отстойник для неумёх, вроде вас, — за-

хлопнул книгу Балемон. — Чтобы стать неофитом ордена,
надо осилить три свободных искусства. Герметика, филосо-

3 (кальк.) Глупец, глупый.



 
 
 

фия, живопись — тонкое, праздное и точное. А этот, — с
презрением глянул он на Родерика, — даже свой причиндал
ровно не нарисует. Никто из вас, stulta vulgna44, не пройдёт
в священные стены Дворца искусств!

— Что сказал? — вскочил на ноги Иваш.
— Что слышал! — поднялся вслед и Балемон. — Pugna

strenoluo, stult55! Или всю жизнь будешь протирать харчки!
— Я тебе щас протру галушу, тварь! — начал уже зади-

рать рукава Иваш, как прозвучал громогласный крик Ване-
ка.

— А ну притихли! Оба сели! Слушай сюда, тирка, — об-
ратился он к Родерику. — Как придём, ты, умоляешь каплю
зачислить в монахи. Не то пеняй на себя.

Родерик продолжал молчать. Его ноздри расширились.
Он изо всех сил сдерживался, чтоб случайно не огрызнуться.
Пальцы его крепко сжались на деревянных бортиках миски.
Вдруг Родерик схватил ложку и запульнул ею промеж глаз
Ванека. Она звонко стукнулась о лоб, размозжив во все сто-
роны налипший бульон.

— Я буду рыцарем! — яростно ответил Родерик.
Внезапно земля ушла из-под ног. Мальчик обернулся и

увидел Иваша, который, как котёнка, под плечи поднял его.
— Вот сука! — выругался Ванек, вытирая лицо. — Мел-

кота! Только потому что капеллан рядом, — показал он

4 (выс. лирик) Глупая чернь (обезлич. форм.; оскорбление).
5 (выс. лирик) Дерись хорошенько, глупец (нейт. форм.).



 
 
 

пальцем назад, — я тебе не разобью этой ложкой нос. Мне
плевать, что хочешь: сказал — значит будешь.

— С бабами в книжках копаться, — засмеялся Иваш.
Раздался приглушённый смех. Ванек тоже заулыбался.
— Чёрт, может и мне в монахи?
— Да они там страшные как мои яйца, — послышался

голос Индро. — И такие же сморщенные!
Тихий смех перерос во всеобщий хохот. Даже Балемон

смеялся. Родя дёргал ногами, пытаясь отцепиться, но креп-
кие руки однокашника держали его легко, как бурдюк моло-
ка. Тогда мальчик дёрнул головой, влепив затылок в челюсть
Иваша. Тот отпрянул, Родя приземлился на ноги.

— Пошёл в гузно! — крикнул он Ванеку.
Засучив рукава, старший пошёл на него. Родя готовился

бежать, кружить вокруг него, как резкая боль в ушах подко-
сила ноги. Оглушительным звуком голос капеллана раздал-
ся позади Ванека. Послушники попадали, заткнув перепон-
ки пальцами.

— Quna hic evenit, Vanek? 66 — сказал Тадеуш.
Звон прекратился. Слова капеллана звучали сурово, но

хотя бы не оглушительно. Родя поднялся, в глазах до сих пор
троилось.

— Ignosce egmi, magistra77, — Ванек почтительно встал
на колено.

6 (выс. лирик) Что здесь происходит, Ванек?
7 (выс. лирик) Простите меня, магистр.



 
 
 

— Exempla novisor es debetes. Tus futura equita Ordine
Sanctes Gordie — proinde tusmi gere! Vasanar collige,
discedemeser.88

Ванек поднялся во весь свой огромный рост и басом при-
крикнул:

— Привал окончен, деваньки! Подтираем гузна, собираем
поляну и выходим!

Как он и сказал, послушники вышли со стоянки. Вскоре
покатая площадка закончилась, и они снова выходили на уз-
кую тропинку. Полосой отряд двигался вдоль хребтов сле-
дующие три часа. Солнце возвышалось над ними, когда на
горизонте мелькнула белокаменная постройка. «Храмина!»
— подумал Родерик, вытирая струи пота со лба. Хребет тут
перестал уходить вверх, и к постройке лежала прямая, хоть
и ухабистая, дорога.

Ветер дул особенно сильно. Очередной порыв покачнул
мальчика, ноги подкосились, и перед глазами встало серое
круто уходящее вниз полотно. Жар ударил в голову, уши за-
ложило. Родя чувствовал, как падает, горная твердь стреми-
тельно приближалась, как вдруг плащ стянул плечи, зажал
горло. Сумка звучно стукнулась в спину, миски с ложками
выпали, со звоном отбились от камней и покатились вниз.
Ванек, шедший позади всех, успел схватить Родю. Он резко
подтянул его к себе. Задыхаясь, Родя упал на колени, руки

8 (выс. лирик) Ты должен быть примером для послушников. Ты будущий ры-
царь ордена Святого Гордия, веди себя соответствующе. Собирайтесь, уходим!



 
 
 

тряслись. С трепетом он смотрел на склон хребта. Снег осел
налётом, как ржавчина на топоре. Сухие ветки пробивались
местами, а кроме них — ничего. Только бескрайнее небо и
холодная зелень долины.

— Спасибо… — промолвил Родерик, глотая разрежен-
ный сырой воздух.

Свист ветра заглушал все мысли. Дыхание теперь казалось
отчего-то сладким, как сироп. Он повернулся, чтобы повто-
рить благодарность, но получил кулаком под затылок.

— Даже посуду не сберёг, — гневно сказал Ванек. — Иди-
от…

Парень зашагал дальше. Родя пошёл следом. Спустя вре-
мя, они уже входили в ворота.

Храмина поражала высотой стен. Сбоку фигура здания
напоминала четырёхугольник, хотя вблизи Родерик и рас-
смотрел, что от каждого угла выходила широкая многогран-
ная башня. Одна из башен смотрела прямо на них. Она пред-
ставляла собой фасад храмины, и в передней её грани бы-
ла громадная дверь из дубовых досок, обитых железными
прутьями. От двух соседних сторон отходили стены храми-
ны, усыпанные тремя рядами застеклённых окон. Три дру-
гие башни возвышались над пропастью и казались до того
огромными, что Родерик сжался под всем их многовековым
величием. С жутким скрипом отворились деревянные воро-
та, когда Тадеуш помахал часовым на стенах. Воздух пова-
лил в спины послушникам. Храм будто бы пытался всосать



 
 
 

в себя мальчиков, пожрать их подобно древнему чудовищу,
что раньше жило на этих хребтах. Из темноты храмины воз-
никли сгорбленные фигуры.

— Intra, fratremi Tadeus99, — послышалось изнутри.
Капеллан шагнул в тёмное помещение, и за ним — по-

слушники. Когда Родерик перешагнул через высокий порог,
ворота, словно под дуновением ветра, захлопнулись, и поме-
щение наполнилось ярким светом. Они оказались в широ-
ком коридоре со множеством дверей и окон. Узорчатые ар-
ки тянулись по стенам, у самого потолка разделяясь на две
дуги. На нижней восседало чудовище из самого Ужаса мира.
А верхняя разделяла потолок, исписанный сюжетами. Узоры
на пилястрах собирались то в образы демонических тварей,
то в лики святых демоноборцев, и каждая дверь знаменова-
лась надписями.

Тёмные сгорбленные фигуры обратились в пожилых муж-
чин. Они радостно поприветствовали Тадеуша, а самый ста-
рый из них заключил капеллана в объятия. Все они носили
чёрные мантии с атласной каймой, обрамляющей рукава и
воротник. У Тадеуша кайма была пурпурной, а у стариков —
тёмно-зелёная. После недолгого разговора Тадеуш протянул
руку, указывая на послушников, и громко сказал:

— Ecce turmi, magistremi Nellod!1010

— Pauc, — заметил их седой лысый дед, поглаживая мор-

9 (выс. лирик) Входи, брат (обр. как к близкому) Тадеуш.
10 (выс. лирик) Вот они, магистр (обр. как к близкому) Неллод!



 
 
 

щинистый подбородок, — Sed robustiser videm! Preterea…
1111

Старик указал тростью в Родерика. В этот момент Ванек
повернулся к мальчику и всем видом потребовал, чтобы тот
что-то сказал.

— Он тут недавно, — ответил мастер Тадеуш. — Я гово-
рил вам про него.

— А, это тот городской воришка? Рановато он решился
на испытания. Ну да ничего, пойдёт в монахи.

Сердце Родерика сжалось. От злости и робости в груди
стало горячо. «Не пойду!» — подумал он.

— Одна морока с этим князем, — начал другой высокий
и тощий дед. — А когда приедет… Ой, совсем беда! Сколь-
ко этому мальчику, Тадеуш? В окрестностях перевелись си-
роты?

— Никто больше не вызвался, мастер Никодим. Ванек! —
обратился он к старшему послушнику. В голосе при этом за-
играли строгие нотки. — Тащи наших в приходские спаль-
ни, в конце коридора. Ты, Родерик, останься.

Серые глаза капеллана уставились прямо на мальчика, со-
всем как в тот день на рынке. Родерику даже показалось,
что Тадеуш прочитал его мысли. Послушники дисциплини-
рованно зашагали к приходне, а Родерик врос в землю, не
решаясь двинуться. Он был уверен в том, что сейчас его про-
гонят. Когда последний сирота скрылся за дальней дверью,

11 (выс. лирик) Немного. Но вижу крепышей! Однако…



 
 
 

капеллан начал:
— Для тебя испытания закончены. Ты зачислен в монахи.
— Очень жаль такое говорить, — продолжил Неллод. —

Но ты не выдержишь ритуалы, хотя мы и ценим твою храб-
рость. Далеко не всякий вызвался бы пройти столь тяжёлый
путь, да в твоих летах! Тем не менее пора принять волю Свя-
тых Отцов.

— Пойдём со мной, — протянул костлявую руку третий
старик.

Родерик смерил взглядом его тонкие кривые пальцы. Он
внимательно смотрел на эту дряхлую старческую руку и ви-
дел все мельчайшие детали. Он видел пыль старых книг, чув-
ствовал, как от неё воняет мертвечиной и травами. Родерик
не хотел до самой смерти чахнуть среди кусков пергамента
и трупов. И отчаянно искал спасение. Думал, как ему укло-
ниться, сбежать от этого дьявольского отростка.

— Нет! — вскричал мальчик. — Я хочу стать рыцарем!
Мужчины застыли от изумления. Только Тадеуш был

хладнокровен.
— Путь в рыцари один, — указал он на гостевые спальни.

— Одолеть в честной схватке хотя бы шестерых.
— А я попытаюсь! — ответил Родерик и показал язык ка-

пеллану.
Мальчик гордо стукнул кулаком в бедро Тадеушу и побе-

жал к приходне.
— Постой, Родерик! — раздался позади приказ Тадеуша.



 
 
 

Но мальчик уже не хотел поворачиваться, как любой непо-
слушный ребёнок. Он бы так и убежал, но на второе, более
грубое требование Родерик остановился и нехотя повернул-
ся к старикам. Неллод, тяжело дыша, нагонял мальчика. Он
взял его под плечо и повёл обратно:

— Послушай, Родя! Я знаю, что несправедливо лишать
тебя шанса, но испытания не так легки. Твои старшие братья
готовились к ним годами. Ты не выдержишь. Эх, был бы ты
старше и судьба была бы более благосклонна!

— Я должен стать рыцарем, — ответил Родерик. — Вы не
понимаете, мастер.

— Не может ли он попробовать вновь, через пару-тройку
лет? — спросил Никодим.

— Нет, — резко ответил Тадеуш. — Это ритуал и нару-
шить его нельзя!

— Tunc vada tu. Nan sic — sed probationor monacha
esbit.1212

— Tu pauca menser asilo. Probationaler tumi necabiter,1313

— ответил Тадеуш.
— На самом деле, — вмешался третий старик, который

до того почти не говорил. Сам он скрывался за капюшоном
своей рясы и держался в стороне, но теперь обнажил лысый,
покрытый татуировками череп, — он может стать рыцарем
без испытаний.

12 (выс. лирик) Пусть идёт. Не так, так эдак станет монахом через испытания.
13 (выс. лирик) Он недолго в приюте. Испытания его убьют.



 
 
 

— Что за кощунство… — вырвалось из уст капеллана.
Старик жестом велел тому умолкнуть. Он протянул свои

костлявые руки к лицу Родерика. Только сейчас мальчик за-
метил, что тот был полностью слеп. Этот человек смотрел
руками. Он ощупал молодого послушника, но теперь от его
пальцев пахло не смертью, а надеждой. Старик источал дух
мудрости.

— Этот благородный юноша, — продолжил тот, — может
стать рыцарем, как того желает.

— Но, брат Нестор… как? — спросил Неллод.
— Согласно древнему ритуалу, рыцарь-командор выбира-

ет себе слугу из числа достойных мальчишек.
Невольно Родерик заулыбался:
— Правда? Он меня выберет?
Вопрос остался без ответа; вместо того капеллан Тадеуш

возразил:
— Да-да, мастер Нестор, слышал нечто подобное. Однако

вы не учли, мы не военный орден, у нас нет рыцаря-коман-
дора!

— Разве? — с удивлением посмотрел куда-то вверх ста-
рик.

Лицо Тадеуша исказилось в гримасе то ли боли, то ли от-
чаяния. Он измученно произнёс себе под нос:

— Филарет… sordida pagan…1414

Тогда же и два оставшихся старика задумчиво перегляну-
14 (выс. лирик) Презренный язычник (нейт. форм.).



 
 
 

лись.
— А ведь брат Филарет и правда рыцарь-командор!
— Да… но…
— Это уже дело Родерика, — закончил за них Нестор. —

Тадеуш, бери мальчика с собой и отправляйтесь обратно в
крепость.

Родерик подбежал к старику Нестору и крепко обнял.
— Спасибо большое, дедушка!
Старик засмеялся, потрепал его каштановые кудри и ска-

зал напоследок:
— Помни, дитя! Коли на рассвете Филарет не объявит те-

бя оруженосцем, век быть монахом!

Глава 2
Дверь распахнулась. Промёрзшие дощечки свистели, за-

мок дребезжал на ветру, и зимние вихри ворвались в сени из-
бы. На крыльце стоял невысокий мальчик. Снежинки клуби-
лись над его головой. Он оглянулся. Округу окутывала белая
пелена. Задувала метель, дворик был засыпан, а чуть дальше
виднелся выцветший хлев. Погоня отстала. С облегчением
мальчик топнул валенками и шагнул внутрь.

В груди колотилось. Родерик отряхнул одежду. От взвол-
нованного дыхания исходил пар, лицо горело. Он всё-таки
убежал — ему хотелось обрадоваться, но времени на это не
оставалось. Дверь с треском хлопнула. Мальчик стоял перед
высоким порогом в избушку. Сырой воздух отдавал резким



 
 
 

запахом водки.
— Я дома… — неуверенно сказал он, заходя.
Тишина. Лишь свист раздавался из холодной темноты из-

бы. Замёрзшее окно дрожало на ставнях, тускло освещая ни-
щее убранство. В тени скрывался пустой деревянный стол,
на полу лежала табуретка. Ни посуды, ни свечей — даже мы-
ши не бегали под половицами. А на дальней стене, на полоч-
ке стояла единственная икона. Мальчик поклонился.

Он подбежал к печке. От глиняных стенок едва ли исхо-
дило тепло — она уже почти не грела. Родя посмотрел в топ-
ку. Дрова тлели на горке из копоти и пепла, чёрный дымок
сквозил к потолку. Одубевшими от мороза пальцами маль-
чик сбросил с лица шарф, расстегнул стёганую куртку. Из-
под полы показались два полена.

— Пожалуйста, горите, брёвнышки, — подсунул он их в
очаг, — нам очень надо.

Родя стянул с головы шапку. На мокром лбу проступали
испарины. Он поднёс покрасневшие руки к уголькам. Жар
приятно обдал кожу, и даже сбитое дыхание успокоилось,
как вдруг донёсся кашель. Он не спутал бы его ни с од-
ним другим звуком. Кашель загремел грозой, каждый рас-
кат отдавал трепетом. Беспомощная, тяжёлая тревога скова-
ла сердце.

Мальчик повернулся. Дверь в комнату была открыта. Свет
косо падал на изголовье кровати, где укутанная одеялом ле-
жала мама. Тени блестели на мокром лице. Болезненно-блед-



 
 
 

ная кожа содрогалась от приступов чахотки. Она вся исхуда-
ла. Не спеша мальчик подошёл и сел на табуретку рядом.

Со страхом Родя смотрел в закрытые мамины глаза. Рас-
трёпанные светлые волосы распластались по влажной по-
душке. Слёзы подступали, мальчик всеми силами держал-
ся, чтобы не заплакать. Ей не становилось лучше: уже мно-
го дней мама не вставала, а морозы становились всё суровее
и суровее. «Вставай, — думал он. — Ты ведь обещала, что
поправишься!» Родя хотел спросить, как она себя чувствует,
но боялся… Боялся, что она опять ничего не ответит. Маль-
чик встряхнул головой. Он должен держаться.

— Мамуля, — из внутреннего кармана Родя вынул кусок
ржаного хлеба. — Покушай. Я нашёл.

Родя сжал краюшку. Хлеб был плотный. С трудом он ото-
рвал ломоть и протянул матушке. Женщина молчала. Её гла-
за судорожно двигались под веками. Родерик отложил еду.
Он прислонил ладонь ко лбу матери. У неё был сильный жар.
От прикосновения она дёрнулась, голова склонилась набок.

— Мамочка… — шепнул он.
Без ответа. Лишь её ресницы слегка разомкнулись, пока-

зав чёрные зрачки. Она безучастно смотрела в темноту. Родя
вздохнул. Желудок урчал: он и сам давно не кушал. Маль-
чик протянул маме хлеб — она не ответила, — и он стыдли-
во проглотил кусочек. По языку со слюной растёкся кисло-
вато-сладкий вкус. Ароматный пряный солод ударил в нос.
Живот сжался. Родя не мог остановиться. Он кусал ещё и



 
 
 

ещё раз. Корочка хрустела, мякиш словно таял во рту. Он
жадно глотал хлеб, пока с ужасом не заметил, что остался
всего ломоть.

— Нет, нет… — в смятении сказал Родя. — Ну покушай,
мама!

Он толкнул её в плечо.
— Мамочка, поешь! — кричал он.
Вдруг тело женщины согнулось. Она закашляла. Тяжело.

Со всхлипами. С кровью. Мокрота выходила на простыни,
брызги оседали красными пятнами. Родя схватил тряпочку.
Он обтёр маме лицо.

— Родя… — просипела она.
Её глаза, еле раскрытые, мутно смотрели в окно. Капли

пота стекали по щекам.
— Родя… — снова простонала она, и рука потянулась ку-

да-то в сторону, — Маруська… Её надо загнать в сени… та-
кой буран… так холодно.

Родерик кивнул, а внутри всё сжалось: коровушка умер-
ла ещё несколько дней назад. Вздрогнув, он протянул ма-
ме последний хлеб. Женщина безучастно опустила взгляд на
еду. Непонимающе она оглядела кусок, резко скулы её вы-
тянулись, словно испуг нашёл на неё. Желваки напряглись,
смесь злости, разочарования и замешательства промелькну-
ла на измождённом лице. Она отпрянула от Родерика как от
волка, прыгнувшего из тёмной чащи.

— Откуда взял, Родечка? — неожиданно крепко схватила



 
 
 

она мальчика за запястье.
Мама приподнялась. Сурово она смотрела в глаза Родери-

ку. Её влажные зрачки беспокойно двигались. Бледные губы
сомкнулись.

— Украл? — мягко, почти шёпотом спросила она.
Родя, опустив голову, закивал. Мама отпустила его руку.

Без сил она упала на кровать, сжав ладонью рот. Брови со-
мкнулись, а на глазах проступили слёзы. Глядя в потолок,
она беспомощно заплакала, плечи её вздрагивали от всхли-
пов. Она закрыла лицо руками.

— Иди, Родя, — как могла, спокойно попросила матушка,
— загони Марусю…

Раздавленный виной, мальчик сполз со стула, он положил
ломоть на мамину грудь и вышел из комнаты. Тусклый свет
пробивался сквозь замёрзшее окно. Пыль блестела на сто-
ле. В тени лежал поломанный стул, а на полочке в углу сто-
яла икона. Святой Воложба взирал с высоты на мальчика.
Его голова, озарённая нимбом, склонилась набок. Тишина.
За стенами гневно дул ветер, бушевала метель, и только ма-
мин плач перебивался страшным исступлённым кашлем.

Родерик очнулся от удара. Мул дёрнулся, и мальчик стук-
нулся о спину Тадеуша. В глазах рябило. Солнце давно пе-
ревалило за полдень. Спросонья Родя огляделся. Они с ка-
пелланом уже спустились с хребтов и ехали вдоль цветущей
долины. Под лучами розовел бескрайний зелёный простор,
небольшие холмики, обросшие бородой из одуванчиков, и



 
 
 

редкие раскидистые липы. Речка змеёй изгибалась между
холмами. Она шла от самой крепости, а начиналась где-то
высоко, дальше Дворца искусств, и, проходя Митридатовы
пики, скрывалась в хвойных лесах.

Был день, а следом наступила бы вечерня. Сон быстро уле-
тучился: Родя вспомнил, что должны подать поросёнка, за-
жаренного, с овощами. От этих мыслей в желудке заурчало.
Он посмотрел на капеллана — как всегда хмурого и злого.
С досадой понял: «Привала не будет».

Дорога проходила через Митридатов удел. Сама храмина
располагалась на самом острие Митридатовых пик. Так на-
зывали два хребта, что огибали долину и на исходе едва со-
прикасались вершинами, а под ними сотни аршин свободно-
го падения. Родерик вспомнил, как мама, плетя корзины в
сенях, рассказывала, что в давние времена удел был укрыт от
мира. Горы окружали его со всех сторон, пока Митридат не
пробил в них разлом. Огромная дугообразная дыра являла
долину людям. В горле вставал ком при одном взгляде, а во-
ображение рисовало Митридата, бурящего камни потоками
огня и молний. На контрасте даже храмина казалась лишь
очередным булыжником, выпирающим из горной породы.

Капеллан скучающе вёл мула. Родерик теснился позади.
Он не особо умел ездить, отчего у него жутко болели бёдра,
но радости оно не умаляло. Мальчик весело вцепился в ман-
тию Тадеуша, как в уздечку: в своих мыслях он уже скакал
на гнедом коне с копьём наперевес.



 
 
 

— Чему так радуешься, Родя? — спросил Тадеуш, не сво-
дя глаз с дороги. — Перестань ёрзать.

— Слушаюсь, мастер! — выкрикнул Родерик.
— Прекрати, говорю! Ты рано радуешься, мальчик — ты

ещё не рыцарь. Знаю, ты считаешь, что и дальше всё будет
легко, но Филарет не прост. Будь осторожен. Он злее, чем
кажется… и опаснее.

Сначала раздражённая и порывистая, речь Тадеуша стала
тихой, задумчивой. Капеллан краем глаза глянул на Родери-
ка и продолжил:

— Ты ведь тогда так и представился: «Сир Родерик из
Карп», — сказал старик и рассмеялся.

В голове возник образ заснеженной слободы, родного до-
ма, с узкими улочками и соломенными крышами. В ту же-
стокую зиму мороз унёс жизнь мамы. А дальше были голод-
ные месяцы одиночества. Родерик насупился.

— Потому что я и есть Родерик из Карп: мой патре был
рыцарем! Его посвятили в сражении при Карпах. То случи-
лось в Семигорнии.

— В Семигории, — поправил Тадеуш.
— Какая разница! Там теперь бедный папенька и лежит

совсем мёртвый…
Тадеуш поджал губы.
— Сочувствую. Кто тебе рассказал?
— Мама.
— Ты поэтому к ним так рвёшься?



 
 
 

Мальчик пожал плечами.
— Мама хотела, чтоб я стал рыцарем. Но стал вором…

— грустно заключил он. — Она плакала, когда я воровал.
Стану рыцарем — будет смеяться.

— Не думаешь, что она соврала?
— Мой папенька лежит в Семигории, это точно так!
— Не сомневаюсь, он был казаком. Но солдат не посвя-

щают в рыцари — так не бывает.
Капеллан обернулся. На сухом лице не проскользнуло и

тени эмоций, только лоб слегка нахмурился, и недлинные се-
дые волосы растрепал встречный ветер.

— Ты не первый сиротка, которого я воспитываю. Всем
врали матери — кому от большой любви, кому от безразли-
чия. Для них это как рассказать сказку перед сном. Матери
создают для нас иллюзии, выдуманный мир, где всё лучше,
чем есть.

— Матушка не врала, — упёрся Родерик. — Я уже ры-
царь. По наследству.

Тадеуш вздохнул, отвернулся. Помолчав, продолжил:
— Ну ладно. Давай иначе. Знаешь ведь, кто рыцари орде-

на? Они не те же самые, что князь или граф. Рыцарь ордена
другой. Он не поедет на войну, как казак, и не получит поме-
щение на землю, как боярин. Долг ордена — защищать лю-
дей. Ты уже полгода в школе, почему тебя это так удивляет?

Родя не нашёл, что ответить. Тадеуш досадно цокнул.
— Лучше бы учился с таким рвением… Святые Отцы ос-



 
 
 

новали первый орден много столетий назад. Семь учёных
мужей, три безродных рыцаря и нищий монах. Они откры-
ли секреты природы и начали истреблять порождения. Твои
братья готовились, чтобы стать демоноборцами.

— И я стану! — весело ответил Родя.
Но капеллан был отнюдь не весел и даже не зол. На него

нашла неожиданная печаль.
— Половина из них умрут неофитами… Остальные — в

первый год службы. Может один, или двое, встретят следу-
ющий десяток. Видишь речку?

Капеллан кивнул в сторону. Река дребезжала об острые
камни, накатами уходя по склонам долины. Свет переливал-
ся в её неспешном течении, обнажая девственно чистые кам-
ни на дне. Ни рыб, ни растений. Вода была мёртвой.

— Заметил? — Тадеуш перевёл взгляд вдаль, в синеющие
расщелины гор. — Её называют Безмолвной за мёртвые во-
ды. Эта дорога ведёт на Заставу Гордия. Никто не видел ис-
ток реки, но он где-то там, в горах. Вы молодняк. В дерев-
нях орден давно истребил чудовищ. Вы росли без страха пе-
ред порождениями, и все, как бараны, рвётесь в рыцари. Но
там, — он снова кивнул на расщелины, — там иная жизнь.
Поверь, люди часто врут, матери в том числе. Не губи себя
ради небылиц.

— А я не боюсь, — ответил Родерик, стукнув ногами об
мула.

— Не боишься смерти?



 
 
 

— Не-а, — бравировал мальчик. Чуть умолк, задумав-
шись, и сказал: — Маменьку забрал мороз. Не демон, не чу-
довище. Просто мороз.

Тадеуш хмыкнул. Без разговора они проехали холм.
Сверчки прыгали по траве, пчёлы жужжали среди золоти-
сто-алого покрывала из одуванчиков и тюльпанов. За сле-
дующим холмом показалась крепость. На таком расстоянии
она походила скорее на продолжение гор.

— Вижу, тебя не переубедить, — прервал тишину Таде-
уш.

— Не-а, — ответил Родя. — Мастер Филарет сделает ме-
ня оруженосцем, и я стану рыбой!

— К слову, о Филарете. Мы, Родя, орден Святого Волож-
бы. Познаём науку, ищем промысел в механизмах природы.
Мы монахи и архонты. Откуда среди нас рыцарь?

Мальчик не ответил.
— Какой первый завет Отцов? — задал следующий во-

прос Тадеуш.
Его Родерик знал с детства:
— Нет бога на земле…
— И всякий идол есть отражение твари в материи, — про-

должил капеллан. — Это первый. А второй?
— Не сотвори себе кумира и никакого изображения. Не

служи им и не поклоняйся.
— Всё-таки в голове что-то есть. Мы все живём по этим

законам. Но Филарет плевал на них.



 
 
 

Мальчик опешил.
— Он язычник? — шёпотом спросил Родя.
— Поклоняется идолам. Он не по своей воле стал братом

ордена.
— Может, он как вы, экзорцист?
— Наивное дитя! Какие обеты дают рыцари? Раз метишь

в их ряды, пора бы знать.
— Защищать завет Отцов.
— Вот именно, — пригрозил пальцем в небо Тадеуш. —

А экзорцисты служат демонам.
— Вы тоже? — приподнял брови Родерик.
Тадеуш едва кивнул.
— Я предал заветы, чтобы бороться с тем, что им против-

но. Неважно, какой путь в служении добру изберёшь — все-
гда придётся чем-то пожертвовать.

— Но ведь нет никого выше завета…
— Это так.
— Тогда для чего? Ну… нет же никого главнее Отцов.

Зачем их предавать?
Родерику не хватало слов, чтобы выразить вопрос, за-

стрявший на языке. Тадеуш лишь огляделся на бескрайний
простор и вдохнул полной грудью.

— Попробуй тоже, — посоветовал он.
Родерик недоверчиво посмотрел на еретика, но последо-

вал его примеру. Он повернулся, перекинув одну ногу через
мула, и перед взором предстала долина, охваченная непри-



 
 
 

ступным спокойствием. Щебетания птиц сливались с ров-
ным журчанием реки. Лёгкий ветерок проносился над цве-
точным одеялом, покрывшим мокрую землю, точно лисёнок
кружился среди одуванчиков, срывал пушинки, щекотил ли-
цо мальчика, будто бы дразня за хмурость. Грудь наполнил
аромат тысяч цветов, что росли в долине, а в глаза ударило
солнце, плывшее над шапками гор.

— Чувствуешь великолепие мира? — начал Тадеуш.
Но Родерик не понимал наставника. Он с упрёком выпа-

лил:
— Это просто одуванчики!
— Это и есть завет, — покачал головой капеллан.
— Ради одуванчиков можно предать Отцов?
Тадеуш с усмешкой посмотрел на обозлённое лицо под-

опечного.
— Ради одуванчиков, ради мирного неба и глупых маль-

чишек, которые ничего из этого не ценят, — и потеребил
Родерика за волосы. Лохматые кудри перепутались и упали
на глаза мальчика.

Родерик закричал, лишённый зрения. Он схватил руку
капеллана в попытке остановить, но большие, мозолистые
пальцы продолжали лохматить вьющийся волос.

— Ну хватит! — уже взмолился мальчик, когда капеллан
отвернулся, громко смеясь.

— Ладно-ладно, — ударил поводьями Тадеуш. — Уже
подъезжаем.



 
 
 

— Вот вы гнуситесь на мастера Филарета, — продолжал
Родерик. — А сами отступничаете!

Капеллан обернулся. Он ткнул пальцем в безжизненную
реку, протекавшую мимо, и сказал:

— Видишь эту мёртвую воду? Не будь её, никакой крепо-
сти не было бы. Она не солёная, не горькая. В ней нет рыб,
но нет и заразы. Эта река мертва, чтобы живые пили из неё.
Negatia negatie tolletiao ducet1515. Это формула магии, осно-
ва праздного искусства, Родя. Любая служба требует жертв.

— А чем пожертвовал мастер Филарет? — взвинтился
мальчик, готовый уже вот-вот снова возразить, но осёкся.

Что-то в Тадеуше переменилось, едва различимо, и маль-
чик остро почувствовал эту перемену. Изменилась осанка,
положение рук — Родерик научился подмечать подобное
ещё с тех времён, когда воровал на улицах Анны. Спокойное
лицо капеллана напряглось, словно сдерживало тяжёлые ду-
мы. Казалось, прямо сейчас в нём борются две противопо-
ложные мысли.

— Просто пообещай кое-что, — с неожиданной нежно-
стью начал он. — Я тоже был сиротой и знаю, как тяжело
расставаться с грёзами. Но пообещай… идти своей дорогой.
Даже если всё удастся, и ты станешь оруженосцем, иди сво-
им путём. Не живи чужими сказками. А главное — не стань
как Филарет.

— Хорошо, — смиренно ответил Родя, — даю честное
15 (выс. лирик) Отрицание отрицания несёт снятие.



 
 
 

рыцарское!
Тадеуш кивнул. Мул хрипло заревел: они поравнялись

с линией разношёрстных караванов. Впереди, за мощёным
мостиком, сновали люди мимо квадратного барбакана. Низ-
кая и толстая крепостная стена волнами лежала на холмах.
Ров огибал её, присыпанный зелёной шерстью, и просёлок
тянулся вдоль к казацким куреням.

— Мастер, что это? — спросил удивлённый Родерик.
Повозки были полны овса, пшеницы, засоленной рыбы. В

крошечных деревянных клеточках сидели куры, а в тележках
с высоким бортом везли свиней и коров. В некоторых очень
искусных, обитых металлом экипажах ехали богатые ткани,
золотые украшения и дорогая керамика.

— Дарения князю.
— Ого! — обвёл он глазами очередь. — Ему всегда так?
— Как правило, хватает податей. Но сегодня князь женит-

ся. Знаешь, кто невеста?
Мальчик задумался, а затем недоумённо проговорил:
— Та девочка с башни?
— А ты догадлив!
Родерик улыбнулся и гордо выпрямил спину.
— Да что там думать? — ответил он, не подавая виду. —

У нас только одна княжка есть. Он же притопал не на Йохане
жениться!

— Что за Йохана?
— Повариха.



 
 
 

— Рыжая, что ли?
— Наверное, не знаю, — пожал плечами Родя. — Стар-

шие постоянно о ней галушат.
— Скоро и сам начнёшь.
Мальчик отмахнулся.
— Никого ниже принцессы даже не поцелую!
Тадеуш откровенно и раскатисто рассмеялся.
— Аппетитов тебе не занимать, юноша. Но принцесса у

нас тоже одна. И уже занята.
— Да ну! В крепости принцессы есть?
— Ещё не догадался? Та девочка с башни не княжка, а

принцесса фон Фольсбург.
— Тю! — скрутил губы трубочкой Родя. — Она же боль-

ная.
— Потише!
— Да правда же. А то чего её в башне заперли? Наверное,

бешеная и проказная.
— Говори тише. Услышат — придётся тебя пороть. Чтоб

молчал как рыба, понял? Ты идёшь к Филарету и уж при нём
таких глупостей не произноси, не то он тебя пополам разру-
бит. Мы на месте!

Мул уже подвёз их к стенам. Дорогу тут замостили булыж-
ником. На двух башнях стоял караул, на въезде досматрива-
ли путников. Мастер Тадеуш повёл мула мимо очереди пря-
миком к широко распахнутым воротам, где дежурили сол-
даты в серых мундирах, со сбитыми набекрень фуражками.



 
 
 

Главный — сержант, чей мушкет бездельно висел на стене
— узнал Тадеуша и кивнул, пригласив внутрь.

Они проехали в сторожку под низким косяком арки. В
темноте барбакана пятеро солдат разбирали тележку: вскры-
вали мешки с крупами, смотрели языки и зубы у скотины.
Ещё двое заново собирали проверенные ящики. В углу, куда
выстроились люди, монах клира щупал людей на гниль.

— О, капеллан, — узнал их караульный, высокий красно-
лицый солдат со щетиной, — как там парни?

— Как всегда, Петрик, — спешился Тадеуш, взяв мула за
повод. — Только жрут, непрерывно галдят и испражняются.

— Ну это ясно. Хотя б девок не портят.
— Уж это недалеко! — махнул рукой капеллан.
Родерик последовал за Тадеушем и тоже слез. Увидев его,

солдат засмеялся:
— И ты тут, Родька? Небось расплакался и домой пошёл?
— Сам расплакался, дурак пьяный! — тыкнул пальцем

Родерик. — Сапоги новые надел, а побриться забыл!
— Да не бухти, — потрепал его солдат по волосам.
Мальчик в обиде замахал кулаками.
— Да что вы все пристали к моим волосам! — закричал

он, но Петрик вытянул длиннющую руку так, чтобы Родя да-
же не доставал.

— Ты давай заканчивай со своими привычками. Добрый
монах не метелит прихожан, — и второй рукой щёлкнул ему
по лбу.



 
 
 

Родерик запетлял назад. Он схватился за лоб, где теперь
выскочила шишка, натирая больное место.

— Вот стану рыцарем и как щёлкну тебя гардой по носу,
— не унимался Родя, пока сзади по голове не прилетел шле-
пок.

— У тебя мало времени, — сурово смотрел Тадеуш. —
Петрик, не видел брата Филарета?

— Того жуткого мужика? Вернулся с Заставы и сразу в
оружейку. За ней рощица, он обычно в беседке сидит.

— Ты всё слышал, Родерик.
Мальчик выпрямился в струнку, показал язык Петрику и

побежал через ворота в крепость.

Глава 3
Когда Родерик прибежал в оружейку, только двое казаков

скучали за игрой в кости. Их мало занимал какой-то кре-
постной мальчишка, так что и вопросов они особо не задали.
Остальные пировали за здравие Великого князя, и отовсюду
доносился перестук деревянных кружек, запах пшеничного
пива и солдатская брань.

Раньше оружейка была храмом, и гобелены, висевшие на
стенах, стыдливо прикрывали лики богов. Колонны изобра-
жали деревья, окна — дубовые дупла. Пройдя в широкие ка-
менные ворота, поросшие лишайником, и ещё шагов десять
после них, Родерик оказался в рощице. Она будто бы сто-
яла отдельно от остальной крепости. Казалась потусторон-



 
 
 

ней, инородной. Затхлость дышала в деревьях, дощечках, ко-
гда-то бывших аккуратными тропинками к алтарям. С пыш-
ных ветвей свисали верёвочки с сухими фруктами, черепами
кур и собак. Идолы утопали в толще рыхлой земли. Рощи-
ца была древней, и не снесли её по одной причине — страх.
Суеверный страх перед божеством, что тут обитало или оби-
тает по сей день. И всякий раз, когда случалось ненастие,
люди несли сюда жертвы, чтобы задобрить его.

Но Родерик старался не думать об этом. Он шёл, едва от-
личая в траве заросшую дорожку, пока не оказался перед
еловой беседкой. Она была огромна и напоминала развали-
ны старого дома. Доски сгнили, потрескались, а с кровли
спускалась густая лоза, закрывая помещение. Родерик оття-
нул цветочную шторку, запахло лавандой и ландышем, а из
глубины беседки — чем-то кислым, палёным, как от долго
горевшей падали.

Среди прораставших сквозь пол цветов на табуретке си-
дел рыцарь. Телом он был могуч, а от испещрённого шрама-
ми лица мурашки бегали по спине. В светлых грязных воло-
сах виднелась лёгкая проседь. Синие глаза не моргали, будто
глядели на десятки и сотни смертей. Рыцарь выпрямился и
направил взгляд на мальчика.

— Ты кто? — раздался низкий голос.
Невольно Родерик съёжился, захотелось убежать. Было

что-то странное в беседке — во всей рощице. Ветер не дул,
птицы не пели. Нехорошее предчувствие преследовало его.



 
 
 

За полуразваленным заборчиком беседки сгустилась темно-
та. Каждый угол обрамляла тень, из которой вырывалось
нечто скверное. И даже свет, проникавший сквозь кровлю,
тускнел под гнётом тёмной массы. В голову пришли слова
капеллана. Мальчик стиснул зубы и заводил глазами, пыта-
ясь унять страх. Он видел стопки мечей, грязные тряпки,
следы крови и масла на полу, но тут в глаза бросилось яр-
кое пятнышко под ногами рыцаря. Прямо у его ступни росла
одинокая чахлая фиалка. Пожухлые на кончиках лепестки
были насыщенного пурпурного окраса. Она гордо возвыша-
лась из-за стыков досок, хоть тонкий стеблёк и склонился от
тяжести бутона.

— Родерик, — промолвил мальчик, собравшись с мысля-
ми.

Рыцарь снова сгорбился, продолжив начищать полутор-
ный меч.

— Что тебе надобно… Родерик? — спросил он.
— В-вы — мастер Филарет?
— Так теперь называют, — кивнул мужчина.
— А я послушник в приюте. Хочу служить вам, мастер.
Филарет не ответил: из угла донёсся ещё один голос. Бо-

лее высокий и вкрадчивый:
— Ох, как замечательно!
Родерик вздрогнул. Готовый встретить демона, он уви-

дел, как из тени виноградников вышел моложавый опрятный
мужчина. В отличие от Филарета был он приятной наружно-



 
 
 

сти, гладко выбрит и приветлив. Его светлые кудри уклады-
вались в элегантную стрижку, на носу лежали очки. Изыс-
канный серый камзол подчёркивал красоту незнакомца, а
брюки, пошитые по фигуре, и пара башмаков с серебряными
застёжками выдавали в нём человека не только богатого, но
и благородного. Мужчина прищурился, глядя на Родерика.

— Наслышан об обычаях ордена, — начал незнакомец. —
Смею предположить, вы посвящаетесь в рыцари, юноша?

— Вы правы, ваша милость, — поспешил ответить маль-
чик.

Родя волновался: перед ним стоял барин, не меньше. Всё
— и манеры, и говор — выдавали в нём высокую особу.

— Родерик, я понимаю, — протянул руку загадочный че-
ловек.

Он дружески сжал его ладонь, соблюдая приличие и тре-
буя того от Родерика. Мальчик стоял в замешательстве.

— А меня зовут Георгий Свиридов. Надеюсь, увижу тебя
на церемонии, молодой рыцарь. Ну-с, не буду мешать, — са-
мую малость наклонился барин, коснувшись пальцами бор-
тика своей шляпы. — Откланяюсь! Подумайте, сир Филарет.
Прощайте! — и вышел в рощицу, насвистывая мелодию.

Филарет недолго смотрел ему вслед, а когда он исчез за
деревьями, заговорил суровее прежнего:

— А тебя кто прислал?
— Никто, — ответил Родерик, — я сам.
— Вот сам и уходи. За мной не нужно убирать горшок.



 
 
 

— Я пришёл не горшки убирать, — в сердцах воскликнул
мальчик, но в последний момент прикусил язык. — Прошу
прощения, сир…

Невозмутимо рыцарь отложил влажную, испачканную в
крови и грязи тряпочку, и достал точило. Филарет ни на миг
не отрывался от работы, словно бы и вовсе ни с кем не го-
ворил.

— Не дерзи, малёк, — коротко предупредил он. — Зачем
явился?

— Я сын рыцаря, как вы, мастер. Возьмёте ме…
— Нет, — перебил Филарет. — Уходи.
— Н-но… прошу!..
— Нет значит нет.
На последнем слове рыцарь провёл точилом по лезвию.

Несколько искорок со щелчком бросились от кромки и чёр-
ными пятнышками осели на лепестках фиалки, тянувшейся
из гнилой доски.

— Пожалуйста, сир, умоляю! Вы не можете просто отка-
зать!

— Могу. И отказываю, — и ещё пара чёрных пятнышек
распустились на фиолетовом бутоне.

— Почему? Вам сложно меня обучить?
— Нет.
— Тогда почему? — сорвался на крик Родерик, на глазах

заблестели слёзы.
Рыцарь отложил в сумку заточенный и начищенный до



 
 
 

блеска меч. Его беспристрастный взгляд смерил мальчика,
точно базарную лошадь, а затем кольчуга зазвенела, захру-
стели кости. Филарет не спеша поднялся во весь свой нема-
лый рост. Его фигура нависла над Родериком. Он заговорил.
Медленно.

— Ты не знаешь, о чём просишь.
— Знаю! — ответил мальчик.
Родерик встретился глазами с рыцарем. Он всеми силами

пытался не отвести взгляд.
— Я хочу, чтобы вы меня учили!
— Учил чему? — лицо Филарета скривилось. — Убивать

людей? Ты хоть запах крови нюхал, щенок?
Рыцарь ткнул его в плечо. Мальчик попятился.
— Чего молчишь? Ты просто глупый ребёнок, иди прочь.
— Я хоть пить кровь начну — только возьмите.
— Нет, — закончил Филарет. — Ты даже не умеешь слу-

шать, учить тебя нельзя.
Родерик застыл, в бессильной злости сжимая кулаки. Его

выводило из себя беспомощное положение и надменность
старого ворчливого рыцаря. Однако больше всего злило, что
Филарет мог быть прав. «Может, я не рыцарь? Может, ма-
тушка врала?» — думал он.

Тем временем Филарет уже собрал мечи в глубокую кожа-
ную сумку. Он выходил из беседки. Доски скрипели под его
ногами. Сумка позвякивала, ударяясь о спину. Сквозь кро-
ны лип и лозу винограда пробились красные лучи, обозна-



 
 
 

чая приближающуюся вечерню. А тени, что сначала играли
формами на полу, слились в одно тёмное пятно.

— Постой! Ты! — закричал Родерик, тыча пальцем.
— Будем драться. Моя возьмёт — берёшь в оруженосцы,
твоя… Да что угодно! Хоть убей!

Филарет повернулся. На лице проскользнуло раздраже-
ние. Он нахмурил лоб, зажав пальцами переносицу, и про-
цедил:

— Какой же ты дурак… Я дам тебе ровно один урок.
Сумка съехала по руке и взметнулась в воздух, с грохотом

рухнув перед ногами Родерика.
— Выбирай оружие, — сказал рыцарь.
Не думая, Родерик схватил тот меч, что недавно заточил

Филарет. Он был тяжеловат. Слишком длинный для маль-
чишки. Ладони сжались вокруг рукояти. Остриё наклони-
лось в сторону Филарета. Тот смотрел прямо. Безучастно.
Старый вояка не шевелил ни единой мышцей тела.

— Чего встал, дедок? — прикрикнул возмущённый Роде-
рик. — Я своё выбрал!

— Я буду без, — монотонно проговорил он. — Нападай.
Мимолётную дрожь снесло потоком неожиданной реши-

тельности. Мальчик с воплем помчался вперёд, надеясь од-
ним удачным взмахом порезать соперника. Время замедли-
лось, он ощущал и контролировал каждый шаг на пути к Фи-
ларету. Первый. Второй. Теперь он бежал, а меч то и дело
кренило. Родерик с большим усилием удерживал его по ли-



 
 
 

нии удара, точно скотину за повода. Вот третий шаг остался
позади. Силуэт рыцаря становился ближе и ближе. Родя за-
нёс меч над головой и со всей дури спустил его вниз, будто
рубил бревно. Он зажмурился.

Раздался глухой треск. Остриё меча вошло вглубь доски.
А рыцарь словно испарился в воздухе. «Куда? Как?» — по-
думал Родерик. Мальчик водил глазами несколько мгнове-
ний, пока сбоку не заметил чёрную тень. Он вынул меч и со-
брался ударить, но резкая боль в виске сбила с толку. По ще-
кам полилось что-то тёплое и вязкое. Голова закружилась.

С трудом удерживая оружие, Родя огляделся. Он еле сто-
ял. Один глаз опух и не видел, второй едва различал очер-
тания беседки. Вдруг боль сдавила рёбра. Мальчик выро-
нил меч. Дыхание перехватило. Желудок и лёгкие всосались
внутрь. Он упал на четвереньки. А в следующий миг тяжё-
лый удар впечатался в нос и губы мальчишки. По инерции он
откинулся на спину и покатился по полу беседки. Ещё долго
Родерик корчился на досках, силясь вдохнуть, пока глаза не
заволокло чёрной пеленой.

Мальчика мутило, бросало в дрожь и разрывало от боли.
Он пытался открыть глаза, но всё было залито тьмой, и толь-
ко редкие образы бросались из неё. Косой домик, завален-
ный снегом, вечерня в приюте, вкус зажаренного поросёнка.
Всегда хмурый Тадеуш. Бледное лицо мамы. Всё проноси-
лось мимо, хлопалось в голове, как смола в горящих брёвнах.

Так же резко Родерик пришёл в себя. Он лежал у табурет-



 
 
 

ки. Зрение было мутным. Ничего дальше носа не виделось.
Грудь ныла от тянущей боли, опухшее лицо горело и пуль-
сировало. Родя поднял руку. Его ладонь казалась сплошным
сгустком грязи. Среди царапин, крови и налипшей земли вы-
делялось лишь крохотное фиолетовое пятнышко. Будто ле-
песток, размазанный наотмашь. Фиалка. Тот цветок, что чах
под ногами Филарета. Мальчик раздавил его, когда падал.
Сбоку послышались неровные шаги. Донёсся скрежет метал-
ла о дерево. Родерик повернул голову и увидел, как поодаль
навис высокий тяжёлый силуэт.

— Очнулся наконец… — раздался низкий голос.
Родя сразу понял: это был Филарет. За мыслями он и по-

забыл, что скоро отправится в могилу. Мальчик проиграл.
Помимо крови, по щекам забежали слёзы.

— Вставай, малёк, — неизменно холодным голосом ска-
зал рыцарь.

Кряхтя, Родерик поднялся. Рыцарь-командор медленно
приблизился к нему, не выпуская меч из рук. В двух шагах
остановился. Взгляд мужчины был такой же жёсткий и бес-
чувственный. Родерик хотел ещё раз попроситься в оруже-
носцы, но слова встали комом в горле. Чувства никак не уни-
мались, только слёзы вырывались из глаз вместе с соплями
и всхлипами.

— Вот мой урок.
Над головой рыцаря сверкнула сталь. В ушах прозвенел

короткий свист, и острая боль рассекла лицо мальчика. Нос



 
 
 

наполнила кровь. Она перемешалась со слезами и стекла на
рубаху сироты. Родя даже не успел закричать, как рухнул на
доски, сбив табуретку. Кровь и слёзы оросили цветы, про-
раставшие сквозь гниющий пол.



 
 
 

 
Паршивый гусар

 
Глава 1
Солнце било в глаза. Под взором красного огненного дис-

ка кроны деревьев уходили вдаль, к подножиям гор. Верхуш-
ки сосен собирались гладью, а между ними проглядывалась
петляющая дорога. Большой мощёный щебнем тракт тянул-
ся к слободе Анна, и меньшие дороги отходили среди чащи
— какие на Запад, к Аскермену, какие на Восток, к Гучар-
тану. А посреди колючего лесного одеяла раскинулось Козье
озеро, такое же зелёное, как всё вокруг. В него впадали та-
инственные воды Безмолвной реки. Озеро — мёртвое, где
не водилось ни рыб, ни животных, а только плотные гущи
водорослей — блестело на свету, отчего издали напоминало
глаз с вереницей сосновых ресничек.

Ранним утром пастухи пригоняли сюда коз. У заросшего
мхом берега животные утоляли жажду, и их белая шёрстка
бросала красные блики в лучах рассвета. С высоты казалось,
будто глаз взирает на них, с опаской ожидая момент, когда
они его осушат. Но время шло, а Безмолвная река всё текла
и текла, неумолимо наполняя мёртвой водой Козье озеро.
Солнечный диск, точно заплывший за веко зрачок, сначала
возникал на его глади и постепенно склонял свой взор на
Митридатовы пики.

Кавалерист, немолодой гусар Громыслав Праж, щурился,



 
 
 

глядя в ненавистные сосны. Он надеялся увидеть этот таин-
ственный глаз, что столько раз провожал его в путь от кре-
пости к слободе, но была лишь зелёная муть воды. Губами он
приминал папиросу, выпуская красноватый под солнцем ды-
мок. На лице застыло выражение полного равнодушия. Каза-
лось, ничто не волновало ум мужчины. Лишь время от вре-
мени он с презрением одёргивал воротник мундира, смахи-
вая ладонью проступивший пот. Только в такие моменты его
губы напряжённо сжимались, а на впалых щёках проступали
складки. Была жаркая рассветная заря, предвещавшая ско-
рый дождь. Глаза слипались. Гусары позади него горбились,
покуривая; писцы лениво зевали.

На подъездах крепости, под самыми Пиками, стоял кон-
вой, ожидавший скорый приезд князя. Во главе на буром
скакуне сидел Клемен Бурзаков. Одетый в расшитый золо-
том чиновничий камзол, он смотрел в трубу куда-то за го-
ризонт. Гусар, напротив, был одет скромно: на старых сапо-
гах осталась засохшая грязь, потёртая шинель пропахла ды-
мом. Чиновник был рослый и крепкий, толстый и неприят-
но обрюзгший мужчина, а вот гусар — худощав и невысок.
Вместе они напоминали карикатуру, хотя были одного воз-
раста — тридцати пяти лет.

— Чего молчишь, хмуришься, Громыслав? — обернулся
Бурзак.

Лицо Клемена расплывалось в улыбке. Потомственный
помещик, он свысока смотрел на гусара. Громыслав втянул



 
 
 

дым папиросы. Тлеющая полоска на бумаге поднялась выше,
обжигая губы.

— Нечего сказать, — махнул он, выпуская дым ноздрями,
— думаю, рожа у меня кривая — не к лицу мне улыбаться.

— Ха! — выпалил Клемен. — Чай, за чувство юмора тебя
разжалуют не в рядовые… может, в сержанты? Где ж пропа-
дает Его Высочество, как считаешь?

— Пьёт. Или сношает бабу в слободе, — Громыслав сплю-
нул окурок. Пошевелил усами, шмыгнул носом. — Всё луч-
ше нашего.

— Хам ты, капитан. Но, проказа, прав. Одно счастье: ко-
мары в горах не водятся. Не то б ныли мои обкусанные ло-
дыжки. Хорошо горы всякую тварь да мошкару отпугивают.
Одни смелые создания лезут так высоко, а? Вот бы и на лю-
дей оно работало…

Клемен со значением глянул на Громыслава. Гусар подёр-
гал челюстью из стороны в сторону, унимая боль. Костяшки
похрустывали. Его усы при этом характерно шевелились.

— Как всегда в точку, — ответил он, — кровососов в кре-
пости многовато. Глядите, царские штандарты.

Далеко среди деревьев, пошатываясь, двигалось знамя.
Полотно развевалось на ветру. Клемен глянул в подзорную
трубу. На белом поле виднелись оскаленная морда барса и
крапинка из маленьких сосен — герб дома Барысовских.

— Князь!.. — воодушевлённо подытожил Бурзак. — В
уделе беспорядок. Представитель царской власти будет кста-



 
 
 

ти.
Гусар усмехнулся. Он вынул из кармана ещё одну папи-

росу, зажал между зубами. Рука нащупала в подсумке длин-
ную щепку.

— Смешно, смерд?
— Нисколько, — ответил Громыслав, поджигая лучину в

масляной лампе. Прикурив и с облегчением выдохнув горя-
чий табачный дым, он продолжил: — Боюсь, этот человек не
тот, кто вам нужен.

На этих словах гусар лёгким движением губ задул лучину,
убрав в седельную сумку:

— Знал этого князя. Да вы и сами слышали: человек он
не лучший.

— Не желаю слушать скудоумные рассуждения, — Бурзак
прервал его резким жестом. — Князь — это символ. Одно
его присутствие поставит на место Хаджимуридов. Ты уже
разузнал об этой мерзкой шлюхе?

Гусар кивнул.
— Исмира дочь Ядыгара… Ну знаете, того самого. Его

ещё генерал-губернатор, — вместо слов Громыслав провёл
пальцем по шее. — Думаю, гиблое дело.

— Думать — это не твоё. К Абодату у неё любви не боль-
ше.

— Но с ним она трахается. А по доносам, ещё и подыски-
вает новых жён.

— Новых шлюх, — презрительно фыркнул Бурзак. — По-



 
 
 

беседуй с ней.
— Девушка её статуса не захочет общаться с лавочником.
Бурзак в гневе развернулся.
— Какой может быть статус у нойонской потаскухи? —

вспылил он.
— Она из другого племени.
— Мне плевать на их дикарские племена, до тебя не до-

шло ещё? — Бурзак поднял руку, ткнув указательным паль-
цем. — Пусть хоть царь-батюшка её в задницу пускает, она
была, есть и будет дикаркой. Я отдал приказ, не твоего ума
дело — спорить.

— Вас понял, — склонил голову гусар.
— Что-то ещё?
Громыслав бросил окурок и чуть погодя кивнул помощ-

нику.
— Скажу, пока вы в настроении: у нас тут инцидент слу-

чился. Помните Горемана? Его Полушкой кличут.
— Нет. Вас, торгашей, как крыс в порту.
— А зря, этот коротыш нам делает прибыль. За ним круп-

нейшая гильдия в уделе, обороты гигантские.
Бурзак брезгливо махнул рукой.
— Ты опять о том деле? Не беспокой меня копошением

червей в навозе. Подождёт — не рассыпется.
— С вашего позволения, — Громыслав мягко улыбнул-

ся, — уже дождались. Ночью гильдейцев Горемана переби-
ли: парни шли с Заставы Гордия с полной поклажей товара.



 
 
 

— И что дальше? Бежать разбираться? Какое мне дело до
их мелких дрязг? — ехидно ответил чиновник.

— Пушнина, кишки, мозги, клыки и другие потроха, мо-
жет, даже человеческие, скорее всего уже проданы, а пошли-
на прошла мимо нас. Товар не приехал в слободу, золото с
этого добра греет карман кому-то другому.

— Кому?
— Вы мне, конечно, запретили, но я думаю, что Абодату.
Бурзак цокнул, но, кажется, совсем не был раздосадован.
— Есть доказательства?
— У меня есть голова на плечах, — ответил Громыслав.

— Мы месяц щемим торговлю хлопком, а это его житница.
Нужно ехать на место: могли остаться зацепки.

— Угомонись, — поднял ладонь Бурзак. — Место никуда
не денется. Мы ждём князя.

Громыслав тяжело вздохнул. Его лицо было спокойным,
но внутри он разрывался от злости. Он перебрал в голове
слова, зашевелил глазами в поисках подсказок. Солнце било
лучами по верхушкам сосен, озеро бросало блики, а над ши-
рокой дорогой пролетали вороны, издали похожие на точки.

— Тракт, — с осознанием произнёс Громыслав. — Тут
только один путь до слободы. Где-то там лежит куча трупов.

Громыслав указал на дорогу, а затем поднял палец вы-
ше, где среди деревьев виднелся княжеский стяг. Неожидан-
но рубаха затянулась на шее, шинель смялась и его потяну-
ло в сторону. Ноги выскочили из стремян, а лошадь разра-



 
 
 

зилась тревожным ржанием. Спустя мгновение перед Гро-
мыславом возникло красное, кривое от злости лицо Бурзако-
ва. Он буквально поднёс его к себе и так сильно сжал одежду,
что костяшки пальцев побелели. Одной рукой чиновник стя-
нул Громыслава с коня, и тот еле удержался ногами о седло.

— Какого дьявола ты молчал? — голос Бурзакова был ти-
хий.

В следующий миг Бурзак отбросил гусара. Громыслав по-
валился на лошадь, животное дёрнулось, затопало копыта-
ми. Лошадь проскочила вперёд, взметнув рыхлую влажную
грязь. Гусар стукнулся оземь. Послышался смех офицеров.

— А ну заткнулись! — взревел гусар.
Он поднялся, исподлобья поглядел на заносчивых розово-

щёких юнцов. Те умолкли. В лицах молодых дворян не чи-
талось ни капли уважения, но Громыславу было достаточно
страха. Он выглядел грозно: испачканный в земле, с переби-
тым носом, косой челюстью и безобразным шрамом вдоль
щеки — вчерашние гимназисты не могли и дышать перед
ним. Громыслав сплюнул пыль.

— Так едем? — нетерпеливо спросил он Бурзакова.
Бурзак махнул рукой. Раздался протяжный глухой вой

трубы. Прапорщик поднял знамя удела — две перекрещён-
ные пики на зелёном поле, — и процессия двинулась к
слободе. «Теперь кровососов прибавится», — подумал Гро-
мыслав.



 
 
 

Глава 2
Глаза были мёртвые, пустые. Они молчаливо смотрели в

хмурое небо, где голодные птицы кружились над листвой.
Солнце едва виднелось за деревьями, и лесной мрак накры-
вал место бойни. Тела как куклы были разбросаны вдоль до-
роги. Пустая обгоревшая телега скатилась в чащу, а по за-
сохшей крови муравьи бежали вереницей. Труп перед гуса-
ром тоскливо припал к сосне, словно зачарованный. От гор-
ла по жёлтой кромке жилета тянулась ярко-красная полос-
ка. Он умер мучительно, не сразу: руки бессильно лежали на
траве, у живота, на серой рубахе, разрослось тёмное бордо-
вое пятно, лицо было синее, а изо рта несло гнилью. Стояла
вонь, и тысячи мух невыносимо жужжали. Громыслав достал
перчатки и платок из карманов шинели, присел.

— Эх, Полька, — вздохнул он, надевая перчатки.
— Твой друг?
Рядом встал помощник Громыслава — Степан, высокий

дородный солдат. Он был из крестьянских детей и служил
по рекрутчине.

— Нет, — махнул гусар.
Он достал из внутреннего кармана фляжку. Резкий за-

пах спирта перебил зловоние. Громыслав, запрокинув голо-
ву, сделал два больших глотка. Водка обожгла рот, а в груди
разгорячилось.

— Знал его, — добавил он, рукавом обтирая губы. — Ко-
мандир их отряда.



 
 
 

Гусар смочил платок, обернул вокруг носа. Он был споко-
ен и сосредоточен. Умелыми движениями мужчина вывер-
нул карманы покойника, обшарил штанины, рукава, прове-
рил зубы и ногти:

— Кольцо, — бормотал он, — трубка, кошель, табак, ча-
сы… рабочие.

Под рубахой Польки Громыслав нащупал конверт. Он вы-
нул из скрытого кармашка промокший явно старый лист.
Молча гусар передал бумагу помощнику. Солдат пробежал-
ся глазами.

— От жены, — ответил он. — Пишет, чтоб не возвращал-
ся. Видать, накаркала.

— Полька был той ещё тварью.
— Всё равно жаль.
Солдат скомкал листок и выбросил в траву, где лежали

сырые, испачканные в порохе ружья. А затем пнул одно из
них.

— Сука! — сплюнул он и отвернулся. — Весь отряд по-
ложили. Тут человек двадцать, не меньше. Чьих они?

— Полушки Горемана из второй гильдии.
Громыслав оглядел значок на поясе Польки. На сереб-

ряном жетоне с отлитой мордой гуля была гравировка —
«ЗТД», Западный Торговый Дом.

— Если б где-то за Гордием, я бы не удивился. Но здесь…
— Снова горцы?
Под рубахой гильдейца между третьим и четвёртым рёб-



 
 
 

рами зияло засохшее отверстие. Горелая кожа облепила его
слоем коросты. Пулевое ранение.

— Для племён ружьё — инструмент трусов. Их бы пору-
били, как свиней, будь это горцы.

— После войны всё поменялось, капитан. За двенадцать
лет военного положения и стрелять научишься.

Гусар не ответил. Он посмотрел на истоптанную дорогу:
трава в округе была примята, присыпана изрытой копытами
землёй. На рыхлой почве остались следы полусотни лоша-
дей. Нападали явно с холмов, когда караван проезжал через
ложбину. Лес здесь оканчивался, и с другой стороны видне-
лось Козье озеро. С берега оно напоминало море, тихую зе-
лёную равнину. Редкие сосенки склонялись над водой, а за
ними бескрайнее небо. Гусар снял заляпанные кровью пер-
чатки. Темнота давила на голову.

— Мрём как собаки, — не унимался Степан. — Там жрут
чудища, здесь режут туземцы. И всё ради каких-то кишок.

— Забудь, — поднялся с корточек Громыслав. — Гиль-
дейцы поголовно сучьи дети.

— Батька мой тоже был гильдейцем.
Гусар ухмыльнулся:
— И как оно?
Солдат лишь потупил взгляд. Громыслав спрятал в сум-

ку кошель, кольцо с часами и, хлопнув его по плечу, пошёл
дальше.

Работа кипела. Широкая иссиня-красная полоса нависла



 
 
 

над белёсой линией горизонта. Чернеющие тучи поджимали
солнце, и как тени по земле, на фоне неба сновали блёклые
силуэты солдат. В утренних сумерках шастали они между те-
лами. Влажная почва чавкала из-под сапог. Лошади фырка-
ли. Вороны галдели. Поодаль, на холме, верхом сидели офи-
церы. Фонари освещали их лица — у кого беззаботные, у
кого скучающие. Гомон заглушал округу. Смех, ругань, пу-
стые беседы. И даже шорох волочимых по траве мертвецов
не отвлекал их от сплетен. Только капитан равнодушно на-
блюдал, как у озера постепенно выросла куча из порублен-
ных, пострелянных тел.

— Фига чего нашёл! — вдруг воскликнул басом один сол-
дат, совсем молодой парнишка. — А чего оно? Мягкое…

Он вынул из руки покойника бумажный свёрток, который
со всех сторон облепили муравьи. Стряхнул их ладонью.

— А ну покажи, — подошёл к нему другой.
Тот хмыкнул, разглядывая загадочный предмет, а затем

осторожно, как дворняга, принюхался.
— Вроде не пасёт? — вопросительно посмотрел он на

приятеля и аккуратно лизнул прямо из рук. Глаза округли-
лись. — Как мёд!

Второй тоже попробовал. Их будто осенило откровением.
Они в несколько мгновений растащили сладость, пальцами
смазывая растаявшую плитку.

— Это шоколад, идиоты! — приказным тоном закричал
Степан.



 
 
 

Они с капитаном были в самом центре работы. Степан су-
рово глядел на солдат.

— Почему ружья на земле? У вас приказа нет?
— Будет тебе, Степаша! — залился смехом офицер.
С холма спускались двое всадников. Один из них скакал

впереди, сидел с благородной выправкой. Громыслав узнал в
нём Геррхарда Павлова, близкого соратника Бурзакова. Си-
няя шинель была приталена, на портупее гордо висела шпага
с позолоченным эфесом.

— Когда ещё такое выпадет, да, ребят? — мигнул он гла-
зом, подъезжая.

Солдаты без задней мысли закивали. Офицер вдохнул
полной грудью утреннюю лесную прохладу.

— Какое чудесное утро!
из-за спины Павлова показался Линьков, низкий чванный

писарь, советник Бурзакова. Он поднял фонарь над головой,
на красном лице застыло недовольство.

— Надо прорубить лес, ни черта не вижу. Нашли чего? —
спросил он Громыслава.

— Пятьдесят всадников. Примерно.
— Ерунда, — жёстко отрезал чиновник.
Громыслав покачал головой. В челюсти вновь заныло.
— Отнюдь… — подёргал он усами. — Аж пятьдесят.

Слишком мало, чтобы нагнать, слишком много, чтобы оста-
вить.

— Чьих? — коротко спросил Герр.



 
 
 

— Чёрт его знает.
Гусар непроизвольно достал папиросу. Пульсирующая

боль сковала мысли. Он зажал губами скрутку.
— Будь добр, — кивнул на фонарь.
Линьков открыл створку и поднёс гусару. Щёки обожгло

горячим воздухом, бумага вспыхнула и задымилась, и терп-
кий смоляной дым наполнил лёгкие. Боль ушла.

— Господин Клемен зол, — начал писарь, затем уставился
своими чёрными глазёнками прямо на Громыслава. — На
тебя.

Голос у него был гнусавый. Сальные волосы прилежно за-
чёсаны, а на камзоле ни единой пылинки, будто только по-
чистил костюм.

— Боюсь, вынужден внести сей инцидент в отчёт для ге-
нерал-губернатора.

Линьков поправил лацканы. Он задрал подбородок, ста-
раясь свысока смотреть на Громыслава. Гусар ухмыльнул-
ся. Он перевёл взгляд на холм, где старшие офицеры когор-
той собрались около Бурзакова. Они что-то воодушевлённо
обсуждали, махали руками по направлению к слободе. Гро-
мыслав плюнул под ноги писарю и выдул в лицо струю дыма.

— Это тоже занеси в отчёт. Тут парней порезали, как со-
бак, а ты, кажись, больше о костюме думаешь… Надо снаря-
дить отряд, пустить по следу — выкурим сучьих ублюдков
из леса.

Линьков замахал головой.



 
 
 

— Нет, нет и ещё раз нет, — нервно поправил тот очки.
— Господин Клемен дал мне иные указания.

— Я с ним поговорю.
Герр подогнал коня. Скакун фыркнул и преградил путь

гусару. Глаза Павлова улыбались в прищуре, а ладонь непри-
нуждённо, как будто случайно, обхватила рукоять шпаги.

— Не спеши, капитан, — поставленным голосом сказал
офицер.

Его мягкие янтарные зрачки смотрели расслабленно, но
под точёными скулами ходили желваки. Линьков кивнул в
благодарность.

— Господин Клемен не расположен к общению. Говорите
со мной, если есть возражения.

— Ну и чего хочет Бурзак?
— Согласно высокому указу наместника Дворца искусств

Клемена Бурзакова, вам надлежит… эм… «избавиться»…
от этого, — чиновник замялся и повёл фонарь в сторону ку-
чи трупов.

— Здесь их закопать?
— Это кощунство! — встрял Степан. — Их надо увезти

в крепость.
Линьков проигнорировал солдата.
— Боюсь, с такой задачей ваши люди провозятся полдня,

— ответил он Громыславу. — Господин Клемен настоял на
срочном решении вопроса. До приезда князя здесь не долж-
но быть ни тел, ни могил. Он хочет…



 
 
 

Линьков притих и беспокойно оглянулся на двух солда-
тиков, что с перепачканными ртами слушали разговор. Чи-
новник одёрнул воротник от вспотевшей шеи, и нагнулся к
Громыславу.

— Утопите их… — шепнул он на ухо гусару.
Голос у него был сдавленный. Взгляд кратко пробежался

по лицу Громыслава, а затем упал на озадаченные лица сол-
дат. Внезапно Степан схватил чиновника под грудки. С раз-
маху он врезал тому по челюсти. Очки слетели с круглого
лица. Солдат стянул Линькова на землю.

— Ты чего молотишь, бес? — закричал он. — Людей то-
пить?

Линьков залепетал, прикрылся руками.
— Нет… нет!
В следующий миг ещё один хлёсткий удар пришёлся по

скуле чиновника. Солдат замахнулся на третий. Неспешной
рысью конь Павлова проскакал вперёд, лезвие мелькнуло в
воздухе. Точным взмахом Герр порезал щёку солдату. Сте-
пан согнулся, замычал. Кровь быстро растеклась, закапала с
подбородка, побежала по шее. Красный, он обернулся и уви-
дел остриё шпаги, смотрящее ровно ему в переносицу.

— Под трибунал захотелось? — широко улыбнулся Пав-
лов.

На короткий миг Степан дёрнулся, но сразу отступил на-
зад. Шпага остудила его пыл. Он оглянулся по сторонам, осо-
знавая своё положение. Офицеры смотрели на заварушку.



 
 
 

Солдаты бросили работу. Побитый Линьков судорожно ис-
кал в траве очки.

— Нет, — ответил он, переводя сбитое дыхание.
— Умереть? — вновь спросил Герр.
Офицер прижал кончик шпаги к выступающему кадыку.

Кожа натянулась, вдавилась. Красная точка проступила под
серым металлом. Степан сглотнул слюну и медленно произ-
нёс:

— Эта вода, — указал он на Козье озеро. Его синие глаза
неотрывно смотрели то на лезвие, то на Герра, — поит город.
У меня там мать с сёстрами.

— Так что ж, нам топить мертвяков, что ли? — вдруг раз-
дался голос среди солдат.

Павлов посмотрел вниз, на ложбину. Потные, перепачкан-
ные и совершенно потерянные люди взирали на него. Около
полусотни недоумённых глаз.

— Чего уставились?
Толпа разразилась робким шёпотом. Они переглядыва-

лись, тихо спорили, а затем откуда-то из гущи народа родил-
ся выкрик:

— Мы пьём из той воды!
— А у меня дети в слободке! — поддержал другой голос.
— Верно!
— К чёрту гильдейцев, пусть тут гниют!
Вскоре отдельные выкрики переросли в общий. Недо-

вольные солдаты махали кулаками, кидали руками в сторону



 
 
 

офицеров. Один из солдат прошёл к Герру. Он тыкал указа-
тельным пальцем в небо, губы его собрались в трубочку.

— Бо-о-огу противно, — кричал он. — Предки нас про-
клянут!

Раздался выстрел. Ошмётки костей с влажным звуком
разлетелись по траве. Солдат, что подошёл к Герру, безжиз-
ненно упал на спину и сполз по покатой земле. Его обезоб-
раженное лицо оказалось у ног товарищей.

— Проклятый язычник. Вы солдаты или стая сук? — про-
кричал Герр. — Галдите, как бабы на рынке.

Гул замолк. В нос ударил жжёный запах серы. Офицер
спрятал дымящийся пистолет в кобуру под шинелью. В ог-
нях фонарей блеснула его элегантная короткая бородка.

— Исполнять приказ, — с наслаждением сказал Герр. —
Или каждого пущу под шпагу.

Робкий шёпот сменился тревожными взглядами. Солда-
ты растерялись, не знали, что делать, и тогда они, один за
другим, обратили взгляд на капитана Громыслава. Герр то-
же повернулся. Громыслав сплюнул окурок. Не проронив и
слова, он двинулся к озеру.

Трупы воняли, как сточные канавы Гучартана. Навозная
куча встала перед гусаром. Куча из пороков, грязи и мяса,
где скоро начали бы копошиться гнильные черви. Он чув-
ствовал взгляды людей за спиной. Напуганные. Злые. Моля-
щиеся. Земля под телами пропиталась кровью, и мёртвые,
свесив челюсти, наблюдали за воронами, притаившимися в



 
 
 

листве.
— Топим, — сказал он солдатам. — Оттого, что поляжете

здесь, жёнам с детьми лучше не станет.
Громыслав присел, взял Польку под ноги и поднял, как

мешок зерна. Не дожидаясь ответа, он первым понёс тело.
Под ногами шелестела трава, трещали опавшие сучки. Бы-
ло тяжело шагать. От запаха в голове кружилось. Тошнило.
Стиснув зубы, гусар доковылял до берега.

Нога стукнулась о холодную гладь. Вода плеснула, и круги
широкими полями разбежались по поверхности. Она напол-
нила сапоги, пропитала рейтузы. Вязкая донная глина обле-
пила ступни. Толща рассекалась от тяжёлых движений, под-
нялась по бёдрам, животу. Подступила к груди. И темень
леса постепенно отступила. Зайдя по плечи, гусар спихнул
Польку с плеча. С грохотом тело плюхнулось, обдав прохлад-
ными брызгами. Гильдеец пошёл ко дну. Пузырьки вырыва-
лись изо рта, из носа, пока его безжизненное лицо скрыва-
лось под рябью воды. Гусар толкнул тело к глубине. Течение
схватило Польку. Понесло его за изгибы берега, за сосны,
склонившиеся над озером. И лишь красное солнце осталось
в отражении. Огненный глаз, что устремил свой испуганный
взгляд на Громыслава. Утро вошло в свои права, но устав-
ший гусар упорно видел лишь надвигающийся закат.

Мокрый, вспотевший, он обернулся. К облегчению, уви-
дел, как Степан следом тянул по воде ещё одного — того бе-
долагу, что пристрелил Герр.



 
 
 

— Здесь бросайте, — крикнул Громыслав солдатам. —
Дальше берег резко обрывается.

Прогремела труба. Лошади зафырчали, и огни на холме
двинулись в сторону слободы.

— Вот кто сучьи дети… — сказал Степан, скидывая тело.
Кровь сочилась по его щеке, точно слёзы. — Надо сообщить
своим: пусть пьют только вино.

Громыслав засмеялся, наблюдая, как удаляются в чаще
фонари конвоя. Он хлопнул помощника по спине и заша-
гал к берегу. Солдаты линией шли мимо него. Их слаженное
движение создавало поток воды, который, будто отлив, тянул
на глубину. В челюсти ломило: из кармана шинели гусар вы-
нул дублёный мешочек, расстегнул застёжку. Папиросы пла-
вали в бульоне из табачных листьев. Бумага потрескалась. С
досадой Громыслав вылил скрутки, и течение унесло их на-
зад, где хлюпала мёртвая вода, вбирая в себя всё больше и
больше трупов. Они ударялись о поверхность, словно камни.
Их равномерный треск давил на уши. Один. Ещё один. Тре-
тий. Четвёртый.

— А знаешь, ты ведь совсем как настоящий дворянин, —
произнёс знакомый голос.

На берегу верхом сидел Герр Павлов. Улыбка сошла с его
губ, оставив спокойный рассудительный взгляд. Он подогнал
коня в воду, приблизился к Громыславу.

— Делаешь то, что должен, — продолжил он. — Хотя все-
го-то сын купца.



 
 
 

— Я давно понял, что чернь для знати. Комплименты бу-
дут?

— За красоту я хвалю только женщин, но… ты тоже ни-
чего, — подмигнул Герр.

Мужчины рассмеялись. Офицер достал серебряный порт-
сигар, нажал на кнопку. Показался ряд хороших заморских
сигар. Павлов взял одну из них и раскурил о фонарь.

— За такие не жалко убить, — сказал он, выдыхая терп-
кий дымок. — Сильно Полушка расстроится?

Он передал сигару.
— Побольше Бурзака, — ответил Громыслав. — В городе

председатель второй гильдии. Какой-то Дитрихт. Их крепко
достал Абодат. Ты почему остался, решил помочь?

Герр покачал головой.
— Не люблю пачкать руки. Бурзак поручил тебе ещё кое-

что.
Гусар вопросительно посмотрел, смакуя во рту вкус таба-

ка.
— Сегодня суд над Глобергом. Скажем так, Бурзаку лень

разбираться, так что будешь ты.
Громыслав сплюнул. От злости у него заболела голова. Он

зажмурился.
— Что ещё? Бурзаку лень трахать жену? Я готов.
— Не кипятись, — засмеялся Герр, — я тебе помогу.

Глава 3



 
 
 

В крепости после утреннего дождя стоял чудесный летний
день. Сквозь открытые ставни в ратушу дул ласковый ветер.
Ароматный кедр шумел во дворе. Солнце пробивалось из-
за его пышных ветвей, отбрасывая пятнистые тени на стол.
Роскошный, выкрашенный в белое, кабинет был наполнен
людьми. Юристы сновали через открытую дубовую дверь.
Старые, сухие судьи писали документы, молодые клерки но-
сили кипы бумаг. По стенам тянулись ряды шкафов, наби-
тых упаковками постановлений, а посередине — от входа до
окна, где сидел Громыслав — тянулся лакированный стол из
красного дерева.

Гусар, в нетерпении и злости, ковырял ножом отверстие
в столешнице. Его бесила эта волокита. Рядом раскинулся
на кресле майор Герр с сигарой. Он улыбался, демонстрируя
белоснежные зубы. В руках он держал четыре карты. Хоро-
шие или плохие — Громыслав не знал. Офицер взял две из
них и закрытыми положил на стол:

— Два офицера, — сказал он.
По другую сторону от Громыслава сидел полковник Илья

Рудкин, крепкий, приземистый мужик сорока пяти лет. Его
губы напряжённо сжались под серыми пышными усами. Он
почесал щетину, потёр лысину на голове, задумавшись. Руд-
кин всегда долго думал, особенно когда ставил деньги. По
центру стола лежала кучка серебряных рублей.

— Ещё один офицер, — произнёс наконец полковник, у
него был низкий гортанный голос.



 
 
 

Он тяжело поднялся и воткнул карту поверх герровских.
Стол слегка повело в сторону, когда живот Рудкина вписался
в кресло. Ход перешёл к судье Прокопову. Худой, среднего
роста мужчина посмотрел на карты сквозь стёклышки очков.

— Не верю, — сказал он Рудкину. Карие глаза смотрели
беспринципно и холодно на седого полковника.

С досадой Илья махнул рукой.
— Ладно, бери мою ставку.
Герр рассмеялся. Судья без тени эмоций забрал из кучи

двенадцать рублей. К себе в книжечку он сделал пометку.
— Итого, за минусом моей ставки, двадцать пять. Вы бу-

дете продолжать, господин полковник?
— Да! — недовольно ответил Рудкин и вывалил ещё две-

надцать рублей на стол.
Судья не подал виду, но его глаза с едва прикрытым удо-

вольствием задержались на деньгах. Их беседу прервал Гро-
мыслав.

— Ещё раз, что я здесь делаю?
— Портите имущество, очевидно, — сказал Прокопов,

глядя на поцарапанный стол.
Громыслав бросил нож в сторону. Судья продолжил:
— Нам нужен военный высокого чина, чтобы взыскать

штраф с лейтенанта Глоберга. Хотя, если быть откровенным,
я не имею ни малейшего понятия, причём здесь вы, капитан
Праж.

Герр добрал карты, затянул сигару.



 
 
 

— Клемен занят свадьбой. Громыслав его представитель.
Вам ведь нужен судья на заседании?

— Нужен был представитель высшей власти! — повысил
тон Прокопов. — Мориль Глоберг принадлежит к графам
Северной марки. Его не может судить обычный юрист.

— Громыслав не обычный юрист. Он гусар.
Из-под усов Рудкина вырвался смешок, который он тут

же проглотил. На лбу Прокопова собрались складки. Тёмные
глаза осудительно уставились на офицера.

— Суд не совершенен, — сказал судья. — Высокородного
судит только высокородный не по закону, но по обществен-
ному консенсусу. Над Глобергом по большому счёту власть
имеет только генерал-губернатор.

— Да-да, слышал, — ответил Герр. — Мне Игельстрома
притащить?

— Достаточно было наместника — Клемена Бурзакова,
господин майор, — заключил Прокопов.

Герр пожал плечами. Судья вздохнул, качая головой. Он
добрал карты. Рудкин добрал следом.

— Три солдата! — поставил полковник перед Прокопо-
вым.

Громыслав глянул сначала на Рудкина, затем на Павлова:
— Давай ты будешь судьёй, или ты.
— Ссорится с Глобергами? Увольте! — ответил Павлов,

полковник одобрительно кивнул. — У Мориля состояние
в сто тысяч золотых рублей. Большой красивый кошелёк,



 
 
 

пусть и колючий.
— Если бы только оно, — заметил Прокопов. — Таких

смутьянов ещё поискать.
— И вы хотите его осудить? — спросил Громыслав.
— Осудить? Я хочу соблюсти принцип законности. Ещё

два солдата.
Ход перешёл к Герру. Майор сразу поставил карту.
— Солдат, — сказал он и пододвинул стопку к Рудкину.
— Законность, — продолжил судья, — это когда ты под-

чиняешься не человеку, не оружию или господину, а прин-
ципу! Общему для всех закону. Подчиняешься точно так же,
как природе — естественно.

Гусар усмехнулся.
— И кто меня заставит? Оружие и люди?
— Поначалу, — согласился судья. — Но затем, собствен-

ное естество. Ты привыкнешь подчиняться закону.
— Глоберг, вижу, привык.
— С этим пока туго… — почти с грустью, как будто само-

му себе сказал Прокопов. — Об обвинительном заключении
можно забыть… Без высокородного судьи Мориль не подчи-
нится приговору.

— За что его судим?
— Порча имущества.
Полковник долго думал, смотря то на Прокопова, то на

Павлова. В уме он считал карты.
— Верю! — наконец решил Рудкин.



 
 
 

Герр раскрыл верхнюю карту. Король.

***
Душный зал был разделён на четыре трибуны. У дальней

стены, где массивные двери отворили в коридоры ратуши,
стоял помост. В три ряда скамьи поджимались к окрашен-
ному в белый кирпичу. Панели из тёмного дуба накрывали
нижнюю половину стен. Перед первым, самым низким ря-
дом тянулись дубовые перила, ограждая суд от зрителей. На-
род под завязку набился в помещение.

У правой стены находилась трибуна обвинения. Горстка
юристов восседала за массивным столом, разложив кипы бу-
маг. Они носили чёрные мантии и шапероны. Лица у них
были приученно суровые, пальцы собраны в кучку, готовые
в любой момент схватиться за перо.

Напротив, у левой стены за таким же столом сидел под-
судимый. Он был молодой лейтенант, с красивой вьющейся
золотом шевелюрой; в парадном синем мундире с красными
лацканами, обшитыми канителью. Из-за подстолья выгляды-
вали его роскошные остроносые сапоги с серебряными шпо-
рами. Он был гладко выбрит, с толстыми алыми губами, с
серьгой, повисшей между локонами. А умиротворённые го-
лубые глаза скучающе рассматривали подстриженные ногти.
За трибуной он был один, от защиты отказался. Видать, знал,
что наместника не будет, и поэтому совсем не боялся.

Гусар сидел за высокой судейской трибуной вместе с Про-



 
 
 

коповым. Чуть ниже, по левую сторону от них, сидели Руд-
кин и Павлов. Ещё ниже, по правую сторону, вёл протокол
заседания молодой прыщавый писарь. Громыслав обвёл тол-
пу обречённым взглядом. Стоял гул обсуждений и смешков.
Бегло он оценил публику, пока глаз не упал на центр зала,
где на кафедре встала молодая исхудалая от переживаний
девушка, совсем не привычная к выступлениям.

Она смущённо, пугливо смотрела на судей. Как мышь в
клетке, девушка сжалась за перилами. Спина согнулась, буд-
то она старалась прижаться к земле, глаза косились в сторо-
ну, на Глоберга. На предплечьях, за рукавами льняного пла-
тья, виднелись синяки, а на пухлых щёках и бескровных гу-
бах ещё не сошли ссадины побоев.

— Представьтесь, — сказал Прокопов.
Толпа утихла. Бумага зашуршала под пером писаря.

Неумело девушка поклонилась.
— Н-Настасья, — надломленным голосом сказала она.
Прокопов кивнул, прочистил горло и начал читать фор-

мулировку из толстой пыльной книги.
— Вы клянётесь, — стены отдавали эхом от его голоса,

— перед ликами Святых Отцов, в присутствии благородных
присяжных, — юрист кивнул на Герра и Рудкина, — и пред-
ставителей власти Царя в лице уважаемого суда, что будете
говорить только правду?

Голова Настасьи дёрнулась. Она потупила взгляд, сжав ла-
дони на подоле платья.



 
 
 

— Да.
Судья захлопнул книгу и передал клерку, стоявшему по-

зади.
— За сим считаю процедуру обвинения действительной.
Клерк передал лист, с засохшей печатью на красном сур-

гуче. Прокопов продолжил читать:
— На этом документе за печатью прокуратора Удела, Але-

ша Зубковского, занесены слова обвинителя. В вечер со
дня предтечи Якова сего года лейтенант Мориль Глоберг
с неустановленными подельниками оглушили и затащили в
амбар казачку Настасью, где принудили к блуду честную
женщину. Вы подтверждаете обвинение?

Прокопов жёстко посмотрел на девушку. Настасья не под-
нимала взгляда. Сжав кулаки, красная от стыда, она утягива-
ла подол юбки к полу. По залу пошёл шёпот. Солдаты, любо-
пытные горожане, сплетницы, что поднялись в крепость из
прилегающей деревни, начали пересуды. Мориль откинулся
на кресле, скрестив руки на груди. Едва не плача, девушка
кивнула.

Поднялся шум. Публика встрепенулась, услышав под-
тверждение. Один мужчина поднялся со скамьи, чтобы что-
то выкрикнуть. Прокопов отложил бумагу и с силой стукнул
кулаком о стол.

— Тишина! — потребовал он. — Я призываю на кафедру
обвинителя.

Со зрительской скамьи поднялся казак. Даже с высоты



 
 
 

судейской трибуны он казался великаном. Люди поспешно
уступили место, когда он, хромая, опираясь на трость, дви-
нулся к центру зала. Он был стар, с колючей белой щетиной,
остатками сальных волос на висках и затылке. Лысая макуш-
ка сверкала под прямыми лучами солнца. Словно выточен-
ное из камня, лицо было покрыто шрамами. Он шёл уверен-
но, хоть вместо левой ступни и носил деревянный протез.

Старик поднялся на кафедру. Было видно, сила в его те-
ле ещё водилась. Он обнял девушку. Его громадная рука на-
крыла её будто меховой шарф. Настасья уткнулась в рубаху
старика, а потом, склонив голову, убежала в угол обвинения.
Старик посмотрел на судей.

— Представьтесь, — неизменно сухим голосом сказал
Прокопов.

— Макар, — хрипло ответил старик. — Я казак, многие
разы ранен на царёвой службе.

Громыслав заметил, что у того отсутствовало левое ухо, а
на правой руке не хватало двух пальцев.

— Кем приходитесь пострадавшей?
— Батьком, — почти плача ответил Макар. Он склонил

голову к перилам, морщинистое лицо скривилось. — Только
дочка у меня и есть.

Прокопов смерил взглядом старика. Ни единая мышца у
судьи не дёрнулась.

— Ваши обвинения зафиксированы под присягой в доку-
ментах прокуратора. Повторите то, что говорили Алешу. Ду-



 
 
 

маю, понятно, что вы обязаны говорить лишь правду.
Макар смиренно кивнул.
— Я казак, — повторился Макар, — тридцать лет жизни

и всё здоровье отдал Заставе Гордия. Я не нажил ни семьи,
ни богатств, и своё скромное имущество завещал в прида-
ное дочери. Все в деревне, и пусть мне не дадут соврать, —
старик оглянулся назад, — знают, что случается по праздни-
кам. Ваши солдаты, господин капитан, приходят к нам. Они
буянят, пьют, ходят к мыльницам — бывает и офицеры при-
ходят.

На слова Макара толпа одобрительно зашепталась.
— На то не жалуюсь. Я старый казак, знаю, как оно бывает

у мужиков. В день Святого Якова, к нам захаживали ваши
офицеры. Они распили бочонок в корчме, и, по обычаю, на-
чали буянить. Да только крепко буянить, избили Мику, сына
тавернщика, Шоньку и Костю. Приставу пришлось выпрова-
живать. То были господин Глоберг, господин Занозьев и ещё
три солдата: Михас, Павлен и Губа.

Макар указал на подсудимого. Шёпот в зале стал громче.
Глоберг даже не взглянул, перебирая пальцами по столеш-
нице. Макар продолжил:

— Пьяные, они не вернулись в казармы, а заняли амбар
барышника. Моя Настюшка шла тогда от реки с коромыс-
лом. Сначала они бесстыдно склоняли её к блуду, а когда она
отказала…

Тут Макар запнулся. Голос его стал надрывным, дрожа-



 
 
 

щим. Он посмотрел в угол, куда забилась Настасья. Девушка
подняла глаза на отца, но сразу отвела взгляд; посмотрела
на Глоберга и, раскрасневшись от стыда, припала к коленям,
закрыв голову руками. Слёзы блеснули на зрачках Макара.

— Они избили её и затащили к себе на сеновал, где на-
силовали. Кто из деревни хочет назвать меня лжецом, пусть
скажет.

Макар снова посмотрел назад. Его брови были насуплены,
голос наполнился злостью. Никто не поднялся, лишь неко-
торые в зале подтверждающе закивали.

— Я вольный казак, — обратился старик к суду, — вер-
ный слуга царя. Дочка моя тоже казачка и муж её вольный
казак. Со мной так нельзя. Господин судья, господин капи-
тан, прошу вас о справедливости.

Крестьяне и казаки, что присутствовали в зале, повстава-
ли с мест. Речь старого Макара вызвала в них бурю недо-
вольства. Поднялся гул. Прокопов ударил кулаком.

— Тишина! — крикнул он. — Вам следует просить о со-
блюдении закона, не справедливости. Кто-то из присутству-
ющих хочет усомниться в словах казака Макара?

— Почему только Глоберг? — спросил Громыслав Про-
копова. — Старик упомянул пятерых.

Прокопов поправил очки. Он щёлкнул пальцами клерку,
парнишка зашёл в дверцу позади судейской трибуны.

— Макар, — обратился судья к старику, — расскажите,
что произошло наутро.



 
 
 

Казак сглотнул, обтёр ладонью лоб. Ему было тяжело
вспоминать.

— Н-Настюша пришла ко мне с рассветом. Она была из-
бита, зарёвана. Муж выгнал её из дома. Я пошёл сразу туда,
хотел призвать к ответу. В амбаре спал господин Глоберг. От
него воняло водкой. А на сеновале лежал Настюшин платок
в крови. Только барышник удержал меня от того, чтобы про-
ткнуть вилами его грудь.

— Муж не стал её защищать? — удивился Громыслав.
Старик только удручённо склонил голову.
— Он пьянь. От казака в нём только название, — Макар

накрыл ладонью лицо, уже не удерживая слёз. — Я стар, мне
не хватает сил защищать дочку. Кому я отдал её? Кому? —
спросил он в конце, смотря на бюсты Святых Отцов, что ви-
сели позади судейской трибуны.

Прокопов прочистил горло.
— Если позволите, господин капитан, продолжу. Кто-то

из присутствующих желает усомниться в словах Макара? То-
гда обвинение считается действительным.

Клерк поднёс Прокопову другой документ. Судья начал
зачитывать текст:

— Господин Мориль Глоберг, в соответствии с законами
государства, в связи с правовым статусом казачьей общины,
администрация Удела в лице губернаторского суда выносит
вам обвинение в причинении ущерба. Согласно положению
о вирах царя Тиховида II, вы обязаны откупиться. Соглас-



 
 
 

но поправкам царя Гектория I, откуп назначается в разме-
ре чтимого золота. Размер чтимого золота закреплён в доку-
ментах правового статуса казачьих общин и составляет два-
дцать пять серебряных рублей. Вы согласны с обвинением?

Глоберг медленно перевёл взгляд на судью. По лицу ответ
был ясен заранее.

— И кто меня заставит? — спросил он, поднявшись с
кресла. — Лавочник? Кто вы такие, чтобы меня судить?

— Согласен, — внезапно вмешался Громыслав. Он обер-
нулся к Прокопову. — С таким судом и я поспорю. Это ку-
сок дерьма опозорил честную женщину, а вы ему назначаете
штраф?

— Закон назначает штраф, господин капитан. Уймитесь.
— Закон? А я слышал, по закону насильников вешают.
Прокопов невольно засмеялся.
— Вы не знаете законов, капитан Праж. Настасья замуж-

няя. Её нельзя изнасиловать: это относится только к дев-
ственницам.

Прокопов дёрнул за колокольчик, висевший позади.
— В связи с сопротивлением господина Глоберга, суд ухо-

дит на закрытое обсуждение.

***
Всё тот же белый кабинет, уставленный шкафами бумаг,

заметно потемнел. Солнце скрылось за стенами, и только
влажный ветер пробивался в открытые окна ратуши. Бли-



 
 
 

зился вечер.
— Пятеро сучьих ублюдков поимели девчонку, а вы хоти-

те вручить ей горстку рублей как какой-то шлюхе? — Гро-
мыслав чуть ли не кричал, ходя по комнате.

Клерков заблаговременно выгнали, и в помещении оста-
лись только Павлов, Рудкин, Прокопов и сам Громыслав.
Офицеры перекидывались в карты. Судья вальяжно сидел в
кресле, развернувшись к гусару.

— Чьи имена назвал старик? Я отрежу мошну этим пья-
ницам!

Герр почесал затылок.
— Вроде, там было что-то про губу…
— Всегда у вас так, — ответил Прокопов. — Я видел де-

сятки, если не сотни, таких заседаний. Крестьянок постоян-
но насилуют. Вы всем обвиняемым отрежете достоинство?

Громыслав приблизился к судье. Он склонился над ним,
опершись о стол.

— Начну с подчинённых, — сказал гусар. Судья выглядел
спокойно, беспринципно. — Только список дайте.

— А как же пересуды, капитан? В четверти случаев, или
может немногим меньше, преступника не было. Никто не ви-
дел, или не признавался, что видел, и обвиняли случайного
парнишку, кого деревенские пуще других не любили. Им то-
же отрезать?

— Это другое.
— Конечно, другое. А в ещё половине случаев насильник



 
 
 

был близким родственником, и кто тогда обвинитель?
— Девушка… — незамутнённо ответил Громыслав.
Прокопов рассмеялся точно так же, как в зале суда — лег-

ко, по-доброму, будто они говорили не о людях, а всего-то
о дворняжках.

— Вы понравились бы моим сёстрам, капитан, — сказал
он, хитро улыбаясь. — Но женщина не может быть субъек-
том права. Она даже в собственной семье не всегда субъект,
а вы говорите про суд!

Гусар отвернулся. Он снова начал ходить по комнате ту-
да-сюда.

— И что вы предлагаете? Двадцать пять рублей? Вы сего-
дня с полковника поимели больше!

— Вас не устраивает сумма?
Голова у Громыслава трещала. Он хотел отвлечься, заку-

рить. Не было сил молчать. Он пнул соседний стул.
— Какие к чёрту деньги? — крикнул гусар. — Лучше во-

обще никого не наказывать, чем вешать клеймо шлюхи.
— Дорогой шлюхи, прошу заметить, — в полутон пошу-

тил Герр.
Рудкин засмеялся, но тут же умолк.
— Прошу, заткнись, Геррхард, или вырву тебе язык! —

пригрозил пальцем Громыслав.
Майор встрепенулся, отложив карты, и поднял ладони пе-

ред собой, придерживая напиравшего гусара.
— Эй-эй, спокойнее, Громыслав. Ты чего взъелся? —



 
 
 

Герр поднялся. — Это не первая баба, которую не совсем
добровольно поимели.

Рукой майор повёл в сторону Митридатовых пик, будто
бы указывая на всех тех людей, что жили вне защиты стен.

— Ты же был на войне — так постоянно происходит.
Только тем женщинам никто не платил, пусть радуется!

Громыслав вздохнул, качая головой. Чуть погодя он под-
нял стул, присел. Гусар обтёр влажное лицо, зачесал ладо-
нями вспотевшие чёрные волосы.

— Ладно, — на выдохе ответил он. — Штраф так штраф.
Но это не будут двадцать пять рублей, ей не заплатят как
какой-то шлюхе. Ты говорил о вире, — обратился он к судье.
— Пусть платит виру.

Прокопов поводил бровями в раздумьях.
— Вира — это золото чести. Царь Тиховид не просто так

сменил её на откуп. Думаешь, Мориль согласится откупить
свою честь? Думаешь, он вообще считает себя посрамлён-
ным?

— Посчитает, — ответил Громыслав, взгляд его был на-
полнен решимостью. — Я заставлю.

Прокопов лишь покачал головой.
— Ты не знаешь законов, капитан… совсем не знаешь.
— Хочешь возразить?
— Нет, будь по-твоему, — поднялся он с кресла. — Пой-

дёмте, господа, подготовим бумаги.



 
 
 

***
Прошло ещё какое-то время, прежде чем суд собрался

вновь. Доходяг стало меньше. Макар сидел по правую сторо-
ну, прижимал дрожащими руками Настасью. На Громыслава
он смотрел сурово, с надеждой. Последним в зал вернулся
Мориль — всё такой же беззаботный и скучающий. Когда
лейтенант уселся, Прокопов прервал шум разговоров:

— Прошу тишины! — обратился он к залу. В руках у него
было только написанное постановление. — В связи с сопро-
тивлением правосудию со стороны господина Глоберга, вла-
стью, данной мне как верховному судье Удела, я переква-
лифицирую обвинение. В соответствии с законами государ-
ства, администрация Удела в лице губернаторского суда при-
знаёт действия господина Глоберга посягательством на здо-
ровье и честь царёвых слуг, что не противоречит правово-
му статусу казачьей общины. В соответствии с законами, он
обязуется выплатить виру царю и пострадавшей семье. Ви-
ра устанавливается, в соответствии с поправками царя Гек-
тория I, в размере годового жалованья…

Мориль резко вскочил.
— Присудили мне виру? Вы смеётесь? Я не стану платить

за честь какой-то деревенской бабы. Я граф! Вы у меня все
сейчас под эшафот пойдёте!

— Вы не в Северной марке, господин Глоберг, — ответил
Прокопов, не теряя лицо, но Громыслав видел, как он вжался
в кресло. — Вы слуга царя и должны подчиняться законам



 
 
 

государства!
— И кто меня заставит?
— Я, — спокойно произнёс Громыслав.
Он медленно поднялся. Его жёсткий взгляд упёрся в по-

красневшие глаза мальчишки, что никогда, видимо, не знал
отказов и наказаний.

— Нападение на царёвых слуг в условиях военного поло-
жения приравнивается к измене. Я, как командир, имею пол-
ное право приговорить вас к смерти без суда и следствия.

Мориль побледнел. Прокопов изумлённо посмотрел на
Громыслава.

— Ошибаюсь, господин судья?
— Нет… — задумчиво ответил Прокопов. — Вы правы…
Из-за шинели гусар вынул пистолет и направил на лейте-

нанта. Тот с перепугу упал в кресло. В зале разразился тре-
вожный шёпот.

— Это бред! — истошно выкрикнул он. — Не имеешь
права, лавочник!

— Ещё раз назови меня лавочником, и, клянусь Отцами,
я вышибу тебе мозги на эти чудесные дубовые стены.

Громыслав взвёл курок. Мориль в панике попытался вы-
прыгнуть из-за стола. Ударился. Споткнулся о ножку и по-
катился по полу. Отполз за кафедру.

— Не посмеешь! Тебе отомстят! — кричал он, прячась за
перилами.

— Уверен, отомстят, — улыбнулся гусар. — Но голову



 
 
 

тебе вряд ли зашьют.
— Ладно-ладно!
Мориль встал, поднял руки в знак послушания.
— Что тебе надо? — продолжил он, медленно подойдя к

судейской трибуне. — Вира — согласен!
— Проси прощения.
— Приношу глубочайшие извинения суду.
— Не мне, — гусар мотнул головой вправо.
Лейтенант повернулся. На скамье, рядом с потрясёнными

юристами, сидела Настасья в объятиях отца. Круглыми зарё-
ванными и испуганными глазами она смотрела на них. Мо-
риль замялся, проглотил вырвавшийся смешок.

— Это ниже моего достоинства.
Раздался выстрел. Зал охнул в ужасе. Поручень кафедры с

треском разлетелся. Щепки попадали. Дым подхватился сла-
бым ветерком, гуляющим по комнате. Мориль зажмурился.

— Промазал! Бывает же… — пробубнил Громыслав и по-
тянулся в карман за бумажным патроном.

Он надкусил капсулу, высыпал пахучий порох в дуло пи-
столета. Достал следующий свинцовый шарик.

— У тебя шомпола нет, Герр?
Офицеры сидели в замешательстве. Прокопов встал.
— Прекратить беспорядок в суде!
— Беспорядок? — спросил Громыслав. — Закон на моей

стороне, это и есть порядок.
Гусар нашёл шомпол и начал толкать пулю в пистолет. Со



 
 
 

скрежетом она прорезалась сквозь нагар, и с каждым ударом
шомпола Мориль потел всё больше и больше.

— Постойте! — наконец сказал он. — Я приношу изви-
нения семье этой девушки и ей самой. Этого достаточно? —
сорванным голосом спросил он.

Громыслав довольно кивнул.
— Все слышали? — покрутился он в стороны. — Он при-

знал себя виновным. Оформляй, судья!
Прокопов присел, тяжело дыша. Он поправил очки, ман-

тию, причесал волосы. Гусар впервые за много лет по-
чувствовал удовлетворение. Громыслав победно вернулся в
кресло судьи и самодовольно глянул на Мориля Глоберга,
который от обиды и гнева насупил ноздри. Исподлобья он
смотрел, как Прокопов собирается зачитать приговор.

— Так, — судья прочистил горло. — В присутствии ува-
жаемых присяжных, перед ликами Святых Отцов, подсуди-
мый признал вину. В соответствии с обвинением ему пред-
писывается выплатить виру царю и пострадавшей семье.
Срок исполнения назначается в месяц со следующего дня.
За исполнением приговора назначаю проследить судебных
приставов ратуши губернаторского суда. За сим заседание
объявляется закрытым.

Мориль вынул из внутреннего кармана кошелёк и метнул
на трибуну.

— Там даже больше. Вы все мои права решили попрать
или только некоторые? — спросил он.



 
 
 

— Господин Глоберг, никто не попирал ваши права, —
ответил Прокопов. — Суд защищает ваши интересы в той
же степени.

— Тогда требую право виры!
Громыслав недоумённо обернулся.
— Что за право?
Прокопов вздохнул, протёр очки.
— Говорил же, вы совсем не знаете законов, капитан. Ва-

ше требование уместно, господин Глоберг.
Судья развернул кошелёк, посчитал банковские билеты.

Лишнее вынул и положил на стол трибуны. Щёлкнул клерку.
— Передай Макару, — шепнул он, отсчитав половину из

оставшегося.
Клерк вернул толстую книгу. Прокопов развернул её, ка-

кое-то время копался среди пыльных пожелтевших страниц.
Макар потерянно смотрел на судей, не понимая радоваться
или нет; принял от клерка с подозрением непонятные для
себя бумажки. Они легли как фантики в его большие ладони.
Он не считал их, не смотрел, а только упёр непонимающий,
немигающий взгляд на Громыслава.

— Статья шестьдесят восемь, — наконец продолжил Про-
копов, — Хартии боярской вольности общего свода законов
государства, раздел «Право виры» гласит, что боярин, запла-
тивший царю виру за холопов, или слуг, принимает от них
сеньорат.

Он захлопнул книгу.



 
 
 

— И что это значит? — спросил Громыслав.
Теперь Мориль улыбнулся. Он, не спеша, прошагал к пра-

вому углу, где, уже совсем взволнованный, Макар пытался
спрятать за собой Настасью. Лейтенант пихнул старика, и тот
упал на перила зрительских мест, он схватил девушку и с си-
лой, с злостью кинул её на пол.

— А ну прекрати! — поднялся Громыслав, но Прокопов
потянул его за рукав, усадив на место.

— Тиховид не просто так заменил виру откупом, — на-
помнил судья. Говорил он почти с жалостью. — Статус вы-
сокого дворянства приравнен к боярскому. Вольность каза-
ка в том, что он слуга одному царю. Заплатив виру, Мориль
Глоберг принял в слуги Настасью.

Прострацию Громыслава прервали крики. Он посмотрел
в проход между зрительскими трибунами, где несчастная де-
вушка ногами, руками пыталась уцепиться за ковёр, за нож-
ку скамьи или чью-то руку — за что угодно, пока лейтенант
тащил её за волосы из зала суда. Она плакала. Громко. Над-
рывно. Просила о помощи. О пощаде. Она молилась Отцам,
смотря, как их лики постепенно удаляются. Макар шёл сле-
дом. Казак молча ревел, не в силах издать ни единого зву-
ка. В один момент он сгорбился, ослаб, покосился, будто вся
жизнь утекла из него, вернув немощного потрёпанного вре-
менем и службой старика, каким он и должен был быть.

Громыслав опустил взгляд. Он не чувствовал злости, пе-
чали, негодования — всех эмоций, что остались в нём. Лишь



 
 
 

пустоту, звенящее, горланящее воплем беззащитной девуш-
ки ничего. Только горстка банковских билетов на столе три-
буны осталась перед глазами. Крики, плач стали дальше.
Они отдавались эхом в коридорах ратуши, пока в конечном
счёте не испарились за дверями здания суда.

Напоследок солдат ввёл в зал трёх перепачканных маль-
чишек. Прокопов удивлённо смерил их.

— Это ещё кто? — спросил он.
— Скотокрады. Поймали в Анне намедни, — ответил му-

жик.
— Этими делами заведует военный суд, — брезгливо от-

махнулся Прокопов.
— Ну так… — солдат глянул на Громыслава.
Гусар не пошевелил и бровью, не посмотрел и даже не за-

думался.
— Что говорит закон? — спросил он.
— За кражу скота виселица, — ответил судья, собирая ве-

щи. — Но Любаш Креститель милует преступников младше
двенадцати лет.

— Сколько им?
Томные усталые глаза гусара поднялись на солдата.
— Десять, одиннадцать и двенадцать, — по головам пе-

речислил он мальчишек.
— Двух в орден, третьего — на эшафот.
Солдат козырнул и повёл мальчишек прочь. Громыслав

так и не поднял на них глаза. Лишь подумал с тревогой:



 
 
 

«Сколько же таких воришек повесил Бурзаков?»
***
Не помня себя, Громыслав вышел во двор крепости. Впер-

вые, может быть и за всю службу, он выглядел не равно-
душным. Весь его облик принял болезненный, сломленный
вид. Дворец искусств освещался красными лучами заката.
Солнце спешило спрятаться за шапками гор, будто бежало
от пороков, которые правили ничтожной и беспечной жиз-
нью проклятого полуострова, куда сослали Громыслава.

Дул тёплый душный ветер, предвещая очередной дождь.
Пьяные солдаты гуляли по крепости, бились кружками за
здоровье, крича тосты и пожелания крепкой любви княже-
ской паре. Собаки лаяли, непривычные к толпе, горные пти-
цы распевали мелодии. Только гусар врос истуканом в мо-
щёную площадь ратуши. Невыносимо, как не было уже дав-
но, ломило в челюсти. Громыслав полез в карман. Вместо
папирос там лежал ещё мокрый пустой мешочек.



 
 
 

 
Овечья шкура

 
Глава 1
Мокрая почва хлюпала под латными сапогами рыцаря.

Доспехи бренчали от ходьбы, звенели под проливным до-
ждём. Небо над скалами затянулось низкими плотными ту-
чами. По широкой горной тропе продвигался брат ордена.
Он был впереди отряда из шестерых мужчин, гильдейцев,
что за деньги шли убивать и умирать. Щербатый Глеб, ста-
рый Андре, косой Лукаш, белобрысый Миколка, здоровяк
Гивар и молодой Лукьян. А ещё брат ордена, архонт Ар-
темий, что шёл позади всех. Рыцарь запомнил имена, хоть
узнал их только утром.

Мужчины были одеты вразнобой: кто побогаче, носил
дублёные куртки, кольчуги; иные ходили в плащах. Вода сте-
кала с широких шляп, высокие сапоги всплескивали бегу-
щие вниз ручьи. В руках они несли ружья, ещё по одному —
через плечо, а на поясах висели палаши. Отряд шёл на охоту.

Дождь стремительно вымывал кровавые следы предыду-
щего отряда. Алая дорожка вела дальше, где ущелье опасно
сжималось до узкого проёма. Рыцарь держал меч наготове.
Сквозь щель в шлеме он видел немного. Покатый склон го-
ры, где росли редкие кустарники. Тёмно-зелёная бровка до-
роги. Обочина с притаившимися в траве камнями.

Вдруг жёлтая в чёрную крапинку морда мелькнула из уще-



 
 
 

лья. Показалась здоровая, как у слона, растопыренная лапа,
с мохнатых кончиков которой выглядывали когти. Слишком
крупная, голова барса напоминала размерами лошадиную.
За вытянутой шеей потянулась туша. Изрезанная, обгорев-
шая, покрытая точками пуль, она перемежалась фиолетовы-
ми пятнами скверны. Гниль, как узор на породистой лошади,
тянулась по шкуре некогда животного. Оно обернулось. Из
второй половины морды сочился гной. Через ухо, как буд-
то из пореза, вырывалось чёрно-красное мясо, тронутое пур-
пурной гнилью по краям. Сквозь порванную щёку выгляды-
вали уродливо переросшие клыки. Они впивались в дёсны,
из которых сочилась кровь. Красной с вкраплениями мутной
жижи слюной чудовище капало на землю.

Оно замедлилось, прогнулось, как кошка, готовая к ата-
ке. Узкие полоски глаз неотрывно смотрели. Рыцарь поднял
меч, ружья затрещали, взведённые к выстрелу. Чудовище
было огромное, как тяжеловоз; деформированные мышцы
ходили волдырями под кожей, судорогой дёргались от каж-
дого движения, словно шаги доставляли боль. Лапы, одна
за другой, грузно поднимались, кости тяжело хрустели. Оно
было в десяти-пятнадцати шагах от них.

Прогремел залп. Глаза рыцаря на мгновение заволок дым.
Пули отскочили от камней, взрыли землю, впились в мясо.
Чудовище рвануло вперёд, прыгнуло на рыцаря. Мужчина
едва успел отскочить. Он упал в грязь, проскользил по лужам
к траве. Крик.



 
 
 

Чудовище когтями рвало Миколку, что стоял позади ры-
царя. Вцепилось пастью в его живот и вырвало кишечник,
жадно проглотив. Гильдейцы разошлись. Побросали ружья.
Взвели запаску. Прозвучала ещё серия выстрелов. Воздух
пропитал запах серы. Чудовище рвануло к следующему. Оно
вгрызлось в ногу старого Андре и замотало головой. Гильде-
ец с криком метался будто игрушка в пасти. Рыцарь встал. С
разбегу он отсёк твари толстый, как жердь забора, хвост.

Оно завопило. Забилось. Развернулось и махнуло чёрной
лапой. Длинные когти со свистом стукнулись о шлем, поца-
рапали доспех. Удар был тяжёлый. Голову повело. В следую-
щий миг наплечник сжало у ключицы. Чудовище вцепилось
в него, полотно металла смялось как рубаха. Рыцарь взре-
вел. Оно повалило его, как загнанную дичь. Спина стукну-
лась оземь. Грязь комками разлетелась, просёлок вдавился
под ними, и жёсткая с песочной крошкой вода забежала под
латный панцирь. Чудовище сжимало челюсти, пыталось про-
кусить ему артерию, как горному козлу.

Поднялся грохот ружей. Гильдейцы палили из кустов. На
мгновение оно расслабило хватку, глаза шевельнулись в сто-
рону. Рыцарь выхватил с пояса нож и вогнал существу в ве-
ко. В ушах застучало от рыка. Когти градом забили по груди,
по рукам, по голове. Живот резко стянуло. Рыцарь захлеб-
нулся криком. Лапа чудовища застряла в сочленении доспе-
хов, коготь пробил гамбезон, кольчугу и впился под рёбра.
Лёгкие словно встали.



 
 
 

Едкая разжиженная скверна, что источалась из полумёрт-
вого барса, напитала даже пот животного. От запаха собира-
лись слёзы. Сознание утекало с кровью, мешавшейся с хо-
лодным дождём. Выстрелы гремели, но казались совсем глу-
хими. Внезапно воздух вокруг покраснел, раскалился. Пла-
мя возникло из ничего, огоньки забрызгали точно вино, рву-
щееся из бочонка. Огонь жидкостью разлился по коже чудо-
вища. Рык стал истошным, мучительным. Выстрел. Оно по-
шатнулось. Это подбежал Лукаш и пальнул в упор. Тут же
лапа промелькнула над головой рыцаря. Одним взмахом оно
спустило внутренности парню. Едкий запах скверны вытес-
нила вонь нечистот.

Ещё выстрел прогремел со стороны. Затем следующий.
Послышались щелчки осечек от намокшего пороха. Чудови-
ще покрывалось кровоточащими отверстиями, от пламени
вздувалась кожа и лопалась смесью гноя и газов. Оно воняло,
как жареная гнилая медвежатина, но всё равно держалось.
Гильдейцы побросали ружья, вынули палаши. Выстрелы не
убили тварь, лишь разозлили. Наконец оно вырвало коготь
из слоя железа и ткани и кинулось на них.

Рыцарь с облегчением задышал. Он обильно потел, веки
смыкались, голова шла кругом. Из последних сил он достал
бутылёк бордовой жидкости. Сквозь щели забрала рыцарь
вылил зелье в рот. Горькая, кислая, как уксус, субстанция
растеклась по горлу, обожгла губы. Кровь одним мощным
толчком прилила к лицу, глаза, казалось, едва не выпадали



 
 
 

наружу. Щёки свело судорогой, кожа, казалось, рвалась на
части. Но в один такой же быстрый миг чувства пришли в
норму. Рыцарь поднялся на колено.

Отряд поредел. Из семи парней остались только трое. Здо-
ровяк Гивар в молитвах, умирая, тащился по лужам из-под
твари. Чудовище застыло чучелом. Яркими линиями струи
воздуха расходились от туши. Шерсть встала дыбом. Кровь
на лапах, на морде кипела. Не теряя времени, рыцарь встал.
Он бегом устремился к твари и, прыгнув, взмахнул мечом.
Мясо разошлось в стороны, кость треснула. Показались тол-
стые связки на позвонках, покрытые фиолетовой гнилью.
Рыцарь потянул меч обратно. Застрял. Морда повернулась.
Чудовище махом сбило его, и он покатился по земле. Удер-
жался на коленях. Оно не нагоняло, а прыгнуло дальше, на
архонта. В глазах вспыхнул свет. Рыцарь зажмурился.

Открыв глаза, он увидел, как чудовище вцепилось в руку
Артемия. С большим трудом существо стояло на ногах. Клы-
ки, так яростно кусавшие наплечник, вдруг треснули. Ар-
хонт вырвался. Оно царапнуло его по груди, и мужчина упал
в траву. Рыцарь бросился к трупу гильдейца, обшарил в по-
исках ножа. Выстрел. Парни начали пальбу. Чудовище прыг-
нуло. Лукьяна оно смело, раздавив под тушей, щербатому
Глебу вцепилось в лицо. Существо начало обгладывать его
голову, как мосол.

Рыцарь тихо подошёл. Чудовище завопило, когда ударом
ноги рыцарь вывихнул ему лапу. Кость твари сложилась по-



 
 
 

полам. Жалобное рычание вырвалось из глотки. Под весом
тела другая лапа надломилась. Существо замахало конечно-
стями. Оно схватило рыцаря. Укусило за руку. Массой при-
жало к земле. Оно било его, таскало по лужам, по грязи, по-
ка рыцарь до онемения в руке колол брюхо. Наконец, когда
ощутил под локтями твёрдую почву, он вспорол живот чу-
довища. Оно издало последний, слабеющий рёв. Кишки вы-
валились наружу. Кровь с гноем и желчью облила рыцаря,
каплями срываясь на скулы в прорезь шлема. Туша навали-
лась. От запаха стало плохо. Он задыхался. С кряхтением вы-
полз из-под трупа. Встал на четвереньки, судорожно расстег-
нул шлем и бросил в грязь. Содержимое желудка в несколь-
ко спазмов вышло наружу. Рыцарь тяжело задышал.

— Давай… — перед лицом висела протянутая рука. —
Вставай, Филарет…

Он вцепился в ладонь брата. Поднялся. Растерзанные тела
лежали на дороге, дождь размывал свежую кровь.

— Ты как? — спросил поджарый, зеленоглазый Артемий.
Его короткие тёмные волосы перепутались, грязь была

размазана по лбу.
— Жить буду… жить буду… — Филарет сплюнул крас-

ную слюну.
Артемий помолчал, переводя дыхание. Его чёрная маги-

стерская мантия была изорвана, а под тканью виднелась се-
ребристая рябь кольчуги. Архонт обтёр рукавом промокшее
лицо.



 
 
 

— Хорош, — сказал он Филарету. — Без тебя б не сдю-
жили.

Рыцарь коротко кивнул.
— Откуда оно вылезло? — спросил он.
— Из Заставы. Барс прошмыгнул здоровым. Видать, по-

цапался с кем-то в степи и пришёл сюда умирать. Он две
недели уже охотился на людей.

Филарет выдернул нож из глаза чудовища. Упёршись са-
погом, принялся отрывать меч. Кость отломилась от позвон-
ка, и лезвие наконец отошло. Рыцарь спрятал оружие в нож-
нах. Архонт продолжил:

— Здоровая тварь, сука! Боюсь представить, что нас жда-
ло бы ещё через две.

Артемий вынул карту из подсумка. Наученным точным
взглядом архонт наметил угольком точку посреди гор.

— Здесь, — сказал он, — пришлём экипаж за парнями
и тушей. Скажи, брат, если не секрет, из какого ордена? Не
видел тебя среди рыцарей Заставы.

— Воложбы, — проронил Филарет.
Артемий лишь на мгновение успел удивиться, как раздал-

ся крик. Молодой гильдеец Лукьян был ещё жив. Он завопил
во всю глотку, очнувшись в красновато-чёрной луже. Его но-
га была вывернута в обратную сторону. Архонт подбежал.

— Отцы святые… — беспокойно дышал парень. — Чёрт,
чёрт, чёрт!

— Тише, Лукьян, — присел к нему архонт, — ты как?



 
 
 

— Нога будто горит… Сделай что-то, Тёма.
Парень зашипел от боли, его зубы сжались.
— Можешь что-то сделать? — вновь спросил он.
— Только отрезать.
Артемий серьёзно посмотрел на Лукьяна. У парня кровь

отлила от лица.
— Обожди, — схватил он архонта за плечи, — я же видел,

как ваши парням пальцы приращивали!
Артемий закивал, но вид у него был не воодушевляющий.

Он схватил пальцами красную кайму на рукаве мантии.
— Я, к несчастью, пиромант, — с горькой улыбкой отве-

тил архонт. — Не владею искусством гуманомантии.
— Так отнесите меня в крепость! — парень посмотрел на

Филарета. — У вас там всяко будут эти.
Архонт ответил жёстко:
— Нет. У тебя тяжёлая травма, а лечение эффективно

только в первый час. Ногу не спасти, поверь. Она начнёт
умирать, покроется гнилью. А если тебя не убьёт сепсис, то
ты превратишься в такую же тварь. Надо резать.

Лукьян какое-то время тупо смотрел на носок обуви. За-
тем обвёл глазами Филарета с Артемием, поглядел на барса,
остывающего под проливным дождём. Архонт сжал ладоня-
ми виски парня.

— Послушай! — он повернул его голову на себя. — Брат
Филарет — мастер. Он быстро отрубит ногу. Ты даже не
успеешь почувствовать. Но мне придётся обеззаразить рану



 
 
 

спиртом — это будет больно. Понимаешь?
Лукьян кивнул.
— Затем я прижгу вены и остановлю кровь. Это будет ещё

больнее, но так ты останешься жив.
Парень снова кивнул, кажется, уже совсем не слушая. Ар-

темий посмотрел на Филарета. Рыцарь обнажил меч.
— Готов? — спросил архонт Лукьяна.
Не дождавшись согласия, он сунул ему в зубы тряпку,

придавил к земле. Парень начал дёргаться, сознавая, когда
Филарет уже занёс над головой меч. Без промедления ры-
царь махнул лезвием.

Глава 2
Тихая каменистая тропа уходила к расщелинам. Мокрые

горные валуны сбились макушками, и тень от них падала на
дорогу. Тучи мирно отступали на восток, и сквозь их серый
кучерявый ряд выглядывало ненастное солнце. Трое муж-
чин, избитые и промокшие, шли от Заставы Гордия к Мит-
ридатову Уделу. На грязных лицах читалась усталость, но в
глазах гуляла матёрая мужицкая радость.

— Молодец!
Артемий дёргал за щёку Лукьяна. Он был немногим стар-

ше парня — порядка двадцати лет. Подбородок его уже по-
крылся жёсткой щетиной — напротив, лёгкого пушка под
носом у Лукьяна, а в хитром дерзком взгляде была и удаль,
и мужская хватка, тогда как Лукьян смотрел робко и чутка



 
 
 

понуро.
— Многие бегут в свой первый бой. Красавчик! — хвалил

архонт парня. — Virginicea himenal rumpebat!
Гильдеец вопросительно посмотрел на него.
— Мне так сказал мастер после первого боя, — пояснил

Артемий. — Означает, порвалась девичья плева. Я был ещё
неофитом. А ты, брат Филарет? Когда у тебя порвалась пле-
ва?

— Ты ещё не родился, — ответил рыцарь.
Артемий рассмеялся.
— Охотно верю. Впервые вижу такого старого рыцаря!

Мне стоит опасаться?
Филарет оставил вопрос без ответа. Артемий продолжил

подбадривать парня.
— Рублей тридцать, — сказал он, — просажу на баб. На

остальное куплю панцирь.
Улыбнулся, посмотрев на товарищей. Филарет шагал мол-

ча, Лукьян ковылял ногой в раздумьях. Руками парень опи-
рался на их плечи.

— Так много заплатят? — спросил он.
— А то! — ответил архонт. — Тварь большая, гильдия с

неё много поимеет. Да и в крепости награда двадцать золо-
тых рублей. Где-то по два на галушу. Состояние.

— Чего? Какую галушу?
— На рыло, говорю, по два, дурья ты галуша!
— Ого…



 
 
 

— А ты что думал? Нищим калекой остался? За такие
деньги орден тебе и протез сделает. Будешь ходить более-ме-
нее. Колись, Лукьян, на что потратишь?

— Обжениться хотел, — краснея, ответил парень. — Да
только я и с ногой ей был не нужен…

— Тю! — крикнул Артемий. — На хер баб!
Он прижал парня к плечу.
— Со мной пойдёшь! — махнул головой архонт. — Знаю

девок, которые с тебя мигом эту чушь выдоят.
Лукьян сипло засмеялся и тут же скривился: смех отдавал

в культю. Артемий придержал его.
— А ты, мастер Филарет? — вдруг спросил парень у ры-

царя.
— На шпагу, — ответил старый вояка. — В подарок.
Дальше шли они в тишине. У ручья, где тропа выходила

из тени валунов, Филарет велел остановиться. Узкая расще-
лина ширилась тут, обрамляя зелёный строй леса, который
тянулся к синеющим верхушкам гор. Рыцарь усадил парня
на камень и размотал тряпку. Обрубок был чёрный от запёк-
шейся крови, кожа вокруг — жёлтая, как талое масло. Фила-
рет полил его водой, посмотрел на просвет, будто принимал
чужую работу, и завязал обратно.

— Не гниёт, — сказал он.
— И не будет, — отозвался Артемий, сидя под буком.
Он разглядывал свои ладони. Пальцы у него мелко подра-

гивали, как всегда бывает у пиромантов.



 
 
 

— Я хорошо прижёг.
Лукьян с надеждой посмотрел на культю. Филарет отошёл

к воде. Сероватая от мелкой гальки земля блестела на солн-
це. Сырой холодный воздух разносил запах цветущего буко-
вого леса. Склон поднимался, утыканный толстыми ствола-
ми. Рыцарь расстегнул ремни на боку, отвёл в сторону смя-
тый край панциря. Под кольчугой, в гамбезоне зияло отвер-
стие. Вата пропиталась кровью, торчала будто шматки пло-
ти. В леденящем прозрачном ручье он смыл с ладоней грязь
утренней битвы. Рыцарь просунул указательный палец. Под
одеждой на коже между ребёр лежал рубец, словно ране бы-
ло не полдня, а полтора месяца, затем утрамбовал вату плот-
нее и застегнул ремни.

Когда он обернулся, Артемий смотрел прямо на него.
— Зелье у тебя доброе, — сказал архонт.
Парень перебирал чётки, склонившись над примятой

листвой.
— Доброе, — ответил Филарет.
— Такого доброго не бывает.
— Идём. К вечерне надо быть в крепости.
Артемий засмеялся. Нервно. Так смеются, когда на самом

деле не хотят. Он помог Лукьяну подняться и сказал:
— Я, брат, второй год хожу на Заставу. Видел стариков,

которые хорошо дерутся. Видел неофитов, которые дерутся
лучше архонтов. Но как дерёшься ты… — он помолчал. —
Так монахи не дерутся.



 
 
 

— Я не монах.
— Но и не архонт. Ты сказал: орден Воложбы. У Воложбы

нет рыцарей.
— Теперь есть, — ответил Филарет и пошёл вперёд.
Следующие пять вёрст шли они по редкому лесу. Спу-

стя время высокие, закрытые шапками крон буки стали пе-
ремежаться тонкими стройными елями. Затем лес кончил-
ся, и пошла голая, бежевая от жёсткого горного песка доро-
га. Склон перестал уходить вверх, и внизу, на отдалении в
пару вёрст, показалась долина. К вечерне всё подсохло; ту-
чи разошлись, и тропы стояли мокрые и парящие, как бабьи
ленты. Далеко, где молочные тучи проплывали мимо облез-
ших снегом хребтов, Митридатовы пики, как пара влюблён-
ных, тянулись друг к другу ладонями. Через проём зелёным
пятном красовался лес, поделённый едва заметной полоской
— дорогой на слободу, в городок Анна.

Они спустились. Удел встретил их влажным ароматом
тюльпанов. Поднимался летний зной, пахло хлебом и све-
жим навозом. Дорога Слёз вытянулась чередой обозов на
версту. Подпряжённые волами, телеги были набиты солёной
рыбой, крупами и овощами; с ними выстроились пешие —
деревенские мужики в лаптях, бабы с венками, ноющие мла-
денцы и непоседливая ребятня. Молодухи заводили песни.
Парни кружили в казачьем танце, лихо вскидывая ноги. Гу-
ляли: Великий князь брал жену.

Филарет прошёл мимо очереди. Люди оглядывались на



 
 
 

них. Гильдейцев никто не любил, но косились они не на Ар-
темия в разодранной мантии и не на Лукьяна с обмотанной
культёй, а на рыцаря.

— Тебя тут не любят, — заметил Артемий.
Филарет не ответил.
В сторожке проходил досмотр. Длинный краснолицый

солдат сразу узнал рыцаря.
— На гниль, — кивнул Петрик в угол комнаты, где сидел

монах.
Это был брат клира, что взял обет врачевания. Он щупал

людей на гниль. Заражённая ткань становилась мягкой, как
переспелая слива. Если человек обращался, гниение начи-
налось с конечностей. Монах водил пальцами по запястьям,
лодыжкам; оттягивал веко, сжимал ноздри, мочки ушей. С
женщинами ему помогала монахиня, сестра клира. Мужики
терпели, девки краснели, но все как один проверялись.

Артемия монах ощупал быстро; Лукьяна — долго: два-
жды прошёлся вдоль повязки. Когда подошёл Филарет, мо-
нах взял руку и сразу отбросил, будто схватился за раскалён-
ный нож.

— От тебя воняет магией как от идола, — сказал он.
Монахиня дико посмотрела на рыцаря. Лицо её пряталось

за вуалью, голова была покрыта белой льняной буркой. В от-
блеске её зрачков Филарет почуял страх.

— Проходи, брат, — сказал монах.
— Ты не посмотрел.



 
 
 

— Проходи.
Филарет вышел в ворота вслед за Артемием с Лукьяном.
Казначейство помещалось в низкой кирпичной пристрой-

ке у ратуши. Напротив находился филиал второй гильдии.
Она занимала бывшие казармы, которые крепости стали
ненадобны за уменьшением военного гарнизона. Двухэтаж-
ное здание было богато отделано гранитной кладкой, широ-
кие окна с крупной стеклянной плиткой смотрели на восток.
С зелёной черепичной крыши свисали полотнища гербов —
двенадцать, по числу торговых домов.

Дверь гильдии отворилась со звоном колокольчиков, на-
поминавшим стук монет. Даже в праздник здешние писа-
ри трудились. Деньги со всей Лирии текли через их нежные
жирные ручонки. Группа двинулась через ворот разодетых
дорого людей к окну регистрации. За стойкой сидела мило-
видная девушка. Золотистые волосы были убраны в пучок,
под аккуратным кончиком носа красовалась родинка. Она
была гимназистка, какие наполняли приличные места, вроде
гильдии.

— Слушаю вас, господа, — произнесла она бархатно неж-
ным голосом.

— Горный барс, — Артемий, подмигнув, положил кон-
тракт на стол. — Должно быть много.

Не выказав лицом ни презрения, ни удовольствия, она
пролистала стопку бумаг в футляре.

— Ах, вот он! Артель в восемь душ. Предъявитель кон-



 
 
 

тракта магистр Артемий. Это вы?
— Не похож? — спросил архонт, улыбнувшись во весь ряд

кривых зубов.
— Жетон, пожалуйста!
Артемий кинул на стол серебряный жетон, где был отлит

лик Святого Якова — такие гильдии предъявляли братьям
ордена.

Девушка разложила перед собой лист и долго водила по
нему пером. Затем встала, вышла за дверь. Пока её не бы-
ло, они заняли диван в центре фойе; Артемий рассказывал
Лукьяну про всех шлюх слободы. А Филарет отвлечённо на-
блюдал, как работала гильдия — как текла по жилам госу-
дарства порченная скверной кровь Романии. Отряды гиль-
дейцев возвращались с безлюдных степей, с гор и диких ле-
сов. Чумазые, как шахтёры, побитые и заросшие точно раз-
бойники, они несли свои потёртые заляпанные контракты.
Прелестные гимназистки вежливо улыбались им, будто не
чуяли от них страшный перегар и въевшийся в одежду пот;
принимали карты с указанием места смерти недавно заруб-
ленного, простреленного, загнанного до обжигающей боли
в лёгких чудовища. Девушки уносили бумаги в закрытое
стальными дверями помещение и выносили мужикам скром-
ную оплату, половину которой те пропивали в слободе всю
следующую неделю.

Наконец их гимназистка вернулась, но вместе с ней был
чёрный как горец, коротко стриженный мужичок. Он был



 
 
 

низкий — наверное, по пояс Филарету — и при этом худо-
щавый. Если бы не пышные усы и широкие брюки, из-под
которых выглядывали золотые бляхи туфель, его легко мож-
но было бы спутать с ребёнком.

— Вот они, господин Гореман, — указала на них девушка.
Улыбчивый торговец подошёл к дивану. Из-под шляпы

сверкали сквозь очки его хитрые голубиные глаза.
— Ха! Каковы герои! — разразился похвалой Гореман. —

А меня вы, зуб-дать, узнали?
— Полушка, — сказал Артемий, нетерпеливо стуча каб-

луком по паркету. — Где золото? Нас ждут бордели.
Гимназистка, краснея, извинилась перед главой дома, но

Гореман отпихнул её в сторону.
— Что ты дёргаешься, дура? — прикрикнул он. — Пошла

вон!
Полушка сел подле Филарета, закинув ногу на ногу, и по-

смотрел на Артемия.
— Если думаете, что я такой же торгошок, как эти бабы с

клерками, то вы тупорылые овцелюбы, — он достал сигару,
раскурил дорогим, с гравировкой огнивом. — Впрочем, вы
же гильдейцы… среди вас водятся только тупорылые овце-
любы. Умных пока не встречал.

— Где наши рубли? — спросил Артемий. — Оскорблять
будешь своих писарей.

Полушка вынул из кармана мешочек и бросил на стол. Зо-
лото разлетелось по лакированному дубу.



 
 
 

— Два десятка золотых рублей. Это награда от Удела, но
я буду добр и сокращу вам возню с бумагами.

Филарет взял золотой со стола. Края были даже не рубле-
ны. Попробовал на зуб — твёрдый, как сталь. Полушка про-
должил говорить:

— Делить с погибшими или нет — решайте сами. Где ту-
ша, сообщите моим обезьянам. Процент с продаж получите
позже. Но это всё неважно. Ребятки, я ведь и сам гильдеец и
поднимался в этом деле с низов. И знаете, что я понимаю?
На вас, — он два указательных пальца направил на них, —
держится моя прибыль. И за это я вас ценю.

— Ты чего хочешь? — спросил Артемий.
— Работайте только на меня.
— Это зачем?
— Плачу я больше. Никакой волокиты с бумагами, если

вы толковые парни.
Лукьян неуверенно оглянулся на Артемия.
— У Полушки каторга, ребята сказывали…
Артемий кивнул. Полушка улыбнулся шире прежнего.
— Да, приходится работать и с отребьем. В нашем слав-

ном деле, знаете ведь, не хватает головистых. Одни деревен-
ские идиоты, не способные ровно тяпку держать, подаются в
гильдейцы. Но вы! — он ткнул Филарета и Артемия. — Ма-
стер мечник и мастер пиромант! Вы очень ценные кадры! Я
готов платить вам двенадцать золотых в год, не считая про-
цента с контрактов.



 
 
 

Глаза Лукьяна округлились. Артемий сразу заинтересо-
ванно посмотрел на Полушку.

— Согласен, — ответил архонт.
— Замечательно! — не успел воскликнуть Полушка, как

Артемий добавил:
— Но Лукьян со мной.
Гореман покривился, всё равно пожал руку Артемию. По-

смотрел на Филарета. Рыцарь спрятал в карман золотой.
— Откажусь.
Он поднялся, хлопнул Лукьяна по плечу.
— Поставь протез за мой счёт.
— Погоди, — встал и Артемий. — Нам предлагают кучу

золота, а ты уходишь?
— Вы заслужили. А у меня есть один долг.
— Мы с тобой побратались в бою. Что ты язычник, мне

дела нет. Оставайся с нами… Тебя в крепости презирают и
боятся. Куда ты пойдёшь?

— Куплю шпагу. Будь счастлив, брат. Сбереги парня.

Глава 3
Доска чавкнула, встав на своё место в полу. Весь в земле,

поту и запёкшейся крови, Филарет приколачивал половицы
беседки. Безветренная тихая рощица разносила стуки моло-
та. Гвозди заходили точно в тесто: дерево, как сажей обма-
занное почвой, прогнило до трухи. Филарет перевернул дос-
ку сухой стороной и придавил. Никак они не приколачива-



 
 
 

лись.
Через щели на него смотрела присыпанная щепками зем-

ляная горка. Невысокая, в полтора локтя, узкая, как для со-
баки. Восемь лет назад он выкопал там яму. Тогда стояла
ночь, лились осенние дожди, и земля пахла кислой, прелой
листвой. С тех пор беседка обросла цветами, и аромат лаван-
ды с диким ландышем оттенял запах мёртвой плоти, въев-
шийся в чёрные от ремесла руки Филарета.

— Лежи… — сказал рыцарь, когда доска наконец приби-
лась.

Он поднялся. В раскрытой левой ладони повисла мантия.
Тёмно-красная, не монашеская. Ветхая ткань расходилась
под пальцами лоскутами и пылью, осыпанная, как картечью,
вереницей дырок. По кромке изгибалась золотая полоса. На-
сыщенно яркая. Словно только пришитая к этому затхлому
тряпью, испачканному землёй.

Филарет обтёр руки о полу мантии, свернул её вокруг
ножен новенькой шпаги и уложил на дно сумки. Над ними
плотно уставил тупые тренировочные мечи. Рыцарь оглядел-
ся по сторонам. Никого не было: никто не видел. Он подо-
шёл к стулу, где оттачивал меч перед вылазками, когда услы-
шал смех. Он знал, что она снова придёт. Он ждал. Рыцарь
посмотрел в глубину рощи, где ветвистые деревья сгустили
тень. Черепа на верёвочках дёрнулись, и сквозь зелень лист-
вы прошёл моложавый мужчина в очках. Завидев Филарета,
он махнул шляпой.



 
 
 

— Добрый вечер, сударь!
Расталкивая тростью кости животных, мужчина проша-

гал к беседке. Белокурый, улыбчивый он голой ладонью снял
шляпу, поклонившись Филарету.

— Георгий Свиридов, глава делегации при Его Светлости
Великом князе Владимире Барысовском. Иностранная кол-
легия. Будем знакомы, сир.

Филарет не представился, на что Свиридов лишь сказал:
— О, вас я знаю. Не утруждайтесь.
Он деловито зашёл внутрь беседки, разглядывая облез-

лые, как шкура дворняги, балки. Филарет смерил его взгля-
дом.

— Тебя здесь быть не должно. Что надо?
— Я ищу легенду революции. Вас, — ответил Свиридов,

и позади него на перилах беседки, где зелень рощи бросала
свои тени, послышался звонкий девичий смех.

Филарет моргнул. На деревянном поручне сидела девуш-
ка спиной к роще. Она поджала босые ноги под длинную хол-
щовую рубаху. Рукава, словно варежки, вбирали крохотные
ладони. Рыжие локоны падали на плечи. Глаза были крас-
ные, как налитые кровью.

— Поди прочь! — отвернулся рыцарь.
Но смех теперь звенел в голове. Её тонкий и одновремен-

но властный голос лился песней в уши.
— Прошу простить за бесцеремонность, — прорезались

слова Свиридова. — У меня мало времени, после свадьбы я



 
 
 

уеду, и другого случая, боюсь, не будет.
— Свадьба сегодня, — мутно посмотрел на гостя Фила-

рет.
— Вот именно! Я читал ваши Пункты, — Георгий нашёл

у виноградников скамейку, постелил платок и уселся, скре-
стив голени. — И даже ваши книги. Все двенадцать. Отдель-
но заказал перевод обращения к горожанам Фольсбурга. Пе-
реводчик сделал много ошибок, но текст был полный. При-
знаюсь, я поклонник.

— Чего?
— Ваших идей!
Георгий откинулся на спину.
— Двадцать три Пункта против монархизма… — напом-

нил он. — Вы выбивали их на липах королевского леса.
— Ага… — кивнул Филарет.
Рыцарь тяжело дошагал до стула и присел. Девушка кош-

кой подбежала к его коленям. Мертвецки бледная, её кожа
испещралась вздутыми лопнувшими венами. Синяя с тём-
ными пятнами шея выгнулась. Она смотрела на него чёрны-
ми волчьими зрачками в сургучном воске белков.

— Романское царство, — Свиридов нагнул корпус вперёд,
поставил трость между коленями. — Тысячелетняя империя
гниёт. Мы кормимся падалью Лирии, Ближморья через сети
бесконечных торговых гильдий, а чего не хватает, добираем
с униженного и безвольного крестьянства. Разве так долж-
но быть устроено государство? Ваши слова: честный выбор



 
 
 

общества, пусть в нём присутствуют аморальные члены,
всегда будет справедливее выбора даже полностью мораль-
ного, но отдельного индивида.

— Что ты предлагаешь?
— Удел, — развёл руками Свиридов. — Здесь началась

Романия. Здесь правили первые цари. Здесь они могут и
уйти в забытье. Царь Радомир болен. Романия проиграла
Северный поход, теряет власть над Ближморьем. Восстание
тут, во Дворце искусств, поставит крест на мандате Барысов-
ских. А в хаосе войны знати вспыхнет и народная война. Я не
один такой. Нас много. У нас есть люди в шести губерниях и
деньги трёх торговых домов. Не хватает одного. И-ме-ни, —
произнёс Свиридов. — Люди охотнее пойдут за человеком,
который однажды уже сделал невозможное. Вы сделали. Вас
было только сорок человек, и под вашим началом они про-
шлись огнём по власти Генриха.

— Слушай, — сказала девушка. Она в упор придвинулась
к лицу Свиридова и разглядывала его как жука. — Он тебя
любит. По-настоящему. Ты же этого хотел: чтобы твоё «Об-
щее дело» читали, учили… чтобы восхищались. Вот он! Ещё
один твой подлинный сынок.

Филарет вытащил меч из сумки и принялся затачивать.
Рука его напряжённо сжимала точило. От движений лезвие
бросало крупья искорок.

— Поди прочь… — сказал он ей, не думая.
Свиридов вздохнул. Поднялся, раздосадованный.



 
 
 

— Нет, подожди… Послушай, Георгий… забудь про ре-
волюцию. Это брехня. На бумаге всё идеально, а в жизни…
наступит смута. В первую неделю люди бросятся жечь архи-
вы, где записаны их долги и преступления; будут выбрасы-
вать из окон кредиторов и резать торговцев. Во вторую —
начнут грабить амбары с хлебом, а в третью — друг друга,
потому что на идеи равенства перед законом плевать всем,
кроме школяров, как мы. К седьмому месяцу всех подомнёт
жестокий ублюдок, хитрый и живучий, как тарантул. Он объ-
явит себя новой властью, которая окажется ничем не лучше
власти монарха.

Свиридов слушал внимательно, не перебивая.
— Несогласных он будет убивать. Головы моей семьи по-

летели одними из первых… Сестры, её мужа и троих ребя-
тишек. И я ничего не смог поделать. Даже хорошая власть
всего лишь милость тирании.

— Потому вы здесь? — тихо сказал Свиридов. — Точите
мечи в языческой роще.

— Скажи ему про меня, — попросила девушка. — Ну ска-
жи про наш уговор. Скажи, кто послал короля на эшафот.

Вспышка гнева отозвалась гулом в голове, но Филарет
держался. Точило шло по кромке ровно, с одним и тем же
звуком.

— Сир Филарет, — Свиридов снял очки и стал протирать
их тряпочкой; без них его лицо выглядело ещё моложе. —
Стефан был тираном, вы — нет. И вы ведь ушли, подожгли



 
 
 

за собой Фольсбург. Если вы будете с нами, этого не повто-
рится: мы не допустим тех же ошибок. Вы вините идею за
несовершенства людей, тогда как республика — это при-
мат справедливости над человеком.

— Красиво завернул.
— Это ваши слова.
— Знаю.
— Скажите, что вас держит?
Филарет наконец поднял глаза.
— Обет. Теперь я брат ордена.
— Обет — тоже присяга, — Свиридов надел очки. — Од-

ну вы уже нарушили. Что мешает нарушить вторую?
Его глаза слезились в прищуре.
— Он тебя поймал, — восхитилась девушка. — Как мы-

шонка, поймал. Убей его уже. Я восемь лет ждала, когда ты
кого-нибудь убьёшь, — она залезла обратно на перила, све-
сила ноги и заболтала ими. — Если он начнёт чего плохого,
что будет с девочкой в башне? Спроси. Он ведь знает, что
она там.

Рука с точилом остановилась. Свиридов заметил. Он ни-
чего не сказал, но глаза за стёклами сделались внимательны-
ми. Филарет положил меч на колени и посмотрел на гостя
прямо и долго, как смотрят в овраг перед прыжком.

— Я отвечу на вопрос.
— Буду признателен.
— Революции не нужны рыцари. Ей нужны палачи. Хо-



 
 
 

рошие, неутомимые, с воображением. Я был хорошим пала-
чом, — он помолчал. — Мне это нравилось. Каждый день
нравилось. И поэтому я отвечу «нет».

Свиридов отряхнул платок и убрал в карман.
— Ясно, — сказал он спокойно. — Но предложение оста-

ётся открытым. Не из упрямства. Просто искренне верю, что
республика — общее дело. Подумайте.

— Донести будет проще.
— Не проще. Вы тут не в почёте. Разузнал, — Свиридов

повертел шляпу в руках. — А убивать меня не стоит: при-
едут и другие, менее вежливые.

Он поклонился. Его взгляд скользнул по перилам, где си-
дела девушка — по пустым перилам — и на секунду задер-
жался там. Свиридов поправил очки.

— Душное у вас место, — сказал он. — И цветёт не по
сезону.

Со стороны заросшей дорожки послышались шаги. Маль-
чишеские: частые, лёгкие, с запинками там, где в траве пря-
тались камни. Свиридов отступил к винограднику, к самой
стене. Девушка соскользнула с перил. Она прошла по цве-
там босиком и остановилась вплотную, обхватила Филарета,
прижав его к груди. Он ощутил запах — не лаванды, а мок-
рой шерсти и железа. Она припала губами к его уху. Влаж-
ное дыхание заструилось по мочке.

— Три месяца, — сказала она ласково, теребя его седой
локон. — Столько я возьму. За рану. Бедный мой рыцарь,



 
 
 

ты всегда торгуешься за такие мелочи. И всегда платишь це-
ликом.

— Уйди.
— Куда же я уйду, — она засмеялась, и смех этот был

последним, что от неё осталось.
Рыцарь наклонился, вдавил сумку с мантией под скамью,

сапогом задвинул поглубже. Сел прямо. Взял тряпицу. Цве-
точная шторка на входе шевельнулась и отошла в сторону. В
беседку заглянул тощий низкий мальчуган в приютской ру-
бахе, с прилипшей к голове копной каштановых вьющихся
волос.

— Ты кто? — спросил Филарет.



 
 
 

 
Интерлюдия. Камни

 

Нет бога на земле, и всякий идол его
есть лишь отражение твари в материи.

Здесь, у каменистых берегов, поросших сухим кустарни-
ком, начинается древняя земля. Немало кораблей видели эти
камни, многие армии топтали жёсткий песок на пляжах по-
луострова, который с давних времён называют Лирия. Стра-
ны с бессчётным числом королей, вождей и императоров
возникали и здесь же обращались в пыль, обрастали мхом и
лозой, пока почва не поглощала руины их столиц. Это дикая
земля, властвовать над которой невозможно. Всякий, кто по-
сягает на степи полуострова, его горы и россыпь богатых сво-
бодных городов, рано или поздно терпит крах.

Я много путешествовал по Лирии. История — мёртвая на-
ука о мёртвых людях — дышит в этом месте надрывно, во
всю грудь, как тройка лошадей на длинном перегоне. Быва-
ло, заглядываясь на руины в окно экипажа, ловил себя на
мысли, что понятия не имею, какому народу принадлежит
архитектура. В толстых арках фасада проглядывалась мону-
ментальность лирийцев, но в то же время простота самого
здания напоминала более древние, забытые времена. И отто-
го досада берёт, когда местные мальчишки отламывают круг-



 
 
 

лые навершия арок и как мяч бросают промеж собой. Ка-
мень летает от одного к другому, трещит, осыпается, пока и
вовсе не падает в траву, где пролежит ещё, быть может, не
один десяток лет. А вдруг именно в том камне была расшиф-
ровка письменности акитавцев? Кто знает… Этот вопрос му-
чает меня при виде каждого заброшенного селения.

Спросить, впрочем, не у кого. Местные к древностям
равнодушны: они легко покажут старое капище за звонкий
рубль или поменяют ржавое железо на полновесное золото.
И даже так боюсь, мне не суждено осмотреть каждый камень.
Я и так слишком часто дёргал Гарибаса на остановки — как
бы проводник не бросил посреди степи.

Моя работа, смысл долгого путешествия по кладбищу
империи, малыми шагами становится ближе к написанию.
Сколько теорий и домыслов высказывали нам преподавате-
ли, когда я был ещё студентом, о событиях Яковинской но-
чи. Целый город был вырезан племенами, крепость осталась
в руинах, и по-прежнему непонятно, при каких обстоятель-
ствах. Однако среди архивов Гучартана я нашёл примеча-
тельный судебный протокол, датированный годами Яковин-
ской ночи. У меня закралось подозрение, что тогда случи-
лось чудовищное: казачий гарнизон поднялся на бунт одно-
моментно с резнёй в городе. Быть может. В конце концов
точно известно, что всё случилось не в день Святого Якова,
а несколько позже. Моё изложение, конечно, ещё далеко от
конечного оформления — о многом я до сих пор размыш-



 
 
 

ляю. Посему оставлю задачу будущему себе. И всё-таки ис-
тория мертва — правы те, кто так говорил.
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