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Аннотация
Что если бы вы могли физически видеть ложь? Не угадывать

по жестам, а видеть её точный цвет над головой собеседника?
Кирилл — 28-летний аналитик и классический «удобный

человек». Он не умеет говорить «нет», терпит офисный
газлайтинг и молча проглатывает обиды. Когда наглый коллега
присваивает его ключевой отчет, лишая Кирилла премии, его
мир рушится. На пике выгорания Кирилл соглашается на
экспериментальную операцию — установку нейролинз «Спектр».

Прибор включается. Мир вспыхивает индикаторами
мотивов. Зеленый — честность. Багровый — токсичная
ложь. Защищенный «Спектром», Кирилл возвращается в
корпоративный ад, чтобы вернуть свои границы. Но игра
крупнее: на вершине компании он замечает людей с черным,
«выжженным» спектром — социопатов, которые уже открыли
охоту на него.

Проживая историю Кирилла, вы освоите реальные техники
профайлинга и методы жесткой защиты личных границ. Готовы
увидеть истинные цвета тех, кто рядом?
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Глава 1

 
Кулер
Без четверти семь. Платформа дышит холодом и креозо-

том.
Кирилл стоял у жёлтой линии, третий от края, как всегда.

Не первый — не толкаться с теми, кто рвётся к дверям. Не
последний — не ждать следующего поезда, если этот набьёт-
ся под завязку. Третий — идеальная позиция, вычисленная
годами. У него всё было вычислено. Маршрут, время выхо-
да из дома, порядок дел на день. Хаос он не любил. Хаос ел
время, а время — единственное, чего у него было мало.

Поезд впился в тоннель раньше, чем показался, — снача-
ла гул, потом свет, потом уже сам состав, грязно-синий, с об-
лупившейся дверью в третьем вагоне. Двери разъехались с
шипением. Внутрь.

Локоть в бок. Извините. Чей-то рюкзак у лица, пахнущий
чужим потом и вчерашним дождём. Женщина читала с теле-
фона — не книгу, гороскоп, судя по картинке с зодиакаль-
ным кругом. Мужчина спал стоя, держась одной рукой за по-
ручень, — мастерство, доведённое до автоматизма годами



 
 
 

таких же поездок.
Кирилл смотрел в тёмное стекло напротив. Там — его от-

ражение, размытое, дрожащее на стыках. Тридцать четыре.
Залысины ещё не видны, но лоб уже стал чуть выше, чем был
пять лет назад. Костюм — не новый, но выглаженный. Мятая
рубашка — это первое, что замечают. Он не позволял себе
мятых рубашек.

Станция. Ещё станция. Толпа густела, потом редела. На
«Тверской» вышло полвагона, вошло столько же — обмен,
не облегчение.

Кофейный автомат стоял у выхода из метро, притворяясь
кофейней. Стаканчик, коричневая жижа, запах, отдалённо
намекающий на кофе, — как будто кто-то однажды показал
этой машине настоящий эспрессо и сказал: «примерно так».
Кирилл пил его каждое утро. Не потому что нравилось. По-
тому что было по пути, и потому что горячее в руках делало
утро чуть более выносимым.

— Двадцать рублей, — сказал автомат женским механи-
ческим голосом.

Он бросил монету. Взял стакан. Отпил на ходу — обжёгся,
привычно, как обжигался каждый день последние три года.

Офис — стеклянная коробка на десять этажей, зажатая
между старым доходным домом и стройплощадкой, которая
тянулась уже второй год. Утренний ритуал: турникет, пилик-
нувший пропуск, лифт, набитый людьми, которые молчат,
глядя в потолок, будто там написано что-то важное.



 
 
 

Седьмой этаж. Опенспейс. Ряды столов, перегородки по
грудь, растения в горшках, засыхающие от недостатка вни-
мания. Кто-то уже здесь — Люда из бухгалтерии, всегда пер-
вая, всегда с термосом. Она кивнула. Он кивнул в ответ. Сло-
ва не нужны в семь сорок утра.

Кирилл сел за свой стол. Включил монитор. Экран морг-
нул, засветился — знакомый рабочий стол, папка «От-
чёт_Q3_финал», ещё одна, «Отчёт_Q3_финал_2», третья,
«на самом деле финал». Так всегда бывает с документами,
которые правишь три недели подряд. Названия врут. Только
последний файл — правда.

Он открыл его.
Строки цифр, таблицы, диаграммы роста — три месяца

работы, спрессованные в сорок страниц. Отчёт по клиент-
скому направлению, тот самый, от которого зависела квар-
тальная премия всего отдела. Не преувеличение — так и бы-
ло сказано на прошлом собрании: «принесём эти цифры ру-
ководству, и премия у нас в кармане». Слова начальника от-
дела, Геннадия Петровича, произнесённые с той особенной
уверенностью, за которую он получал свою должность, а не
за реальные заслуги.

Кирилл выстроил отчёт с нуля. Не собрал из шаблонов —
вытащил вручную из трёх разных CRM-систем данные, ко-
торые не хотели биться друг с другом, свёл их, нашёл ошиб-
ку в старой методологии подсчёта конверсии, из-за которой
компания три квартала подряд занижала реальные показате-



 
 
 

ли. Нашёл — и исправил. Показал рост там, где раньше ви-
дели стагнацию.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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