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Аннотация
Накануне крупного международного Форума, который должен

пройти без сбоев и громких скандалов, в огромной компании
кипит привычная для таких проектов жизнь: аккредитация,
транспорт, волонтеры, партнеры, бесконечные согласования и
бессонные ночи.

За безупречной организацией скрывается другая реальность
– жесткая иерархия, борьба за влияние, карьерные сделки и
молчаливое принятие того, что «так устроена система».

Для Евгении Якушевой Форум становится не только
профессиональным испытанием, но и личным вызовом. То, что
сначала кажется обычным рабочим инцидентом, оборачивается
историей о насилии, трусости и попытке замести следы. На
кону оказывается не только репутация людей, привыкших решать
чужие судьбы, но и право молодой девушки на защиту и
справедливость.

«Форум» – это напряженный корпоративный роман о власти,
ответственности и цене молчания. Здесь служебные переговоры
звучат острее любого детектива, а в стремлении к порядку нужно
не потерять человеческое достоинство.
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Имена героев изменены,
любые возможные совпадения случайны.



 
 
 

 
Часть I

Вторник. Ночь
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Переговорная R14 находилась на третьем – самом верх-
нем – этаже внутреннего блока в середине коридора. Евге-
ния Якушева нашла дверь с нужной табличкой и остановила
секундомер на наручных часах. 12 с половиной минут, если
пользоваться основным траволатором; на лифтах будет еще
быстрее. На пути от главного входа нет сложных поворотов,
и по всему маршруту размещены интуитивно понятные ука-
затели. Отлично! Значит, участники и партнеры комфорт-
но попадут в эту зону деловой площадки. К блоку «навига-
ция» – одному из курируемых Евгенией – вопросов не воз-
никнет.

Толкнув дверь, женщина вошла внутрь. До начала со-
вещания, назначенного на 23:00, оставалось десять минут.
За длинным овальным столом, рассчитанным на встречи до
двадцати человек, уже сидела Юля, секретарь Константина
Чижова. Обменявшись с ней дружелюбным, хоть и несколь-
ко формальным приветствием, Евгения заняла свое обычное
место – первое по правую руку от председателя и, достав но-



 
 
 

венький девайс, погрузилась в электронную почту. Другие
кресла за столом пока пустовали. Впрочем, через несколько
минут почти все они будут заполнены: вряд ли кто-нибудь
позволит себе опоздать.

Совещание, которое в столь поздний час назначил испол-
нительный вице-президент Компании Константин Чижов,
являлось стандартной процедурой на финишном этапе под-
готовки любого большого мероприятия, которым занима-
лась компания. На него были приглашены руководители всех
основных функциональных служб. Одни сутки до начала
Форума – идеальный момент, чтобы все основные действую-
щие лица обменялись свежей информацией и могли внести
последние изменения в работу своих направлений. Напри-
мер, изменили график кофе-брейков в соответствии с окон-
чательным таймингом деловой программы или «дозаказали»
волонтеров в свою службу. Кроме того, помимо финальной
отчетности о состоянии дел, такие совещания дают неоцени-
мую пищу для размышлений руководства: кто из основных
сотрудников находится на пределе своих физических и мо-
ральных сил?

Дело в том, что к этому моменту Евгения Якушева и
практически все ее коллеги уже перешли на режим «не бо-
лее 4 часов сна в день» или вовсе обходились без него вто-
рые-третьи сутки. Степень усталости каждого будет отчетли-
во видна по докладам. Если необходимо, в течение завтраш-
него дня Константин в личных беседах прояснит причины



 
 
 

индивидуального «перегруза» сотрудника, оценит уровень
проблем, отвлекающих внимание, и наверняка даст несколь-
ко часов отдыха ключевому исполнителю в службе, времен-
но положившись на его заместителя.

Евгения Якушева, директор по работе с участниками и ру-
ководитель информационной службы, точно не относилась к
числу тех, кто нуждался в передышке. Безусловно, она, как и
все, за последние семь-восемь дней серьезно недоспала, уде-
ляя этому не более пяти часов: таково неизбежное правило
любого крупного Форума, когда число участников измеря-
ется тысячами и количество проблем, мелких или более се-
рьезных, нарастает подобно лавине с каждым днем прибли-
жения мероприятия. Однако Евгения обладала высокой ор-
ганизованностью и самодисциплиной и не позволяла сбить
себя с рабочего режима. В отличие от некоторых коллег, она
точно знала, когда можно взять небольшую паузу и выкро-
ить десять-пятнадцать минут для мимолетного сна, что поз-
воляло ей оставаться продуктивной на протяжении длинно-
го дня.

Евгения была специалистом в области построения и на-
ладки бизнес-процессов. Она уже достаточно давно описа-
ла в алгоритмах и других процедурах все аспекты работы
своих служб, внедрила новые правила и буквально заставила
подчиненных следовать им. Уже много проектов подряд это
приносило ощутимые плоды и позволяло Евгении в послед-
ние дни перед Форумом чувствовать только то давление, ко-



 
 
 

торое вызывалось исключительно объективными причинами
– большим количеством внешних запросов от делегаций и
работой по спикерам, а также с категорией «Особое внима-
ние».

Через минуту в переговорной комнате появилась Анна
Митина – руководитель службы по работе с временным пер-
соналом. Ее молодое красивое лицо светилось энергией.
Глядя на него, можно было с легкостью подумать, что она са-
ма является временным персоналом: студенткой или career-
starter, получающей на Форуме первый опыт работы в боль-
шой команде с серьезным уровнем ответственности. В ре-
альности же Анна, несмотря на свои 26 лет, уже имела за пле-
чами около десяти крупных проектов, в каждом из которых
ею был организован поиск, подбор, обучение и контроль ра-
боты нескольких сотен молодых людей. В подчинении у нее
была команда из пяти специалистов, в свое время отобран-
ных как раз из числа временных сотрудников и продвинутых
на постоянную работу в службу персонала. Анна заняла ме-
сто через одно от Евгении, и та сразу обратилась к ней:

– Привет! Ты отлично выглядишь. Как твои ребята?
Руководитель службы персонала нравилась Евгении, как

нравилась большинству людей, по достоинству ценящих в
человеке положительную энергию, задор и умение создавать
вокруг себя хорошее настроение. Девушки были знакомы не
так давно, но уже стали близкими приятельницами. В  са-
мом начале работы Анны в Компании Евгения взяла над ней



 
 
 

неформальное шефство, которое, впрочем, оказалось скоро-
течным, поскольку Анна относилась к числу людей, очень
быстро ориентирующихся в незнакомых обстоятельствах и
усваивающих новую информацию на лету. Легко она приня-
ла и рекомендации Евгении по некоторым аспектам управ-
ления персоналом и работы с большим массивом данных.
Через короткое время деятельность службы персонала была
организована так, что за нее можно было быть спокойным и
даже ставить в пример. Теперь между девушками установи-
лись дружеские отношения.

– Мы получили хорошие отклики почти от всех руково-
дителей направлений по ребятам, и сами ребята довольны.
Ты знаешь, они тренингуются уже несколько дней, после то-
го как мы распределили их по блокам. Теперь готовимся к
завтрашнему общему собранию волонтеров.

Последнее слово Анна произнесла с небольшой запинкой.
– Ты сказала: почти от всех руководителей. Могу я узнать,

кто дал не такой положительный отклик? – спросила Ев-
гения.

Она знала, как важно, чтобы временная команда сотруд-
ников и руководитель службы были довольны друг другом.

Для этих целей каждый Форум (за два-три дня до его
начала) руководитель функционального направления полу-
чал в свое распоряжение распределенных в блок сотрудни-
ков. В соответствии с потребностями каждой службы, будь
то техническая дирекция, аккредитация, питание, транспорт



 
 
 

или любое другое подразделение, проводились специальные
тренинги, на которых молодым ребятам объяснялись нюан-
сы их предстоящей работы. Что немаловажно, во время та-
кой «притирки» в полевых условиях по каждому волонтеру
становилось понятно, каковы истинные цели его прихода на
Форум.

Не секрет, что многие молодые люди частенько прикрыва-
ются затасканными формулировками о «хорошем шансе для
начала карьеры» или «возможности поучаствовать в мас-
штабном мероприятии». Однако реальной и, по сути, един-
ственной своей целью они ставят возможность лично уви-
деть и, если повезет, даже сделать фото с кем-то из медийных
лиц или членов высшего руководства страны. Те люди, что
работают в конгрессно-выставочной индустрии, прекрасно
отдают себе отчет, чем такая неоднозначная мотивация чре-
вата на практике. Только завидев на площадке ту или иную
«звезду», недобросовестный волонтер, как правило, попро-
сту бросает свои обязанности. А это неизбежно приведет к
тому, что рано или поздно случится заминка при сервировке
кофе-брейков, или с опозданием будут подготовлены аудио-
приемники в залах заседаний, или не подан под посадку ав-
тобус-шаттл, или недоделана еще какая-нибудь из сотен мел-
ких операций, доверяемых волонтерам. То есть в конечном
счете пострадает качество сервиса – а это едва ли не самое
страшное, что может случиться на Форуме. Здесь по умол-
чанию всегда стремятся только к лучшим образцам обслу-



 
 
 

живания.
Так вот, большинство таких «волонтеров» Анна Митина

могла распознать еще до распределения по блокам, на этапе
поиска и общего обучения.

В это время сотни кандидатов проходят курс занятий по
правилам делового общения, истории Форума, категориям
участников и прочим общим вопросам. Выявленных люби-
телей селфи со знаменитостями сотрудники службы по ра-
боте с волонтерами почти всегда отсеивали самостоятельно.
Но могло быть и так, что хитрец производил благоприятное
впечатление на рекрутеров и лекторов, успешно сдавал тест
и был рекомендован к работе. И в этом случае важно было
отследить оценку руководителей служб на сотрудников по
итогам тренингов – ведь Анна уже несла ответственность за
предварительно утвержденных кандидатов. Если руководи-
тель службы имел негативное мнение о сотруднике, ставился
вопрос о замене, что влекло за собой определенные неудоб-
ства – выяснение причин, обращение к резервному списку
кандидатов, аккредитацию по ускоренной процедуре и так
далее. Кроме того, необходимо было пояснить отвергнутому
кандидату причины отстранения в максимально вежливой
форме: в противном случае организаторы Форума рисковали
получить обвинения в дискриминации в той или иной фор-
ме.

В общем, для Анны Митиной мнения руководителей
функциональных служб о вверенных им волонтерах бы-



 
 
 

ли важным индикатором того, насколько спокойно для нее
пройдет Форум. Последние несколько проектов отзывы все-
гда были положительными. Это знала и Евгения; поэтому
она справилась о делах подруги не просто из желания под-
держать беседу, а из искреннего интереса.

– Конечно, можешь и наверняка догадываешься, – Анна
ответила ей с горькой усмешкой. – Техническая дирекция,
Илья Рубин. И его мнение совсем не совпадает с М.П.

 
2
 

Михаил Петрович Астафьев сошел с основного травола-
тора, доставившего его на третий этаж, сделал несколько ша-
гов по коридору и почувствовал, как картинка впереди стала
слегка размытой. Постоять, отдышаться. Или нет? Как силь-
но в этот раз? Он привычно напряг мышцы бедер и на сле-
дующем шаге слегка подсел, чтобы ощутить, как ведет себя
колено.

«Вроде бы нормально, значит, это просто подскочило дав-
ление и можно идти дальше».

Но все-таки лучше было постоять, и Михаил Петрович это
прекрасно понимал.

Он сдвинул очки на кончик носа, достал планшет и ма-
шинально ткнул пальцем в основную схему из технического
альбома. Конечно, он помнил ее наизусть и во всех подроб-
ностях, но сейчас она была необходима, чтобы оправдать пе-



 
 
 

редышку. Нельзя же просто так встать посреди коридора с
потерянным видом и ждать, пока туман перед глазами рас-
сеется! Только не ему.

Из лифта выскочил человек с нервным лицом и суетли-
вым видом. Даже не поднимая глаз и не вполне придя в себя,
Михаил Петрович точно знал, кто это.

– Веня, ну что, покорил свой рубеж? – спросил Михаил
Петрович.

– Девять тыщ четыреста шестьдесят два. Уверенно к это-
му идем, – быстро, как скороговорку, произнес заученную
до автоматизма фразу Вениамин Ярцев.

«Как всегда, ты куда-то уверенно идешь», – добродушно
усмехнулся про себя Михаил Петрович.

Сколько он помнил, Вениамин Ярцев всегда был таким.
Когда его принимали на работу, он удивил Михаила Пет-
ровича тем, что явился с распечатанным докладом разме-
ром с серьезную диссертацию и на память дал расклад по
всем показателям, относящимся к аккредитации, за послед-
ние шесть лет Форума. Происходило это еще в то время, ко-
гда Константин Чижов, Михаил Петрович и даже Георгий,
играя роль совета старейшин, устраивали каждому поступа-
ющему на работу в Компанию перекрестный допрос, не стес-
няясь в выражениях и способах давления на претендента.

«…и три тыщи двести пятьдесят беджей техпер выдано
на монтаж-демонтаж. Таким образом, мы уверенно идем к
тому, что в самом ближайшем будущем рубеж в десять ты-



 
 
 

сяч выданных беджей будет нашей минимальной потребно-
стью, а значит, необходимо подробно рассмотреть и улуч-
шить процессы предварительной печати, складирования и
выдачи. Кроме того, необходимо серьезно модернизировать
систему предварительной регистрации, потому что…» Так
тогда излагал Вениамин Ярцев, с нервной энергией водил
туда-сюда глазами и даже немного брызгал слюной на стол
от захвативших его эмоций. Михаил Петрович в тот момент
точно осознал, что это именно тот человек, который нужен,
чтобы наладить систему аккредитации. Константин и Геор-
гий имели такое же мнение, и по итогам интервью Вениамин
Ярцев был назначен руководителем службы аккредитации.

С тех пор всякий раз, пересекаясь на площадке Форума,
Михаил Петрович интересовался, как идет «покорение» ру-
бежа в десять тысяч выданных беджей, а Ярцев уверенно до-
кладывал текущую цифру. Казалось, не существует такого
момента во времени, когда Ярцев не знал бы, сколько именно
на эту секунду выдано аккредитаций. Это было его страстью
вместе со всеми невидимыми постороннему глазу нюанса-
ми работы по ведению базы данных, заказу карточек, карма-
нов и лент, настройки системы для операторов аккредита-
ции, взаимодействия с проверяющими ведомствами и про-
чему, и прочему, что составляло механизм работы его служ-
бы. Механизм, который слегка безумный Ярцев довел прак-
тически до совершенства.

Единственная проблема Вениамина Ярцева заключалась



 
 
 

в том, что, кроме мира аккредитаций, он ничем не интере-
совался и в любом смежном вопросе своей индустрии, да и
в обычной жизни, был, в общем-то, довольно глуп.

Он поравнялся со своим собеседником и, как всегда су-
етливо, направился в сторону комнаты R14. Михаил Петро-
вич, к тому моменту уже пришедший в себя, проследовал за
ним; уже в дверях они нагнали еще одного человека. Аста-
фьев дружески и довольно размашисто хлопнул его сзади по
плечу. Серьга, видневшаяся в ухе мужчины, вздрогнула, как
новогодняя игрушка на елке, задетой неосторожным движе-
нием.

– М.П., я знаю, что это вы. Придет день, я развернусь и
вдарю по вашему стариковскому пузу. Отведу душу! – Чело-
век рассмеялся и, повернувшись, вместо этого крепко пожал
руку Михаилу Петровичу.

Конечно, только Виктор Петренко мог в такой манере от-
ветить М.П., не опасаясь последствий. Этот сухощавый, с
резким колючим взглядом и таким же характером человек,
занимавший должность руководителя транспортной службы,
был с ним давно знаком и принадлежал к той же породе лю-
дей, что и сам Михаил Петрович. Людей, которые разбира-
ются досконально в каждой мелочи своей работы, но видят
картину целиком и способны работать на перспективу; кото-
рые влезут в печенку кому угодно, из числа и подчиненных,
и начальников, чтобы довести до совершенства свой участок
Форума. И которые, что уж скрывать, в момент наивысшего



 
 
 

веселья послефорумных застолий уверенно говорят:
– Разливай еще одну! – А затем принимают все послед-

ствия, не теряя достоинства.
Правда, последние годы Михаил Петрович именно этой

стороны своей профессиональной жизни избегал, и на то бы-
ли причины.

Он рассмеялся и крепко пожал поданную руку. Петренко
также обменялся приветствием с Вениамином Ярцевым, и
все трое зашли в переговорную R14.

 
3
 

Эдуард Леонидович, это Лариса Томарова. Как вы? Когда
ждать вас в городе?

– Добрый вечер. Лариса, да? Надо мне зафиксировать уже
ваш номер. У меня всё в порядке, не стоит беспокоиться, –
тяжелый голос, отвечавший на другом конце, выдавал неко-
торое раздражение.

– Эдуард Леонидович, подскажите, вы подписали?
– Вы могли бы обратиться к секретарю.
Небольшая пауза.
– Впрочем, я припоминаю, что ставил свою визу. А это

считайте, то же самое, что подписано главным. Как всегда,
мы передадим все в вашу организацию в чудесной и торже-
ственной обстановке, которую вы нам создадите. Даром что
за наши же деньги.



 
 
 

–  Спасибо огромное! Я  очень признательна. Мы могли
бы что-то для вас сделать? Вашу аккредитацию передадут в
аэропорту лично в руки. Машина или что-нибудь еще?

– Машину можно. Только без лого, черную. И проследите,
чтобы всё в порядке было с переговорными.

– Обязательно. С радостью встретим вас на Форуме.
–  Благодарю,  – прозвучало в трубке словно нехотя, и,

прежде чем Лариса успела сориентироваться, раздались ко-
роткие гудки.

Лариса Томарова расположилась в кресле за столом и до-
жидалась начала совещания. Минуту назад она присоедини-
лась к компании в R14, зайдя вслед за троицей во главе с
Михаилом Петровичем, и теперь прокручивала в голове те-
лефонный разговор, состоявшийся несколько минут назад.

Разговор этот, в общем, ничем не отличался от других та-
ких же стандартных бесед, некоего ритуального воображае-
мого танца, которые она практически ежедневно вела со все-
ми партнерами Форума. Как обычно, он прошел в довольно
холодном, покровительственном тоне с одной стороны – той,
у которой были деньги, а следовательно, власть и возмож-
ность распоряжаться. С другой, ее стороны, присутствова-
ла готовность выполнить практически любое пожелание, вы-
сказанное в какой угодно манере. Лариса Томарова была ис-
кренне убеждена, что такая податливость и заискивание яв-
ляются неотъемлемыми составляющими ее работы. Женщи-
на занимала в Компании пост директора по работе с партне-



 
 
 

рами. Она искренне надеялась, что, поучаствовав в необхо-
димом количестве таких разговоров, общаясь с власть иму-
щими – а партнеры Форума, хоть и использовали пакеты уча-
стия различных уровней, от относительно дешевых до воис-
тину королевских, так или иначе были гигантами и лидерами
своих отраслей, – она и сама однажды найдет возможность
вступить в этот круг.

И все же последний звонок ее в большей степени расстро-
ил. Расстроил из-за того, что по обыкновению Эдуард про-
игнорировал важный вопрос о времени своего прибытия. Те-
перь ей придется гадать, когда можно с ним пересечься и
подстраивать под него свои планы в самый последний мо-
мент. Огорчило Ларису и то, что ей снисходительно указа-
ли на секретаря как источник информации, касающейся до-
кументов и, очевидно, статуса оплаты партнерского взноса
по договору. Этот вопрос она даже не успела задать… А в
довершение всего Эдуард пожелал дополнительную машину
(предложенную с ее стороны только из вежливости) сверх
тех, что идут по пакету. Это значит, что придется делать за-
прос Петренко.

Однако же она поговорит с раздражавшим ее (надо ска-
зать, это чувство было глубоким и взаимным) «начальником
транспортного цеха» и обеспечит желаемое, даже если при-
дется устроить из этого небольшую историю. В конце кон-
цов, она – директор по работе с партнерами, что несколько
возвышает ее над руководителем обычного сервисного под-



 
 
 

разделения. Можно решить вопрос прямо на этом совеща-
нии, тем более что Виктор Петренко расположился за столом
аккурат напротив нее.

И вообще, Эдуард Морбисов, зампред правления одно-
го из крупнейших игроков, тех, кого принято уважитель-
но награждать определением «системообразующий», феде-
ральной компании, которую в Компании много лет называ-
ли просто «Большой партнер», слишком ценный актив в ее
нынешнем положении, да и для будущей карьеры тоже. Так
что все, что необходимо, Лариса обязательно сделает.

Она поздоровалась с Петренко и оглянулась по сторо-
нам. Место председателя по-прежнему пустовало, в сосед-
нем кресле расположилась Евгения Якушева, которую Лари-
са не удостоила вниманием. Дальше – Анна Митина, Вениа-
мин Ярцев и секретарь. Затем взгляд Ларисы задержался на
только что вошедшем и разместившемся у дальнего конца
стола человеке.

Он был одет в идеально сидящий пепельно-серый костюм
в мелкую клетку и ослепительно белую рубашку. Галстук
глубокого фиолетового оттенка и модные часы от известно-
го производителя дополняли образ. Можно было не сомне-
ваться, что на ногах, сейчас скрытых столом, лакированные
туфли такого дизайна и стоимости, что может себе позволить
человек, имеющий публичную работу и немало следящий за
своим образом.

Максим Дабраходов был как раз таким. Он пришел в Ком-



 
 
 

панию месяц или два назад с впечатляющим резюме и отлич-
ными рекомендациями. Предстоящий форум будет его пер-
вой серьезной проверкой внутри организации, тогда как в
индустрии он был довольно известен как один из самых пер-
спективных специалистов так называемой новой волны. Даб-
раходов к 34 годам имел за плечами опыт работы в несколь-
ких фондах при федеральных министерствах. На последнем
же месте – у основного конкурента Компании – он добил-
ся впечатляющих успехов в конгресс-менеджменте и собрал
множество лестных оценок от влиятельных спикеров-тяже-
ловесов и нескольких федеральных министров.

Многие прочили ему большое будущее и считали приход
Дабраходова в Компанию очень удачным шагом. Такого мне-
ния держалась и Лариса Томарова – Максим импонировал ей
манерой держаться и успел несколько раз на предыдущих со-
вещаниях высказаться в поддержку ее позиции по спорным
вопросам. Кажется, он делал это без задней мысли; в любом
случае Лариса, считавшая своей сильной чертой умение на-
ходить и поддерживать нужную «дружбу», отметила для се-
бя перспективность благосклонного общения с новичком.

На первом своем проекте в качестве сотрудника Компа-
нии Максим Дабраходов получил должность «директор Фо-
рума». Частенько человек на этой должности выступал «вит-
риной» для тех статусных участников, которые в течение ме-
роприятия имели жгучее желание высказать свое авторитет-
ное (пусть и не очень уместное или профессиональное) мне-



 
 
 

ние о качестве подготовки мероприятия и работе органи-
заторов. Таких делегатов прельщала возможность получить
визитку с надписью «Директор», увидеть перед собой кра-
сивого, хорошо одетого человека, готового по долгу службы
выслушать любую белиберду, звучащую из начальственно-
го – или мнящего себя таковым – рта. Выпустив пар и по-
лучив искренние заверения, что на их проблему обратят са-
мое пристальное внимание, такие участники уже не распро-
страняли негатив дальше, в беседах с коллегами или, хуже,
журналистами. Больше того, хороший «директор Форума»,
умело предложив небольшую услугу из числа числящихся за
ним персональных ресурсов (номер улучшенной категории в
отеле, индивидуальный трансфер или, к примеру, ваучер на
один из закрытых вечерних приемов), мог «перевербовать»
делегата. Тогда тот из числа критиков переходил в разряд
благосклонных и уже всем довольных участников.

И пусть многие работники функциональных служб за гла-
за презрительно называли «директора» представителем од-
ной из древнейших профессий, польза от такой работы по-
рой была неоценима.

Лариса обменялась дружелюбным взглядом с Дабраходо-
вым. По инерции это дружелюбие распространилось на его
соседа – Илья Рубин только что появился в переговорной и
как раз усаживался в соседнее кресло. Следом сидел Миха-
ил Петрович – его непосредственный руководитель, поэтому
Рубин и расположился рядом с ним. И когда Лариса добра-



 
 
 

лась взглядом до М.П., от дружелюбия не осталось и следа.
Как и в случае с Евгенией Якушевой, Лариса знала, что М.П.,
один из самых ярых ее оппонентов, и в этот раз воспользу-
ется случаем поднять неудобный вопрос, относящийся к зо-
не ответственности директора по работе с партнерами, и на-
верняка вставит какую-нибудь колкость.

В ответном взгляде М.П. она, по обыкновению, увидела
насмешку пополам с презрением.

Однако время взглядов и приветствий уже подходило к
концу. В следующем за М.П. кресле последними из участни-
ков совещания разместились Джерри – выписанный из Да-
нии шеф-повар, заместитель руководителя службы размеще-
ния Галина Сомова и Дарья Панина, менеджер культурных
программ.

Через секунду в дверях появились два человека, которых
все ждали: Константин Чижов пропустил вперед Антонину
Владимировну, финансового директора, солидную женщи-
ну, чей опыт работы превышал возраст некоторых собрав-
шихся и к которой в компании обращались исключительно
по имени-отчеству, и прошел к месту председателя.

 
4
 

Нет, вы еще не сдаете смену. Это уже какой по счету –
четвертый?

– Да, но… Я же должен закрыть лист. Поэтому я ставлю



 
 
 

подпись.
– Значит, будем разбираться. Закрываете лист, и вас снова

ничего не смущает?
– Ну… Как будто нет.
Всякий раз, когда Петру Артемьеву, руководителю транс-

портной диспетчерской, приходилось сталкиваться с поверх-
ностным исполнением обязанностей или явным непрофес-
сионализмом, он воспринимал это как вызов и, предель-
но сконцентрировавшись, раскладывал ситуацию «по полоч-
кам». Он приводил аргументы, строил логические цепочки
и на примерах показывал собеседнику, что именно следует
исправить и как следует действовать в подобной ситуации.

Сейчас был именно такой случай. Он в очередной раз за
сегодняшнюю смену обращал внимание одного из диспетче-
ров на то, что недопустимо закрывать путевой лист, оформ-
ленный с явными нарушениями. Проблема была в том, что
за пару часов до этого был аналогичный случай. Его край-
нюю досаду вызывал тот факт, что ошибка повторилась.

– Вы видите, что время у механика и медика не бьется?
Что говорит водитель? – снова перешел к наводящим вопро-
сам Петр.

– Он уверен, что оформил все как надо. Говорит, они меж-
ду собой часы не сверяют, а может, у медика часы непра-
вильно выставлены.

– Допустим каким-то чудом, что это так. Тогда переходим
к треку. Где отчет?



 
 
 

Диспетчер протянул несколько распечатанных листов.
– Посмотрите, обрывается в 21:18. А лист вы хотите за-

крыть только сейчас, в 23:06.
– Водитель говорит, контакт у маячка отходит…
– И такое тоже возможно – в теории. Но не много ли до-

пущений?
– Я должен поставить подпись, вот и все.
– Кто сейчас в смене у механиков? Данишевский?
– Да, он.
– Давайте-ка мне свои уже закрытые листы.
Диспетчер мысленно чертыхнулся и, предчувствуя недоб-

рое, проследовал к своему столу. Ну почему этот сопляк та-
кой дотошный?

Петр взял пачку путевых листов и, наугад выбрав несколь-
ко, разложил их на своем столе. Он уже почти на сто процен-
тов был уверен, что догадался, в чем дело.

Петр, как руководитель диспетчерского центра, не лю-
бил всю систему с оформлением путевых листов, считая ее
жутким анахронизмом. Он часто рассуждал об операцион-
ных потребностях транспортно-диспетчерской службы та-
кого крупного мероприятия, как Форум, и общался с кол-
легами из индустрии автомобильных перевозок, большин-
ство из которых резко негативно отзывались о существую-
щем порядке вещей – причем вовсе не от желания бескон-
трольно оказывать услуги или ставить под угрозу безопас-
ность перевозки. Дело было совсем в другом: во-первых, си-



 
 
 

стема выпуска и оформления документации была формаль-
ной и плодила неэффективные рабочие места. Во-вторых,
по своей сути она подходила только для регулярных авто-
бусных перевозок на городских, пригородных и междугород-
них маршрутах. Петр уже давно пришел к выводу, что изна-
чальный смысл оформления подобной документации утра-
чен и неприменим в современных условиях. Система суще-
ствовала просто по инерции, отгородившись от реальности
толстыми «профессиональными стандартами», «методиче-
скими рекомендациями по оформлению» и прочими «под-
законными» актами.

Задумывался ли он об альтернативе? Безусловно. Петр
считал, что гораздо более современной, эффективной и де-
шевой могла бы стать система индивидуальных страховок
водителей, включающая в себя реформированный порядок
технического осмотра автомобилей.

Однако, работая здесь и сейчас в существующих услови-
ях, Петр, что называется, набил руку и с действующими ли-
стами. Он четко понимал, как следует оформлять докумен-
тацию и пресекать нарушения, ведущие как к техническим
нестыковкам, так и к финансовым потерям.

Вот и теперь, взглянув на разложенные бумаги, Петр зло
усмехнулся и пришел к окончательному выводу.

– Взгляните на подпись и штамп механика.
– Так, – на лбу у диспетчера выступила испарина.
– И теперь посмотрите на свой лист, туда, где окончание



 
 
 

смены. По-прежнему ничего не смущает?
– Ну… нет.
Подписи явно не совпадали, а штамп механика стоял сле-

ва, а не справа, как на всех остальных листах. Петр выдер-
жал паузу и, убедившись, что диспетчер больше ничего не
собирается добавлять к своей речи, перешел к озвучиванию
решения.

– Я думаю вот что. Мы имеем лист, в котором расходится
время механика и медика. Имеем отчет по треку, обрываю-
щийся почти на два часа раньше, чем вы закрываете смену.
Имеем подпись механика, с большой вероятностью поддель-
ную. И вишенка на торте – нехарактерно стоящий штамп.

Диспетчер попытался было заговорить, но Петр уже уви-
дел по его языку тела, что в своих догадках идет в правиль-
ном направлении, и решил не прерывать речь. Чем быстрее
он огласит решение, тем больше времени сбережет для дру-
гих дел.

–  Получается, мы имеем дело или с подтасовкой, или
с невероятным количеством странных совпадений. Тут и
предположительно неправильно выставленные часы у меди-
ка (фантастика!), и работающий с перебоями маячок геоло-
кации (маловероятно), и внезапно задрожавшая рука меха-
ника (очень маловероятно). И я, наверное, каким-то чудом
мог бы всё это проглотить, но я никогда не поверю в то, что
механик, имеющий привычку ставить именной штамп спра-
ва, чему мы видим как минимум с десяток подтверждений, –



 
 
 

Петр обвел рукой лежавшие на столе листы, – вдруг решил
поставить штамп с другой стороны.

Диспетчер, казалось, уменьшился в размере. Это был, в
общем-то, довольно грузный человек средних лет в очках.
Петр помнил, что при приеме на работу он произвел хоро-
шее впечатление. Но теперь это уже ничего не значило.

– Поэтому я склоняюсь к выводу, что это все-таки подта-
совка.

Диспетчер на мгновение вспыхнул.
– Если и так, то я в этом не участвовал. Я должен поста-

вить подпись и закрыть лист – я поставил. Остальное, уж из-
вините, не ко мне.

Петр быстро взглянул на диспетчера. Этот взгляд, как и
резкая перемена поведения его оппонента, перешедшего в
пассивно-агрессивную плоскость, убедили его окончатель-
но, что все это не совпадения, а диспетчер, по всей видимо-
сти, замешан и сам.

– А вот здесь вы ошибаетесь. Вы не просто подписывае-
те, что принесут. В обязанности диспетчера входит контроль
оформления листов; это четко указано в инструкции и неод-
нократно доводилось на предварительном обучении. Впро-
чем, я не следователь и не буду утруждать себя формальны-
ми доказательствами. Я могу достаточно уверенно предпо-
ложить, что водитель сначала вернулся на базу и действи-
тельно прошел осмотр у медика. Ведь все отлично знают, что
с медиком ни о чем сомнительном договориться невозмож-



 
 
 

но – он никогда не рискнет своей лицензией, это хоть что-
то, что безоговорочно работает в этом АТП. Я думаю, что
затем водитель намеренно выключил маячок и покинул базу.
Он вполне мог воспользоваться тем, что руководство этого
автопарка, где нас разместили, не утруждает себя ведением
журнала въездов и выездов на КПП… Затем, предположу, он
«побомбил» на нашей машине, получив двойную выгоду, –
Петр немного подождал, продолжая наблюдать за реакцией
диспетчера, и продолжил:

– Что касается вас, мне достаточно того, что вам принес-
ли на подпись явную липу, и вы специально или ненамерен-
но, но пропустили ее и поставили подпись. Если специаль-
но, выходит, вы в сговоре с водителем; если ненамеренно
– вы некомпетентный работник, допускающий ошибку при
выполнении своих обязанностей. Замечу, что уже не первую.
В любом случае я не могу терять время, устанавливая все
обстоятельства и степень связи между вами и водителем. По
итогу – ваша работа на Форуме окончена.

Петр взял свою локальную рацию и вызвал дежурного
охранника. Диспетчер, переварив услышанное, огляделся по
сторонам и убедился, что в просторном кабинете, где разме-
щалось несколько рабочих мест диспетчерского центра, сей-
час больше никого нет.

– Знаете, Петр, а я скажу вам вот что. Вы думаете, что
приедете сюда к нам и можете тут ходить умничать с важным
видом. Да вы мне почти что в сыновья годитесь! Вы жизнь



 
 
 

вообще видели?! Что тут такого, что водитель или я слегка
заработали? Вам что, от этого уперлось где-то? – диспетчер,
понимая, что через минуту-другую зайдет дежурный охран-
ник, решил не сдерживать себя и высказаться. – Приезжаете
из своей Москвы или откуда вы там, ворочаете тут миллио-
нами, а простому человеку нельзя как-то повертеться, чтобы
прокормить себя?

Петр подспудно ожидал чего-то в этом роде. Уже не в
первый раз у него происходил подобный разговор, и обычно
речь загнанного в угол, понимающего, что его уже уволили,
человека состояла из стандартных отсылок на юный возраст
(Петру было 25 лет) или на разницу в должности. Типич-
но было и указать на то, что Петр, якобы богатый и ничего
не смыслящий сопляк, «понаехал из Москвы или откуда-то
там». Он приучился со временем не реагировать на прово-
кации и держать эмоции под контролем.

–  Мне искренне жаль, что вы рассуждаете таким обра-
зом, – холодно заметил Петр, когда охранник, уже появив-
шийся в дверях, направил на него вопросительный взгляд. –
Саша, проводите, пожалуйста, до выхода.

Когда дверь закрылась, Петр, присев на место диспетче-
ра, теперь уже освободившееся, оглядел оставленные рабо-
чие бумаги и сложил их в стопки по принадлежности вопро-
сов. Он немного подумал и решил прогуляться по автопарку
в сопровождении старшего диспетчера и старшего механика.
Проходя по коридору, он зашел в другой кабинет и пригла-



 
 
 

сил Матвея Игнатьева, старшего диспетчера; механик был
вызван по рации.

Когда они встретились у выхода из здания на первом эта-
же и направились вглубь парковки, где длинными рядами
стояли новые, прекрасно выглядящие автомобили, Петр по-
святил их в курс произошедшей ситуации:

– Я уволил одного из диспетчеров. Там вопрос по путевым
листам, водитель Альментьев.

– Петь, да мы в курсе, что ты уволил. Вся парковка слы-
шала его маты, пока Саша вел его на выход, – добродушно
усмехнулся старший механик, затянувшийся сигаретой.

– Ничего нового, типичный случай – приписки, – ответил
Петр, – Матвей, нужно, чтобы кто-то из свободных диспет-
черов сел за его рабочее место и разобрался с бумагами, там
еще незакрытые на сегодня смены, сделайте без сбоев. Даль-
ше по графику вызывай диспетчера из резерва.

– Хорошо, – ответил Матвей Игнатьев.
– Теперь по водителю Альментьеву. С кем он работает?

В  любом случае – прощаемся, тоже меняй на резервного.
И нужно проверить все его путевые за предыдущие смены;
думаю, там много случаев приписок, вряд ли это было зате-
яно из-за двух часов, – последняя фраза была обращена уже
к старшему механику.

– Мы поднимем и проверим все листы, без вопросов. По-
смотрим, кто из моих оформлял, – старший механик был со-
средоточен.



 
 
 

– По Альментьеву у меня будет не совсем гладко. Петь, он
из «внутренних», возит одного из директоров, Дабраходова.
И тот им очень доволен, – Матвей Игнатьев высказал это с
сомнением в голосе.

– Матвей, ты прекрасно знаешь, что мы можем менять.
Да, мы стремимся этого избегать и делать только в крайних
обстоятельствах. Но сейчас, даже несмотря на то что клиент
«наш» и к Виктору будут вопросы, мы это сделаем. Человек
делает приписки и не должен оставаться безнаказанным, –
Петр Артемьев сказал это твердо и четко, но понимал, что
придется предупредить Виктора и дать ему обоснование.

Замена закрепленного водителя, который отработал уже
несколько дней и знает привычки и график клиента, да еще
если клиент, как сейчас, из числа руководства – для транс-
портной службы это всегда история, требующая обоснова-
ния. Тем более что были положительные отзывы от само-
го клиента. Новый водитель как минимум один день (а это
будет завтрашний, самый напряженный день перед Фору-
мом) потратит на притирку с пассажиром. Помимо этого, та-
кое действие будет косвенным признаком наличия каких-то
внутренних трудностей в транспортной службе. Очевидно,
что перестановка или увольнение закрепленного водителя в
такой ситуации не происходит просто так.

И все-таки замена будет. Выявленный проступок слиш-
ком возмутителен, чтобы закрывать на него глаза.

– Что касается механика, его фамилия Данишевский, –



 
 
 

сообщил Петр.
– Хорошо, я посмотрю листы и завтра к утру приму реше-

ние. Видимо, мне придется перевести его в резерв и пока не
вызывать на смены, – ответил старший механик.

Петр с удовлетворением отметил про себя, что старший
механик думает в том же направлении, что и он. Как началь-
ник диспетчерского центра, он в отсутствие в автопарке Вик-
тора Петренко выполнял руководящие функции, но в дела
старшего механика старался не лезть, понимая, что это до-
вольно специфический участок работы. В кадровых вопро-
сах Петр предпочитал только высказывать рекомендации, а
решение уже принимал старший механик.

– Я как раз хотел попросить об этом. И еще прошу об-
ратить внимание на хранение именных штампов. Вероятно,
водитель воспользовался тем, что в какой-то момент печать
осталась без присмотра. Во всяком случае, я не верю, что
он заморочился изготовлением дубликата, – Петр ни в коем
случае не хотел давить на старшего механика, но понимал,
что обязан об этом сказать.

– Петь, я все проверю, никаких проблем. С утра доложусь.
В разговор снова вступил Матвей Игнатьев:
– Я подберу хорошего водителя из числа резервных. У ме-

ня есть один на примете. Немного в возрасте, но бодрый и
добродушный – Сергей Михеев. Надеюсь, проблем не воз-
никнет.

– Жизнь покажет, будут ли от этого проблемы, – заметил



 
 
 

на это Петр.
Они дошли до конца парковки. В крайнем ряду из общей

линейки представительских седанов черного цвета, боль-
шинство из которых были с наклейками с официальным ло-
готипом Форума, выбивался белый грузовой фургон. Двери
его багажника были открыты, и рядом с ними копошился че-
ловек.

– Что это? – спросил Петр Артемьев.
– Это… ммм, можешь назвать это мобильным складом.

Видеорегистраторы, которые в этом году захотел внедрить
Виктор. Я пораскинул мозгами и пришел к тому, что загру-
зить их в одну из «техничек» и выдавать прямо на парковке –
самое удобное, – старший механик откинул сигарету точно в
стоящую неподалеку урну и, подойдя к грузовичку, привет-
ствовал своего подчиненного.

– Что ж, раз так удобнее… – пожал плечами Петр. – Мат-
вей, удостоверься завтра лично, что новый водитель, Михе-
ев, получит эту штуку и разберется, как ей пользоваться.

Вся компания повернула и направилась в обратную сто-
рону, к зданию. Когда они вернулись к входной двери, Петр
Артемьев попрощался и, зная, что завтра не позднее шести
часов утра встретит их снова, решил направиться в свой но-
мер и немного поспать.



 
 
 

 
5
 

К одиннадцати часам вечера, когда Света Иванова добра-
лась до своей квартиры в пригороде, она чувствовала себя
настолько усталой, что решила только принять душ и, про-
пустив ужин, незамедлительно лечь спать.

Дорога от площадки Форума до ее жилища заняла почти
два часа. На самой площадке Света провела не менее трех,
плюс дорога от университета до Выставочного центра. А ес-
ли учесть еще несколько часов в самом университете, то вы-
ходило, что, покинув квартиру ранним утром, Света снова
оказалась дома только к ночи и не имела в течение дня ни
единого «окошка», чтобы немного передохнуть или просто
нормально пообедать.

Очередной типичный день.
Конечно, живи Света ближе, как все ее однокурсники,

можно было бы значительно сократить время на дорогу в
университет и в целом перестроить свой распорядок, в кото-
ром почти не оставалось времени для отдыха. Но при пере-
езде она осознанно выбрала квартиру именно здесь. Реша-
ющую роль сыграло то обстоятельство, что арендная плата
была одной из самых низких – как раз такой, которую Света,
обучающаяся на втором курсе и не имевшая никаких значи-
тельных накоплений, только и могла себе позволить.

Она зашла в небольшую, но уютную однокомнатную квар-



 
 
 

тирку. На кухонном столе в коробке оставалось печенье с
завтрака. С некоторым колебанием Света все-таки позволи-
ла себе два или три кусочка, после чего быстро приняла душ.
Перед сном оставалось сделать только запись в дневнике.

После недолгих раздумий Света записала:
Хорошее: закончила третий этап проекта универ-т.
Плохое: тренинг на Форуме.
Зачеркнула. Нет, написала снова.
Ощущения: смешанные. Много зелени на улице.
План на завтра:
1. Поговорить о практике на трамплин.
2. Общее собрание волонтеров Форума.
Света закрыла дневник и легла в кровать. Но сон не шел,

и в голове продолжал крутиться вопрос: что с ней не так?
Когда и почему начались ее неприятности на Форуме?

С тех пор как Света по настоянию отца приучилась вести
дневник, она не изменяла этой привычке, как бы ни скла-
дывались обстоятельства. Каждый вечер, независимо от то-
го, где и с кем она находилась, она делала краткие записи
в четырех четко установленных разделах: «хорошее», «пло-
хое», «ощущения» и «план на завтра». Казалось, что таким
образом она отдает отцу дань памяти, и ей не хотелось про-
пускать это маленькое событие ни в хорошие, ни в плохие
дни. Поэтому и на школьном выпускном, и при переезде сю-
да в ночном вагоне поезда, и еще раньше, даже в день его по-
хорон, Светлана Иванова находила пять минут, чтобы оста-



 
 
 

вить на бумаге важные события дня. Это в какой-то степени
освобождало ее, она как будто снимала с себя прошедший
день; а главное, она могла потом вернуться к записям, что-
бы вспомнить, заново пережить и улыбнуться прошедшим
событиям и проблемам.

Но иногда, как сегодня, запись в дневнике не помогала от-
делаться от беспокоящего вопроса, и тогда мысли начинали
крутиться в голове. Света знала, что пока не даст себе отве-
та, заснуть не удастся, и потому стала снова прокручивать в
памяти обстоятельства своей жизни, связанные с работой на
Форуме.

Форум вошел в ее распорядок ранней зимой, когда в уни-
верситете объявили набор волонтеров. Света быстро поняла,
что под словом «волонтер» здесь понимали не доброволь-
ца в первоначальном смысле. Речь не шла ни о каких-либо
социальных программах в рамках Форума, ни о благотвори-
тельных мероприятиях. В анкете, выданной претендентам,
также упоминались понятия «временный сотрудник» и «вре-
менный персонал», и это гораздо точнее отражало то, чем ей
предстояло заниматься на Форуме.

Вскоре после заполнения анкет в университете состоялась
встреча студентов с руководителем службы временного пер-
сонала Форума. Света запомнила Анну Митину очень хоро-
шо. Она произвела замечательное впечатление на большин-
ство студентов, удерживая аудиторию на протяжении двух
часов и подробно ответив на все вопросы из зала. Света от-



 
 
 

метила, что именно на той встрече она воодушевилась и за-
горелась идеей поучаствовать.

Это же событие мирового уровня! Тем более она пропу-
стила столько глобальных событий… Она тогда была слиш-
ком мала и страшно завидовала девушкам и парням из кол-
леджа, расположенного через дорогу от ее школы, когда ви-
дела их в одежде волонтеров и, проходя по улице, слыша-
ла обрывки увлекательных разговоров. А  здесь пусть и не
глобальный спортивный праздник, но тоже крупнейшее ме-
роприятие, настоящий большой проект, а ей уже девятна-
дцать, и она может, должна, обязательно поучаствует! Так
тогда сложились мысли юной Светланы.

Тем более Анна Митина на встрече заверила, что обуче-
ние будет увлекательным и очень подробным, а сама работа
на Форуме даст крутой опыт и позволит пополнить резюме.

Что было дальше? В начале весны стартовало общее обу-
чение на базе университета. Света заметила, что оно в луч-
шую сторону отличалось от всех лекций и семинаров, что
она посещала ранее. Все было организовано на высшем
уровне, лекторы были очень профессиональны, давали весь
материал доступным языком и без формализма при обще-
нии со студентами. На этих лекциях Светлана с головой по-
грузилась в Форум, прекрасно усвоила материал и укрепила
свою уверенность. А тест, который она сдала по окончании с
одним из высших баллов, подтвердил ее намерение и твер-
дую решимость отработать проект на максимуме. В день сда-



 
 
 

чи теста, делая запись в дневник, Света пролистала страни-
цы вперед и на датах Форума заранее сделала пометки, пони-
мая, что в нынешнем учебном году это будет одним из двух
главных событий для нее. Вторым таким моментом должна
была стать стажировка на одном из мегаобъектов, оставших-
ся «в наследие» от спортивных соревнований, что позволило
бы получить важный материал для курсовой по строитель-
ному дизайну. Но у этого события пока не было четко опре-
деленной даты.

После сдачи теста наступило небольшое затишье, и на
несколько недель Форум отошел на второй план. Света пред-
полагала, что это вызвано обработкой результатов претен-
дентов по всем университетам, а также распределением по
блокам, как об этом предупреждала Анна Митина. Многие
сокурсники Светы настойчиво просили кураторов обучения
о распределении в ту или иную службу; она же решила по-
ложиться на беспристрастность тех, кто будет формировать
итоговые списки, и не докучала вопросами. Для Светы лю-
бой блок был интересен, а тот факт, что по результатам те-
ста она была в числе лидеров, позволял спокойно дожидать-
ся результатов и дальнейших инструкций.

И действительно, наступил день, когда на электронную
почту пришло уведомление о начале специального обучения
по блокам. До Форума оставалось около двух недель. Светла-
не Ивановой, распределенной в блок конгресс-менеджмен-
та, надлежало пройти три тренинга на площадке и затем



 
 
 

принять участие в общем собрании волонтеров в последний
день перед Форумом.

На первой встрече линейный специалист по большей ча-
сти задавал уточняющие и наводящие вопросы. Свете пока-
залось тогда, что он просто хотел удостовериться, что все
присутствовавшие прошли обучение и действительно владе-
ют основной информацией. Когда их пригласили во второй
раз, было уже гораздо интереснее: выдали схему площадки
и провели полноценную экскурсию. В завершение собрания
она и другие волонтеры разместились в главном зале, точь-
в-точь как в скором времени это сделают участники Фору-
ма, чтобы на пленарном заседании послушать выступление
главного спикера и других лидеров мнений.

Несмотря на то что вокруг кипела работа по монтажу
аудио– и видеосистем и туда-сюда постоянно курсирова-
ли рабочие, человеку, проводившему тренинг, удалось ка-
ким-то магическим образом отгородить их группу от обще-
го хаоса. Света поняла, что здесь он пользуется непререкае-
мым авторитетом. Монтажники обходили их стороной, а ра-
ботающие по периметру зала и под его потолком как будто
получили команду притихнуть и разговаривать между собой
вполголоса.

Михаил Петрович Астафьев, проводивший тогда встречу,
поднялся на сцену вместе с еще одним человеком и произ-
нес:

–  Итак, мы с вами в зале пленара. Собственно, в нем,



 
 
 

а также в некоторых других залах, которые мы только что
осмотрели, и в переговорных комнатах вы проведете почти
весь Форум. Поскольку я как технический директор отвечаю
не только за вас, но и за то, чтобы весь этот бардак работал
безупречно, – Михаил Петрович улыбнулся, оглянувшись по
сторонам, – то нюансы работы на заключительной встрече
вам объяснит мой заместитель Илья Рубин.

Михаил Петрович указал на молодого человека, подняв-
шегося навстречу вместе с ним, и продолжил:

– Мой главный совет: не бойтесь и спокойно выполняйте
свои обязанности, что бы ни происходило. Здесь будут такие
же люди, как и вы, из плоти и крови, разве что в дорогих
костюмах, – на этом М.П. попрощался с ребятами и напра-
вился в угол зала, к одной из монтажных групп.

Илья Рубин взял микрофон и сказал несколько общих
фраз. Через некоторое время второй тренинг был окончен.
Третью встречу, состоявшуюся сегодня, вел уже он один.
И именно она оставила у Светланы неприятный осадок и за-
ставляла сейчас лежать в кровати и обдумывать прошедшие
события.

По-видимому, ей не следовало сегодня так активно зада-
вать вопросы. Но раньше, на всех предыдущих встречах, во-
просы только приветствовались. А Света была таким чело-
веком, что не могла чувствовать себя спокойно, не докопав-
шись до сути проблемы и не разобравшись точно, как сле-
дует поступить в той или иной ситуации. Что делать, если



 
 
 

принесенный участнику микрофон не работает? Растерянно
оглядываться по сторонам, бежать за новым? Как разрешить
ситуацию, если компания, занявшая переговорную комнату,
задерживается, а следующая по графику группа участников
уже подошла и стоит под дверями? Как справиться с нераз-
берихой при рассадке в пленарном зале перед заседанием,
когда на каждое кресло в первых рядах претендуют не мень-
ше трех-четырех человек? И так далее, и так далее…

Света спрашивала и спрашивала, тем более что промежу-
точные ответы ведущего тренинг были не до конца понят-
ными и часто довольно путаными. Рубину же все это явно
не понравилось. Вероятно, он посчитал, что многочислен-
ные вопросы направлены на то, чтобы подорвать его автори-
тет. Во всяком случае, под конец встречи он язвительно за-
метил, что сомневается в ее компетентности и трижды поду-
мает над расстановкой волонтеров. Возможно, не стоит от-
давать ей место в пленарном зале, а будет лучше перевести
в резерв.

Внутренний голос подсказывал Светлане, что она тем не
менее была права в своем поведении. Да! Она не будет из-за
какого-то Рубина отказываться от своей любознательности –
еще одной черты, привитой отцом и позволявшей добивать-
ся успеха в учебе. И она не смирится с переводом в резерв.
Завтра на общем собрании волонтеров она может подойти к
Анне Митиной, описать ситуацию и, может быть, получить
поддержку.



 
 
 

Утомление от напряженного дня начало сказываться.
Одеяло опутало тело юной девушки теплом, к тому же она,
похоже, разобралась в ситуации – по крайней мере, сегодня
ничего нового уже не придет в голову. Светлана выставила
будильник и быстро уснула. Время приближалось к полуно-
чи.

 
6
 

Начинаем с площадки, потом участники, доклады по го-
товности сервисов и план на завтра,  – Константин Чижов
еще не успел усесться в своем кресле, когда этой фразой от-
крыл совещание. – Михаил Петрович, пожалуйста.

«Константин в хорошей форме», – отметила про себя Ев-
гения Якушева. Как всегда, он начал без раскачки и пустых
приветствий – почти всех собравшихся в R14 исполнитель-
ный вице-президент сегодня уже видел.

Михаил Петрович Астафьев насупил брови и подался впе-
ред. Евгения и все остальные, знакомые с его манерой, при-
готовились к маленькому представлению.

– Что хочу сказать по площадке? Мы в графике монта-
жа, – зычным голосом начал он. – Заканчиваем – заканчива-
ем – сегодня ночью строить граунд в пленаре. К утру устано-
вим все видео– и звуковое оборудование. Завтра пуско-на-
ладка и украшательство: приемники синхронного перевода,
микрофоны, системы голосования для панельных сессий.



 
 
 

– С резервированием разобрались? – Константин Чижов
делал пометки в своем изысканном ежедневнике в стильной
кожаной обложке, украшенной его инициалами.

– По энергетике мы зарезервированы, как всегда. Сегодня
делали имитацию – работает, – М.П. произнес это с доволь-
ным видом. Он как человек старой закалки понимал, что ре-
зервирование – это главный вопрос во всей его системе, кра-
еугольный камень, так называемый базовый риск.

Все остальное – даже проблемы внутренней застройки
площадки временными конструкциями или нюансы подклю-
чения огромного количества оборудования – это по большо-
му счету мелочи. В том смысле, что каждую проблему по-
добного рода можно решить с приложением того или иного
количества усилий за отведенное время. Если же нет резерв-
ного электропитания – система становится крайне уязвимой
и сделать в случае сбоя уже ничего невозможно. Поэтому
вопрос с дополнительным источником энергии необходимо
решать заблаговременно. Все в Компании знали, что М.П.
всегда занимается этим лично и исключает любую случай-
ность. В частности, поэтому в бюджете технической дирек-
ции на каждом Форуме в группе защищенных от сокраще-
ния статей было резервирование. М.П. поручал эту работу
подрядчикам, справедливо полагая, что только при наличии
контракта и платежей по нему как рычага влияния он смо-
жет добиться устраивающего его качества. При подготовке
Форума он никогда не полагался на заверения местных чи-



 
 
 

новников, желающих выслужиться и обычно готовых предо-
ставить бесплатно какой-нибудь допотопный прибор, кото-
рый даже отдаленно не мог сойти за действительно надеж-
ный резервный генератор. Было ясно как день: выслужатся,
доложив, что обеспечили резервирование, одни, а отвечать
за возможный сбой будут совсем другие люди – и не только
М.П. и его коллеги в технической дирекции, а и Константин
Чижов, и даже Георгий.

Все это знал Константин Чижов. Он сделал еще одну по-
метку и обвел взглядом окружающих:

– Вопросы к технической дирекции?
– У меня есть вопрос. Значит, он касается переговорных

комнат. Я очень хочу, я настаиваю на обеспечении их рабо-
ты в эффективном режиме, – вкрадчивый, с нажимом, голос
Антонины Владимировны создавал напряжение. – Давайте
не будем повторять ошибок и сделаем так, чтобы недоволь-
ных участников у нас не было.

М.П. громко вздохнул. Вот теперь шоу начинается, отме-
тила про себя Евгения Якушева. Ведь старик закончил фор-
мальную часть доклада, и теперь будет отвечать на вопрос в
излюбленной озорной манере. А потом и сам наверняка за-
даст несколько…

– Значит, Антонина, – с усмешкой произнес М.П., обла-
дая привилегией называть финансового директора только по
имени: это позволял ему и почтенный возраст (они были
практически ровесниками), и не такая уж большая разница



 
 
 

в авторитете и силе должности, – я могу еще раз прояснить.
Переговорные есть и будут. Они готовы. В них нужное обо-
рудование – проверенное оборудование, мы специально не
ставим туда ничего по новому контракту, а также все пре-
лести жизни: и холодная водичка, и кофе, и чай, и улыбчи-
вые ассистенты, приходящие по первому зову. А еще у них
есть график использования, считай – загрузки. За-грузки!
И я вам скажу, что принципы загрузки – они везде одинако-
вые, что ты ни грузи. Скажем, если у тебя в мешке доверху
сахара, а кому-нибудь в хозяйстве пришло в голову засыпать
туда навоз – не получится, занято! Надо сахар высыпать, и
только тогда будет место для навоза! И уж если одни наши
уважаемые участники срывают график и засиживаются, ре-
шая свои наиважнейшие задачи того или иного рода, – М.П.
ехидно усмехнулся, и все участники совещания поняли на-
мек, – а другие в это время ждут своей очереди, то им все
равно не попасть в комнату, пока ее не соизволят освобо-
дить. Конечно, мы примем превентивные меры – и напоми-
нания от персонала, и колокольчик, которым мы звоним за
десять минут до окончания, и текстовые уведомления на мо-
ниторах, – да только им грош цена, пока заседающие не под-
нимут свои попы со стульев. Ей-богу, я уже давно предла-
гаю – давайте сформируем бригаду молодчиков и будем за-
пускать их к особо злостным нарушителям, как матросов и
солдат к господам в семнадцатом году! – и М.П., поставив
этим пассажем точку, откинулся в кресле.



 
 
 

Как всегда, его выступление было эмоциональным и гру-
боватым, но точно отражало суть типичной для Форума про-
блемы, и именно этим импонировало Евгении Якушевой.
Она дожидалась ответной реплики финансового директора,
чтобы затем включиться в обсуждение.

– Меня не очень-то интересуют аналогии про мешки с на-
возом, – брезгливо заметила Антонина Владимировна, ви-
димо, стремясь именно таким акцентом подчеркнуть тот
факт, что малой родиной Михаила Петровича была деревня
в Псковской области, – гораздо больше меня волнует, что
у бухгалтерии по позиции «Возвраты» и  по партнерам, и
по обычным участникам на первом месте с отрывом – ком-
пенсации ввиду жалоб на плохую доступность переговорных
комнат! – А вот эта фраза уже была нацелена на внимание
Константина Чижова.

– Как бы то ни было, я не поручусь, что жалоб не будет
в этот раз. Но техническая готовность переговорных есть, –
твердо отметил М.П.

– Зато я могу поручиться, – резким, чуть высоковатым го-
лосом произнес Илья Рубин. Он на секунду опередил Евге-
нию Якушеву, и теперь ей придется выслушать и его.

– Несмотря на то что позиция Михаила Петровича не ли-
шена оснований, я полагаю, что есть изящное решение, ко-
торое пока было скрыто от нашего внимания. И я готов его
реализовать, – продолжил Рубин.

М.П. посмотрел на него со смесью раздражения и любо-



 
 
 

пытства. И надо признать, раздражения в этом взгляде бы-
ло гораздо больше, что неудивительно, если учесть обстоя-
тельства, при которых Илья Рубин стал заместителем техни-
ческого директора Компании и теперь работал под руковод-
ством Михаила Петровича.

Но начать здесь необходимо с самого М.П., поскольку, ес-
ли бы не его проблемы, в последнее время накопившиеся как
снежный ком, в компании вряд ли появился бы Илья Рубин
или кто-то подобный.

Михаил Петрович Астафьев, технический директор Ком-
пании, занимал эту должность уже больше пятнадцати лет.
Это был человек необычайно профессиональный, энцикло-
педических знаний и неукротимой энергии. Он был, как ска-
зали бы в советское время, технической интеллигенцией – не
по происхождению (как уже сказано, весьма скромному), но
по широте кругозора, глубине понимания профессиональ-
ных аспектов и таланту. Вместе с Константином Чижовым
и Георгием он стоял у истоков создания Компании и прило-
жил немало усилий, чтобы за прошедшие годы компания за-
няла уверенно лидирующее положение. Несомненная «звез-
да» цеха, М.П., несмотря на весьма солидный возраст, шел
в ногу со временем и был не просто в курсе всех тенден-
ций в отрасли, а во многом опережал их, внедряя то одно,
то другое новшество во вверенной ему дирекции, которая
занимала центральное положение в системе подготовки Фо-
рума. Еще пару лет назад он получал по несколько предло-



 
 
 

жений в год как от конкурентов на внутреннем рынке, так и
от международных проектов. Естественно, М.П. был одним
самых ценных и высокооплачиваемых сотрудников Компа-
нии. Его доход в компании лишь немногим уступал доходам
Антонины Владимировны, Константина Чижова и, понятное
дело, Георгия.

А еще Михаил Петрович был известен своеобразным чув-
ством юмора и редкой дотошностью, столь необходимой в
его повседневной работе. Кстати, именно это его качество
стало причиной того, что все сотрудники компании свобод-
но называли его М.П., даром что оно совпадало с инициала-
ми его имени-отчества.

Старожилы Компании помнили, как однажды он возна-
мерился проучить одного из подрядчиков, несколько раз
небрежно оформившего накладные на отгружаемые матери-
алы. Последнюю накладную Михаил Петрович отказывал-
ся подписать, указывая, что она оформлена с ошибкой, но
в чем конкретно заключалась ошибка, не говорил. Несчаст-
ный подрядчик переделывал бумагу не менее десятка раз и,
справедливо предполагая подвох, даже поднял соответству-
ющие методички советского времени. Когда наконец завет-
ная подпись была поставлена в одной из переговорных ком-
нат, где удалось застать Михаила Петровича, открылась и
причина заминки – оказывается, в соответствующем месте
отсутствовала сноска «М.П.»  – «Место печати». Конечно,
на такие мелочи давно никто не обращает внимания и по-



 
 
 

вод оказался совершенно пустяковым, именно что подходя-
щим к намерению проучить. Поэтому в момент, когда Миха-
ил Петрович, довольный своей маленькой шалостью, вышел
из переговорной, расстроенный сотрудник начал натураль-
но биться головой о стол и истерически хохотать, повторяя:
«МП! МП-МП-МП! Не могу поверить… Противный стари-
кан!»

И всё бы ничего, но говорил он это в оставленный случай-
но включенным микрофон, в который пробился и стук го-
ловы о стол. Это немало позабавило и самого Михаила Пет-
ровича, и всех на площадке, кто это услышал. В общем, с
тех пор прозвище, так удачно совпадавшее с его инициала-
ми, намертво прилепилось к Михаилу Петровичу.

Долгое время М.П. работал без штатного заместителя, по-
лагаясь только на руководителей служб в своей дирекции, – и
его энергии вполне хватало. Однако в последнее время в его
жизни произошли перемены, и они, как бы ему не хотелось
этого признать, нашли не самое лучшее отражение в работе.
Хотя в целом о ситуации и характере новых обстоятельств
жизни Михаила Петровича были осведомлены только Кон-
стантин Чижов и Георгий, слух быстро разошелся по компа-
нии, и вскоре – в добровольно-принудительном порядке –
в Компании появилась должность заместителя технического
директора.

Начало всему положила, конечно, смерть Людмилы. Она
случилась, как это часто бывает в нашей стране, и внезапно,



 
 
 

и ожидаемо… Накопившиеся хронические болезни и воз-
раст (жена М.П. была старше его почти на десять лет), с од-
ной стороны, и обезоружившая, опустошающая скорость, с
которой она ушла… Потрясенный Михаил Петрович никак
не мог осознать, как это возможно, что его любимая Люда,
пусть и в почтенных годах, но вполне в силах, еще вчера жи-
ла полноценной жизнью, но за две недели буквально угасла.
Помощь лучших врачей не дала никакого эффекта.

А дальше – как по цепочке: обострившиеся болячки само-
го М.П., посещения многочисленных докторов, назначения
и ежедневный прием лекарств. Некоторые из них представ-
ляли собой раствор на спиртовой основе. Это стало обсто-
ятельством, довершившим для М.П. безрадостную картину
последних месяцев.

Дело в том, что в Компании и на площадке Форума разо-
шлись дурно пахнущие слухи, что М.П. на склоне лет стал
регулярно прикладываться к бутылке и уже, так сказать, едет
с ярмарки.

В такой ситуации Константин Чижов принял решение
усилить техническую дирекцию заместителем. М.П. не зата-
ил обиды, несмотря на их давние приятельские отношения,
он понимал, что Константин должен беспристрастно оцени-
вать риски и действовать по обстановке. И хотя самолюбие
М.П. задел тот факт, что при утверждении кандидатуры Ру-
бина к его мнению – резко отрицательному – не прислуша-
лись, он продолжал работать с надеждой, что время все рас-



 
 
 

ставит по своим местам. Правда, проблем и раздражения в
его повседневной деятельности в Компании заметно приба-
вилось, и вызвано это было в первую очередь характером и
манерой поведения его нового заместителя.

Что можно сказать об Илье Рубине? Определенно: мо-
лодой, амбициозный, себе на уме, авторитетов не призна-
ет, за словом в карман не лезет. Новый заместитель отра-
ботал всего несколько месяцев, но уже не раз вступал в пе-
репалку с М.П. и даже успел подготовить контракт и отсто-
ять на комиссии нового поставщика оборудования – «СИ».
По всей видимости, Рубин оценил сложившуюся ситуацию
и был преисполнен стремления занять место Михаила Пет-
ровича, когда старый Акела допустит несколько промахов и
будет вынужден уйти на пенсию.

– Я предлагаю установить в каждой переговорной пере-
движной монитор. На нем будет записано два видеообраще-
ния от организаторов Форума, напоминающих о необходи-
мости завершить встречу, – продолжил Илья Рубин.

– Чем это отличается от уже имеющегося колокольчика и
текстовых уведомлений? – спросил Константин Чижов.

– Мое мнение: колокольчик – это для театра. Прошлый
век. Текстовые уведомления на экране никто не читает. Мы
же должны предлагать современные технические решения.
А это решение – довольно простое по исполнению и деше-
вое.

–  У нас есть дополнительные мониторы? Что с бюдже-



 
 
 

том? – Константин Чижов оценивал, насколько хлопотно и
затратно будет реализовать новую идею.

– «СИ» готов предоставить в аренду. Они преисполнены
желания оказать нам максимальную помощь в своем первом
Форуме. Для меня, конечно же, будет специальный тариф со
скидкой, – Рубин, казалось, отрепетировал свои реплики за-
ранее.

– Не слишком ли нагло с нашей стороны встревать в пе-
реговоры со своим обращением? А, кхм, конфиденциаль-
ность? – М.П. посмотрел на Константина Чижова, чтобы убе-
диться, что он понимает намек. – И позвольте полюбопыт-
ствовать, молодой человек, вы как собираетесь их питать?
У нас лишних входов нет, и располагаемые мощности в этой
зоне ограничены. – Михаил Петрович рассчитывал, что со-
бьет Рубина с толку и сумеет «завернуть» его идею.

Константин Чижов прикидывал в уме возможную реак-
цию на нововведение. Он сразу отметил для себя одно глав-
ное сомнение – вопрос приватности переговоров – и, встав
на место участника, прикинул возможные аргументы про-
тив. Если их удастся хотя бы уравновесить потенциальными
выгодами, можно дать идее ход, невзирая на дополнительные
трудности с электропитанием и тому подобным.

На сам монитор в начале встречи никто не обратит вни-
мания. Проблемы могут начаться, когда ближе к оконча-
нию там внезапно появится изображение и зазвучит голос.
Основных претензий, пожалуй, две: «вы вмешались в ход



 
 
 

важного обсуждения и даже сорвали сделку» и «вы все это
время подслушивали и подглядывали», если говорить про-
стым языком. Вопрос подглядывания особенно актуален.
Константин Чижов прекрасно знал, что стиль переговоров у
многих компаний, скажем так, весьма далек от принятых на
публике стандартов делового общения.

Знал он и о привычке отдельных руководителей – участ-
ников Форума использовать выделенные им переговорные
для… уединенных свиданий с секретаршами и помощница-
ми, на что ему намекал М.П.

Однако, несмотря на все эти нюансы, вопрос приватно-
сти, если задуматься, не должен стоять так остро. Ведь еще
один передвижной монитор в сущности ничем не отличает-
ся от стационарного экрана, размещенного в каждой ком-
нате, коммутаторов, микрофонов и прочего оборудования.
Значит, этот риск можно отмести. А потенциал у этой новой
идеи есть – надо же что-то делать с жалобами и сопутству-
ющими им денежными возвратами. Что касается бестактно-
сти видеообращения в неподходящий момент, можно подго-
товить и обеспечить раздачу соответствующей памятки для
участников.

Прежде чем Константин успел обратиться к Евгении Яку-
шевой с этим поручением, слово снова взял заместитель тех-
нического директора:

– Михаил Петрович, с источником питания мы разберем-
ся. Мониторы не займут розеток в самих комнатах. Знаете,



 
 
 

есть такая вещь – аккумулятор, – ехидно заметил Илья Ру-
бин, – а что касается вопросов такта, странно их слышать от
человека, только что рассуждавшего о молодчиках образца
семнадцатого года.

Антонина Владимировна, Лариса Томарова и еще кто-то
за столом улыбнулись этому выпаду. М.П., напротив, по-
мрачнел. Похоже, он зря ввязался в эту публичную дискус-
сию и сейчас не будет пускаться в дальнейшие рассужде-
ния (Какой модели аккумуляторы? Кто и где будет их заря-
жать? Как обеспечить их замену при низком заряде?), кото-
рые неминуемо приведут к публичной перебранке с подчи-
ненным.

Тем более что Константин уже принял решение, а значит,
дальнейшие детали реализации – внутренние вопросы тех-
нической дирекции. Чижов обвел взглядом присутствующих
и слегка повернулся в сторону Евгении Якушевой.

– Я думаю, мы реализуем эту идею. Технические вопросы
на М.П. Женя, вы сегодня непривычно молчаливы. Расска-
жите, как мы можем донести соответствующую информацию
до участников.

– Я просто ждала нужного момента, чтобы вступить и ни-
кого не обидеть, – начала Евгения Якушева, первым делом
решив немного поддержать М.П., – в первую очередь мне ка-
жется, что не стоит тратить время, которого у всех нас не так
чтобы много, и использовать совещание для подколов своего
непосредственного руководителя. Очевидно, что семнадца-



 
 
 

тый год М.П. упомянул в шутку. А по существу вопроса: во-
первых, нам следует отдельно проинструктировать времен-
ный персонал, работающий в переговорных комнатах, дать
им типовой сценарий общения с участниками. Я  могу за-
няться этим. И, конечно, памятки как у персонала, так и в са-
мих комнатах.

Константин Чижов решил не комментировать мысль Ев-
гении – она была понятна и проста. Пожалуй, даже лучше,
что именно она дала этот комментарий в защиту М.П. Ведь
скажи что-то подобное сам Константин, многие бы решили,
что он отстаивает своего старого приятеля, да и для самого
М.П. это могло бы показаться унизительным.

– Решили. Единственное, Женя, соберите еще статистику
по инцидентам с задержками и отзывам по новой системе.
В конце форума мы ее посмотрим и выработаем решение на
будущее. Антонина, вы, пожалуйста, завтра расскажите мне,
сколько эти мониторы прибавляют к нашим затратам. Будем
надеяться, мы потом будем вознаграждены кратным умень-
шением по статье «Возвраты». Так, по технической дирек-
ции вопросы еще есть?

Собравшиеся за столом промолчали. Через недолгую па-
узу Михаил Петрович взял слово:

– Значит, коллеги, теперь у меня есть вопросы. Первое.
Раз уж зашла речь… «СИ» согласно контракту нам постав-
ляет новое оборудование в залы секционных заседаний и да-
же, прости господи, в пленар.



 
 
 

– Так, и… – Константин пока не уловил мысль техниче-
ского директора.

– На сегодняшний день по графику монтажа – 90% вы-
явленных и ликвидированных отставаний было именно по
этому новому контракту. Я говорю по отдельным элементам
оборудования. Девяносто процентов у «СИ»! Девять из де-
сяти проекторов, не поставленных в срок, – их. Девять из
десяти микрофонов – их. Девять из десяти…

– Михаил Петрович, не кажется ли вам, что это внутрен-
нее по вашей дирекции? Соберитесь отдельно утром, я мо-
гу поприсутствовать. – Константину Чижову не понравился
резкий тон М.П.

– Нет, не кажется. Много опозданий поставок, постоян-
ные задержки в погрузочной зоне, мне даже странно на это
указывать – банально не хватает рабочих у этой компании.
Я специально под протокол заявляю – их манера нам не под-
ходит. В пленарном зале их оборудования не будет.

Последняя фраза технического директора прозвучала как
гром среди ясного неба. Илья Рубин побледнел. Констан-
тин Чижов поднял брови. Большинство собравшихся с удив-
лением смотрели на М.П. Неужели старик совсем выжил
из ума?

– Поясните, как это возможно? Вы что, предлагаете заме-
нить оборудование в пленаре?

Константин Чижов живо представил себе ситуацию с мон-
тажом пленарного зала. Это главный показатель, позволя-



 
 
 

ющий даже неподготовленному человеку визуально опреде-
лить – все готово или нет. В последний день накануне Фо-
рума пленарный зал по своему внешнему состоянию уже ни-
чем не должен отличаться от того вида, в котором он пред-
станет во время самого заседания и в прямом телеэфире. Все
оборудование уже смонтировано и собрано, рабочих внутри
нет, проведена первая из двух генеральных уборок. Зал от-
дан на откуп протокольщикам, пресс-секретарям и сотруд-
никам спецслужб, обеспечивающих безопасность, для тести-
рования всех систем.

Если же в последний день перед Форумом по залу пленар-
ного заседания бегают рабочие и устанавливают оборудова-
ние – нервничать начинают все. Судя по всему, именно к это-
му приведет решение, озвученное М.П. Да и как он обеспе-
чит нужную конфигурацию всех залов – и пленарного, в ко-
торый другое оборудование должны принести, и остальных
секционных, из которых это самое оборудование, очевидно,
вынесут?

Михаил Петрович тем не менее был непоколебим.
– У нас технические задания на оснащение залов сделаны

таким образом, чтобы иметь возможность менять конфигу-
рацию. Схема оснащения не меняется. Секционные залы не
пострадают. Мы просто заменим одни модули другими. Те-
перь самое главное – по срокам. Сегодняшний ночной мон-
таж. Да! Да, прессанем, да, попотеем, но с нормальным ко-
личеством грузчиков и рабочих у основного подрядчика, в



 
 
 

отличие от «СИ», все получится. Как я и говорил в начале,
к утру все будет готово.

Убедившись, что Чижов воспринял смысл его слов, М.П.
закончил:

– Статистика уже имевших место опозданий по «СИ» го-
ворит сама за себя. Будет просто преступно закрывать на нее
глаза. Самое главное: новый вариант точно надежнее, чем
старая схема.

Технический директор отчеканил последние слова и
смотрел прямо на Чижова. Константину этот взгляд был зна-
ком много лет – он означал стопроцентную уверенность в
сказанном. Значит, переубедить М.П. уже невозможно.

–  Хорошо. Новую фактическую расстановку оборудова-
ния – мне в почту. И еще: мне потребуется докладная с опи-
санием технических подробностей.

–  Срок?  – секретарь, набивающая в ноутбуке протокол
встречи, подняла глаза на Константина Чижова.

– Последний день Форума.
На какое-то время воцарилось молчание, нехарактерное

для совещаний в Компании. Затем Михаил Петрович про-
должил:

– И второй вопрос. Наши дорогие партнеры и их внутрен-
няя застройка. Лариса-а! По восьми стендам в партнерской
зоне – нарушения по высоте. По двенадцати стендам – нару-
шения по подключаемой мощности, – зычный, мощный го-
лос Михаила Петровича выдавал негодование.



 
 
 

Лариса Томарова выдохнула как будто с облегчением. Раз
сегодня старик решил ограничиться программой минимум,
значит, дополнительных подколок ждать не стоит.

– Уважаемый Михаил Петрович! Вам не лень в сотый раз
поднимать один и тот же вопрос – пожалуйста. Нет, серьез-
но, раз у нас каждое совещание обсуждается партнерская за-
стройка… Вы что, предлагаете сейчас что-то распилить или
отключить? – высокий голос директора по работе с партне-
рами звучал уязвленно.

– Лариса, я указываю на проблемы. Не в первый раз! Мы
снова входим в Форум с нарушениями безопасности по внут-
ренней застройке.

– В таком случае я напомню, что нарушать целостность
стендов партнеров мы не можем по контракту. Партнерская
зона застроена и готова. Делать их стенды ниже или, как вы
там сказали, менее подключаемыми по мощности, я не мо-
гу, – Лариса скривилась при этих словах, – а кроме того, вам
напомнить, сколько процентов нашего бюджета составляют
взносы партнеров?

Константин Чижов и остальные не вмешивались в пере-
палку. Они знали, что в этом устоявшемся ритуале осталась
последняя реплика М.П., а далее вопрос будет исчерпан.

– Опять же, для протокола – есть нарушения по внутрен-
ней застройке партнеров. Функция заказчика – техническо-
го заказчика – в партнерской дирекции не выполнена. Ди-
ректор по работе с партнерами не утруждает себя админи-



 
 
 

стрированием и обсуждением спорных вопросов. Она пред-
почитает думать о денежных потоках. Это не пиши, – М.П.
посмотрел на секретаря, и она кивнула ему в ответ.

Константин Чижов оборвал его:
– Все, достаточно. Думаю, по технической дирекции мы

закончили. Перерыв пять минут. Перекурить не успеете, не
пытайтесь, перерыв только на кофе.
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Ночной – последний на сегодня – рейс из Москвы подхо-
дил к концу. Около десяти минут назад было объявлено о
снижении и заходе на посадку в аэропорт.

Бортпроводники в экономическом классе уже сделали об-
ход салона и заняли свои места. Иначе обстояло дело в
бизнес-классе: здесь привилегированные пассажиры толь-
ко-только заканчивали трапезу и лениво отдавали подносы с
грязной посудой стюардессе, обслуживающей их салон.

Один из таких пассажиров, мгновение назад освободив
свой столик от тарелок, оставил себе стакан, до половины на-
полненный виски. Это была уже не первая порция, и он на-
меревался неторопливо потягивать напиток непосредствен-
но до посадки самолета.

Стюардесса была вынуждена повторить просьбу пристег-
нуться и передать ей бокал. В ответ на это пассажир лишь
усмехнулся и только ответил вопросом на вопрос: а всех ли



 
 
 

обладателей платиновых карт обслуживают в столь бесцере-
монной манере? Стюардесса на секунду замялась, и только
заметив отрицательный взгляд появившегося в проеме стар-
шего бортпроводника, изобразила вежливую улыбку и про-
говорила:

– Прошу прощения. Я только прошу вас пристегнуться.
Наслаждайтесь напитком, Сергей.

– Андрей, – ледяным тоном поправил ее пассажир, и си-
девшая рядом с ним блондинка слегка погладила его руку.

Стюардесса улыбнулась еще раз настолько приветливо,
насколько это было возможно в данной ситуации, и прошла в
начало салона. Без сомнений, отрицательный отзыв от «пла-
тинового» клиента ей теперь гарантирован – она работала
в «бизнесе» не первый год и насмотрелась на таких пасса-
жиров. Когда она скрылась за занавеской, старший бортпро-
водник, несмотря на ошибку с именем, приободрил ее и за-
метил, что дальнейшее напряжение совершенно ни к чему:
пусть этот тип допивает свой напиток, хотя это и против
правил. До посадки всего несколько минут, а пассажир, сам
по себе довольно неприятный, все-таки не нарушает обще-
ственный порядок.

Человек, только что «уладивший» небольшой инцидент
со стюардессой, пригубил еще виски и посмотрел на свою
спутницу. Это была классическая блондинка с пышными
формами. Ее звали Ирина, и в частной компании, которой
владел ее спутник, она с недавних пор трудилась в качестве



 
 
 

личного помощника. Помощника, как нетрудно догадаться,
с полным спектром услуг, что и обеспечило ей эту долж-
ность, ведь раньше она была всего лишь секретарем-рефе-
рентом.

Она уже давно разделалась с едой и сейчас продолжала
слегка поглаживать его руку. Ирина после своего продвиже-
ния по службе, случившегося в результате успешной для нее
поездки с Андреем Тужуровым в одну из многочисленных
командировок, быстро освоилась в бизнес-классе. Она очень
ценила свое нынешнее положение и была достаточно умна,
чтобы не копировать барские манеры своего босса. В поле-
тах она вела себя достаточно скромно, приветливо улыба-
лась стюардессам и не доставляла им никаких проблем. Ина-
че, чего доброго, Андрей мог вспылить и снова приказать
оформлять ей билеты экономом, вместе со вторым помощ-
ником Василием Волчковым.

Тем временем Андрей Тужуров, владелец и генеральный
директор ООО «СИ», уткнулся в свой телефон. Он выклю-
чил авиарежим и следовал своей почти маниакальной при-
вычке: проверять один за другим мессенджеры. Связь уже
была активирована, поскольку самолет вот-вот садился. На-
строение Андрея Тужурова приходило потихоньку в норму.

Парадоксально, что нормой для него было, с одной сто-
роны, благостное расположение духа от осознания текущих
успехов и солидного благосостояния, а с другой – постоян-
ное напряжение, суетливое ощущение, почти тревога, что в



 
 
 

окружающих людях и деталях нет к нему должного уваже-
ния. Они его обслуживают – а Тужуров был убежден, что
практически все люди вокруг, вольно или невольно, должны
оказывать ему наилучший сервис, – как будто без готовности
выложиться на сто процентов. А ведь он платит! Платит за
лучшие образцы везде, где можно заплатить, и еще добавля-
ет сверху чаевыми. Вот и в этой авиакомпании он имеет наи-
высший клиентский статус, а вертихвостка-стюардесса, ко-
торую он только что мысленно многократно назвал послед-
ними словами, мало того что испортила наслаждение от вис-
ки, так еще и не удосужилась запомнить его имя.

Надо поручить Волчкову отправить отрицательный отзыв
через личный кабинет.

Каждого человека, его отношение и готовность что-то сде-
лать можно купить: такова была непоколебимая вера успеш-
ного генерального директора. Эта мысль снова промелькну-
ла в его голове, когда он ткнул в очередную иконку на экра-
не смартфона и усмехнулся, увидев отправителя только что
поступившей длинной серии сообщений:

Привет
Как долетел?
Есть новости по текущей заявке
Будет доп. заказ
Я пробил
И еще по залу пленара – там изменения
По твоему оборудованию
Его переставят в секционные залы



 
 
 

Главное – заявка по общему объему не уменьшится
(я постарался)

Завтра надо на площадке обсудить цены по новой
заявке и сопутствующее

Позвони утром как будет удобно

По мере прочтения настроение Андрея Тужурова снова
качнулось в отрицательную сторону. Ему не понравился тон
Ильи Рубина, несмотря на то что при знакомстве с ним сам
Андрей настоял на обращении на «ты» и достаточно свобод-
ной манере изъясняться. В том случае он сумел приглушить
свое высокомерие и барственность, потому что знал, что Ру-
бин ему нужен для бизнеса.

Именно знакомство с заместителем технического дирек-
тора Компании стало ключевым звеном в цепочке собы-
тий, которые позволили ему впервые заключить контракт на
столь представительное мероприятие. Этот крайне важный
для «СИ» договор прошел долгую процедуру согласований,
в конце концов успешную, и был главным предметом гор-
дости для Тужурова в нынешнем году. Компания закупила
уйму разнообразного оборудования, так как заявка техниче-
ской дирекции Форума оказалась весьма обширна. Душу ге-
нерального директора особенно грел тот факт, что отдель-
ные модули будут установлены в пленарном зале. Это, несо-
мненно, позволит в будущем выйти на новую орбиту по-на-
стоящему элитных конгрессных подрядчиков. И для такой
цели Рубин тоже был нужен: Андрей Тужуров уже два или



 
 
 

три раза получил от него намек, что в скором времени заме-
ститель может превратиться в технического директора Ком-
пании. Тогда можно рассчитывать на бо́льшие объемы зака-
зов.

Тужуров перечитал сообщения еще раз. Получалось, что
есть хорошая и плохая новости. Новая заявка – это хоро-
шо. Рубину было известно, что «СИ» располагал текущими
остатками на местных складах, и он подчеркивает, что вы-
бил эту заявку сам. Но что там с пленаром?! Почему проис-
ходит замена? Да, объем поставок не уменьшается, но сам
факт крайне неприятный…

Самолет мягко коснулся земли и стал тормозить на взлет-
но-посадочной полосе. Ирина чуть сильнее сжала руку Ан-
дрея Тужурова.

Через десять минут, когда они уже вышли из микроавто-
буса, доставившего пассажиров бизнес-класса, заранее опла-
тивших данную услугу, в VIP-зал, Тужуров получил свой
багаж. Иринины же чемоданы по ошибке были отправлены
в общий зал. Тужуров созвонился с водителем и отправил-
ся ждать ее и Василия Волчкова в автомобиль. Все-таки,
несмотря на то что он повысил ее до личного помощника и
сделал своей постоянной спутницей, он не считал необходи-
мым идти с ней. Тужуров решил, что с багажом в данных об-
стоятельствах она справится сама, тем более что второй по-
мощник Волчков, вышедший общим порядком из экономи-
ческого салона, тоже будет там и сможет помочь при необхо-



 
 
 

димости. А с Ирины пока достаточно того, что она уже везде
летает с ним в «бизнесе».

Когда он разместился на заднем сиденье заказанного под
прилет роскошного представительского седана, превосходя-
щего по комфорту даже официальные автомобили Форума,
Илье Рубину был отправлен ответ:

Привет
Новости неоднозначные
Завтра обсудим
Сопутствующее тоже обсудим

Чуть позже Ирина и Волчков присоединились к нему в
автомобиле. Водитель погрузил багаж и направился в NNN,
один из лучших местных отелей, расположенный вблизи Вы-
ставочного центра. Тужурову было тепло, и когда Ирина
слегка прижалась к нему на заднем сиденье, он уже был в
сладостном предвкушении завершения вечера в ее компа-
нии.

И только в момент, когда автомобиль уже поворачивал к
парадному входу в NNN, генеральный директор «СИ» заме-
тил небольшое пятно от виски на сделанной по индивиду-
альному заказу рубашке. Оно расплылось точно на вышитых
инициалах А.Т. и почти закрыло их, что в очередной раз за
день привело Андрея Тужурова в раздражение.
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Короткий перерыв в совещании каждый его участник ис-
пользовал по-своему. Константин Чижов сделал пару звон-
ков, а затем пригласил М.П. в коридор – очевидно, намере-
ваясь тета-тет убедиться в обоснованности решения по пле-
нарному залу. Лариса и Антонина Владимировна сделали се-
бе кофе. К  ним присоединился шеф-повар Джерри, полу-
чивший похвалу – весьма заслуженную – за качество напит-
ка. Джерри, как любой шеф-повар крупного конгресса или
выставки, не был ограничен одной лишь кухней, а отвечал
абсолютно за все блюда и напитки, подаваемые на площад-
ке, включая кофе-станции и легкие закуски в переговорных
комнатах. Виктор Петренко остался за столом, готовясь к
своему докладу и проверяя последние цифры. Несколько че-
ловек уткнулись в смартфоны – среди них был и Илья Рубин,
побледневший и строчивший сообщение за сообщением.

Евгения Якушева решила прогуляться по коридору и, по-
дойдя к открытой части внутреннего стационарного блока,
на так называемую смотровую площадку, оглядывала сверху
практически весь Выставочный центр.

Ей нравился вид отсюда. Перед ней было огромное, со-
временное здание с отличным внутренним дизайном. Оно
было построено два или три года назад и, по мнению Евге-
нии, в наибольшей степени отвечало требованиям современ-



 
 
 

ной конгрессной площадки. Во всяком случае, из всех стаци-
онарных выставочных павильонов, где приходилось бывать
Евгении, эта площадка оставляла самое благоприятное впе-
чатление.

Первым несомненным плюсом Выставочного центра бы-
ло, безусловно, центральное внутреннее пространство. Оно
находилось на небольшом возвышении и обладало важней-
шим для деловой площадки качеством – многофункцио-
нальностью. По сути, это была «площадка внутри площад-
ки». В зависимости от задач мероприятия и его масштаба это
пространство могло трансформироваться в несколько вари-
антов, от одного огромного зала на несколько тысяч человек,
до разветвленной сети на несколько залов свободного разме-
ра.

Однажды на этой площадке Евгения участвовала в двух
мероприятиях подряд. На первом – тематической выставке
информационных технологий – центральное пространство
представляло собой огромный куб с внешними стенами без
каких-либо внутренних перекрытий. А вот для второго со-
бытия – отраслевой конференции PR и маркетинга – органи-
заторы уже построили на том же самом месте один основной
зал и пять дополнительных, отделенных друг от друга внут-
ренними временными стенами. Внешние же стены, как то-
гда заметила Евгения, оказались нетронутыми: по-видимо-
му, устроители конференции арендовали их у организаторов
выставки информационных технологий на несколько допол-



 
 
 

нительных дней.
Для Форума, проводимого сейчас Компанией, техниче-

ский директор Михаил Петрович Астафьев согласовал кон-
фигурацию 1+4: основной зал пленара на три тысячи чело-
век и четыре дополнительных секционных зала поменьше.
Это позволяло ставить в деловую программу одновременно
до пяти параллельных сессий.

Каким же образом Выставочному центру удавалось пред-
лагать такие гибкие технические решения? Дело в том, что
под центральным внутренним пространством, внутри того
самого возвышения, находился невидимый глазу цокольный
этаж с огромным количеством выведенных к его потолку
(и одновременно полу площадки) коммуникаций. Мощность
для подключения практически неограниченного количества
оборудования была также подведена к этому месту. Веро-
ятно, продавить и реализовать такое проектное решение на
этапе строительства стоило немалых усилий и средств.

Таким образом, вместо того чтобы, следуя классическому
канону, построить внутренние капитальные стены и жестко
зафиксировать контуры и вместимость залов, строители Вы-
ставочного центра вложились в энергетику и коммуникации,
обеспечив на площадке центральное «место силы». Благода-
ря этому у организаторов мероприятий была возможность
создавать внутреннее пространство в полном соответствии
со своими нуждами, используя временные внутренние пе-
рекрытия. Они были избавлены от необходимости «подго-



 
 
 

нять» и «впихивать» своих участников и деловую програм-
му в жестко фиксированные рамки, как это происходило на
большинстве других площадок.

Конечно, к достоинствам площадки стоило также отнести
и внутренний стационарный блок, в котором сейчас распо-
ложилась Евгения и другие участники совещания. Эти внут-
ренние капитальные постройки также прекрасно олицетво-
ряли принцип гибкости в планировании пространства. Они
были необходимым минимумом для организаторов любо-
го масштабного мероприятия. Три этажа построек занима-
ли комнаты и залы площадью от пятидесяти до ста квадрат-
ных метров. Организаторы форума, конференции или вы-
ставки могли удобно разместить здесь переговорные комна-
ты, рабочие штабы, кабинеты руководства, а при необходи-
мости, как сейчас на Форуме, – наладить работу пресс-цен-
тра. К  внутреннему стационарному блоку от основной зо-
ны площадки, помимо лифтов, вел длинный траволатор на
несколько десятков метров. Его футуристичный дизайн эф-
фектно по диагонали «разрезал» одну из стен здания.

В дополнение к этому северная часть центрального
внутреннего пространства позволяла разместить обширную
партнерскую зону, что тоже являлось неоспоримым преиму-
ществом Выставочного центра. Места было предостаточно,
для того чтобы с лихвой реализовать все амбиции крупных
компаний. Они могли оформлять свои стенды и зоны де-
лового общения без каких-либо существенных ограничений



 
 
 

по размерам конструкций. «Прекрасные, тепличные усло-
вия для Томаровой – не нужно утруждать себя переговорами
по внутренней застройке партнеров», – подумала Евгения,
вспомнив последний вопрос М.П. перед перерывом в сове-
щании.

Далее за партнерской зоной разместился фотопойнт, ме-
ста для пресс-подходов, основной ресторан для участников,
ряд технических помещений и выход к променаду, на набе-
режную. Этих мест уже не было видно со стороны внутрен-
него стационарного блока.

Поэтому взгляд Евгении от партнерской зоны ушел ни-
же, к боковым проходам, огибающим центральное внутрен-
нее пространство. Два широких коридора шли вдоль капи-
тальных стен, кое-где в них были оборудованы зоны обще-
ния участников и места для кофе-брейков. По всей длине ко-
ридоров была установлена подвесная навигация, на которой
по профессионально привычке задержала свой взгляд Евге-
ния Якушева. Щиты, указывающие направления к партнер-
ской зоне, переговорным комнатам, туалетам и прочему, бы-
ли подвешены к потолку. Евгения заметила, что цепи, спус-
кающиеся от потолка к щитам, были тонкими и практиче-
ски невидимыми. Вероятно, М.П. нашел наилучшее реше-
ние, обеспечивающее стопроцентную надежность (которой
технический директор никогда бы не пожертвовал).

Почему же Евгения Якушева, занимавшаяся участника-
ми и информационной работой, в том числе навигацией на



 
 
 

площадке, помимо своих щитов обратила внимание на такую
мелочь, как подвесные цепи? Дело в том, что несколько ме-
сяцев назад Константин Чижов пригласил ее на закрытое со-
вещание к Георгию и поставил задачу – снять о команде фо-
рума ролик в стиле «докудрамы», то есть среднего между иг-
ровым и документальным кино. Основное требование – ни-
какого вымысла или мистификации. Чижов указал, что глав-
ной задачей является зафиксировать реальность без прикрас
при подготовке Форума, и заверил, что этот ролик не будет
использован как стандартный PR-инструмент.

Евгении такой подход пришелся по душе. Сталкиваясь с
новой задачей, она привыкла полагаться на свое видение, и
поэтому ее восторгу не было предела, когда Георгий особен-
но отметил, что все полномочия касательно сценария, выбо-
ра режиссера и прочего находятся исключительно у нее, –
разумеется, при фиксированном бюджете. С тех пор Евгения
Якушева увлеченно взялась за дело.

Тот факт, что подвесные цепи были практически невиди-
мы уже с относительно небольшого расстояния, обрадовал
Евгению, поскольку в план съемок входили общие панорам-
ные виды площадки, которые теперь, несомненно, получат-
ся более удачными и не загроможденными лишними комму-
никациями. По указанию Евгении на дальней от внутренне-
го стационарного блока стене под потолком была размещена
мощная камера. Упрашивать М.П., ссылавшегося на различ-
ные неведомые Евгении технические нормативы, пришлось



 
 
 

долго и упорно, но в конце концов он сдался под ее напором,
и сейчас рабочий-альпинист в люльке как раз зафиксировал
крепление камеры у дальней стены и начал потихоньку спус-
каться вниз.

Евгения уже собиралась возвращаться в R14, когда к ней
подошли Анна Митина и Дарья Панина.

–  Евгения Алексеевна, короткий вопрос по культурной
программе, чтобы не задерживать вас после совещания,  –
начала Дарья.

Евгения мягко улыбнулась. Ей редко приходилось слы-
шать обращение по имени-отчеству от коллег.

– Даша, стоп. Я уже говорила тебе – вовсе не обязательно
называть меня так. Ты вообще можешь обращаться ко мне
на «ты». Мы ведь коллеги, – ответила Евгения. При обще-
нии с Дарьей Паниной она испытывала неловкость, посколь-
ку та уже не в первый раз обращалась к ней как-то чересчур
уважительно, почти с трепетом, хотя на это не было никаких
формальных причин.

Лицо Дарьи слегка покраснело.
–  Хорошо. Я… я постараюсь. В  общем, у меня вопрос

по культурной программе, по волонтерам, если быть точнее.
Расписание экскурсий готово… Я посмотрела деловую про-
грамму, и… Мне кажется, что можно взять из конгресс-ме-
неджмента несколько человек, когда они уже не будут за-
гружены, и поставить их сопровождающими в автобусы на
несколько экскурсий. Анна сказала, что можно обратиться



 
 
 

к вам, ну то есть к тебе. – Дарья проговорила всё быстро и
энергично, хотя немного сбивчиво.

– Жень, я не против, если не менять квоты по блокам и ты
дашь добро. Думаю, в это время как минимум по переговор-
ным сильной нагрузки уже не будет, и трех-четырех человек
спокойно можно выделить, – добавила Анна.

«Всё так», – подумала Евгения. Можно согласиться, тем
более что для самих волонтеров это тоже будет плюсом –
они получат больше впечатлений и более длинные рабочие
смены, а значит, и бо́льший заработок.

– Я согласна. Но почему ты не обсудишь это с технической
дирекцией? Это ведь их персонал, – уточнила Евгения.

–  Я подумала на совещании, что раз по переговорным
комнатам будет еще один инструктаж, то они теперь отчасти
ваши, то есть твои, – сказала Дарья, – и, если честно, я не
очень хочу говорить на эту тему с Рубиным… А М.П., похо-
же, сейчас не до этого.

Удивительно, как при такой неуверенной, робкой манере
изъясняться эта девушка тонко подмечает детали и говорит
по сути разумные вещи, подумала про себя Евгения. Она
посмотрела на М.П., заканчивавшего беседу с Константином
Чижовым в другом конце коридора, и поняла, что пора воз-
вращаться к совещанию.

– Пожалуй, ты права. Я не против, только напомни мне
накануне, и всё – поставила точку Евгения.

– А еще не забудь проговорить с Петренко, чтобы он ор-



 
 
 

ганизовал их инструктаж по своей части, раз они поедут в
автобусах, – добавила Анна Митина.

Вот теперь лицо Дарьи по-настоящему залилось краской.
– Это я… обязательно сделаю! Спасибо – тебе и тебе, –

улыбнулась она.
Евгения утвердительно кивнула и поспешила в R14. Де-

вушки проследовали за ней.
 
9
 

Сразу после перерыва Константин Чижов предложил вы-
сказаться Ларисе Томаровой:

– Лариса, раз уж мы затронули вас… Давайте по партне-
рам – только попрошу в более конструктивной манере.

– Благодарю. Никаких проблем с конструктивом у меня
нет, а новости исключительно хорошие, – улыбнулась она.

Манера речи и мимика директора по работе с партнерами
была довольно специфической. Она делала упор на каждом
сказанном слове, как будто зажимая слушателей в тиски.

– Начну с общего. Все партнеры разместили свои деловые
зоны на площадке – это мы уже поняли из пламенной речи
М.П. Все начали получать сервисы. Нареканий – пока – нет.
Тем не менее прошу руководителей служб держать партне-
ров на личном контроле и обо всех инцидентах незамедли-
тельно информировать меня. Я, как всегда, приложу все уси-
лия, чтобы минимизировать возможный ущерб и сохранить



 
 
 

нашу репутацию…
Интересно, а она ведь сейчас представляет себя каким-ни-

будь древнеримским сенатором или генералом перед солда-
тами накануне сражения, раз говорит очевидные вещи та-
ким пафосным тоном. Ну никак не меньше! Примерно такая
мысль промелькнула у Константина Чижова и еще половины
собравшихся за столом.

Лариса Томарова тем временем обратилась к Чижову:
–  По поводу встреч и переговоров с нашей компанией.

Есть ряд предложений, которые мне хотелось бы обсудить
отдельно.

–  Для официальных встреч меня интересуют только X,
Y, – Константин назвал один из крупнейших банков, а также
широко известное консалтинговое агентство, что было впол-
не ожидаемо, – а также Z. С остальными я пообщаюсь в те-
кущем режиме на площадке, без официоза.

Упоминание Z удивило даже Ларису Томарову, а осталь-
ные вообще не поняли, о чем или о ком идет речь. Компа-
ния Z впервые участвовала в Форуме в качестве партнера
и приобрела самый скромный пакет из всей линейки. Она
представляла собой небольшое общественно-политическое
агентство, работавшее исключительно онлайн и только-толь-
ко появившееся на рынке.

– Эмм… X и Y в вашем графике на завтра есть. – Лариса
посмотрела на секретаря, и та утвердительно кивнула. – А
вот по поводу Z… Я к ним, конечно, пока не обращалась…



 
 
 

Не знаю, что сказать… А они оплатили уже взнос?
– Да, оплачено на прошлой неделе. – Антонина Владими-

ровна посмотрела в свой девайс, где под рукой были самые
свежие электронные данные.

– Так обратитесь, и дело с концом. На середину дня. Уве-
рен, не откажут, – мягко улыбнулся Чижов.

– Что ж, хорошо, – пожала плечами Лариса Томарова.
Секретарь оторвалась от ноутбука и метнула через стол

вопросительный взгляд.
– Я помню об интервью в два, всё в порядке. Можем сов-

местить. – Он подмигнул Ларисе Томаровой и Евгении Яку-
шевой, заметив движение секретаря.

Никто не понял, в шутку или всерьез исполнительный ви-
це-президент Компании собрался совместить программное
интервью NNN – авторитетнейшему деловому изданию – и
официальную встречу с никому не известной компанией. Но
у Константина Чижова определенно было свое видение си-
туации, и пока он не собирался давать подробных коммен-
тариев.

– Я бы хотела закончить по партнерам, – продолжила Ла-
риса Томарова, – а точнее, по Большому партнеру.

Несколько секунд назад, когда Антонина Владимировна
проверяла оплату Z, Ларисе Томаровой пришла мысль, как
максимально выгодно закончить свой доклад. Заодно можно
моментально решить вопрос с дополнительным автомоби-
лем для Морбисова… Да, мысль в некоторой степени озор-



 
 
 

ная и безосновательная, но сказал же Эдуард по телефону,
что уже ставил визу согласования на договор, а значит, и
оплата вполне могла пройти… Почему бы не рискнуть?

– Я беседовала с Эдуардом Морбисовым. Договор подпи-
сан, оплата должна была уже пройти. Завтра он прибудет на
площадку. Я планирую встретиться с ним лично. Мы под-
готовим сценарий церемонии передачи контракта, обсудим
детали по медиасопровождению и прочее.

И снова для сидящих за столом настало время удивлять-
ся. Получение взноса до начала Форума от компании уров-
ня Большого партнера – событие неординарное. Обычно,
несмотря на условия договора, организации такого масштаба
производят маркетинговые выплаты в завершение года. Раз-
мер выплат, как и характер партнерских отношений, позво-
лял Компании молчаливо соглашаться с таким положением
дел. Во всяком случае, ранее штрафные санкции никогда не
выставлялись и уж тем более дело не доходило до суда.

Тот факт, что, по словам Ларисы Томаровой, удалось по-
лучить выплату уже сейчас, с легкостью позволит закрыть
все счета непосредственно после Форума, а также премиро-
вать сотрудников.

Антонина Владимировна снова сосредоточенно посмот-
рела в свой девайс:

– Действительно, оплата прошла сегодня. Я вижу поступ-
ление по банку, деньги будут доступны нам с утра.

Константин Чижов расплылся в улыбке:



 
 
 

–  Что ж, это прекрасная новость. Лариса, поздравляю.
Найдите меня завтра на площадке и сообщите о деталях це-
ремонии. В первый день Форума это будет для нас одним из
основных событий.

Лариса Томарова только утвердительно кивнула головой.
От нахлынувшей на нее радости она не могла вымолвить ни
слова. Она рискнула – и ее ставка сыграла!

– Полагаю, с партнерами мы закончили. Евгения, расска-
жите по участникам, – настроение Константина Чижова яв-
но улучшилось. От Евгении Якушевой он ждал ее типичного
доклада – выверенного и профессионального.

Только тут Лариса Томарова спохватилась:
–  Прошу прощения, последний вопрос по партнерам.

Я уже говорила, что общалась с Морбисовым, и он запросил
еще один автомобиль. Да, поверх квоты, но думаю, что при
текущих обстоятельствах мы вполне можем на это пойти.

– Только из резерва, а это значит, что комплектация будет
ниже партнерской, – сухо заметил Виктор Петренко.

– Виктор, сделайте. Комплектацию машины дайте такую
же, как у остальных партнерских. Посмотрите варианты, от-
куда переставить, если надо, – по тону Константина Чижова
стало понятно, что этот вопрос закрыт. Петренко лишь кив-
нул в ответ.

Евгения Якушева перешла к своему докладу. Атмосфера
явно стала более расслабленной.

Евгения говорила спокойно, уверенно, каждая ее мысль



 
 
 

подтверждалась статистическими данными, которые, как не
сомневался Константин Чижов и другие ее коллеги, были
дважды проверены и точно отражали суть вопроса, к которо-
му они относились. Она быстро прошлась по основным кате-
гориям участников: официальные делегации – иностранные
и российские, представители бизнеса, федеральные органы
исполнительной власти, СМИ, переводчики и сопровождаю-
щие лица, партнеры и, наконец, «Особое внимание».

По партнерам Евгения подчеркнуто дала только самые об-
щие данные, понимая, что это вотчина Ларисы Томаровой.
Неприязненные отношения между директорами по работе с
участниками и партнерами ни для кого не были секретом.
Когда встречи носили общий характер и не обсуждались спе-
циальные вопросы по технологии работы с участниками, Ев-
гения старалась подчеркнуто нейтрально обсуждать катего-
рию «Партнеры». Любым своим слишком глубоким или про-
фессиональным суждением она неизбежно вызовет ответ-
ную реакцию Ларисы Томаровой и спровоцирует перепалку.
Совсем другое дело – рабочие совещания в узком составе,
на которых уже неоднократно Евгения Якушева предлагала
идеи о том, как изменить подход в работе с партнерами, чем
и вызывала неприязнь Томаровой.

Теперь она двигалась дальше по участникам. На катего-
рии «Особое внимание» необходимо было остановиться по-
дробнее, что Евгения и сделала. Она передала Чижову рас-
печатанный лист с таблицей. В ней фигурировало несколько



 
 
 

фамилий лиц из числа высшего руководства страны, а также
иностранных представителей – глав своих делегаций. Напро-
тив каждой фамилии аккуратным почерком Евгении была
проставлена отметка или комментарий.

Константин Чижов взял авторучку и сделал свои пометки
напротив некоторых позиций в списке. Собравшиеся за сто-
лом ожидали, понимая, что сейчас согласовывается отдель-
ный режим пребывания на площадке самых важных участ-
ников Форума. Несомненно, появятся отдельные указания
по сервисам, которые адресно будут доведены до ответствен-
ных лиц.

Наконец, Константин Чижов, глядя на список, произнес:
–  М.П., вам надо отдельно переговорить с Евгенией по

размещению главы китайской делегации в пленарном зале.
Вениамин, внимательно по беджам для топ-сопровождаю-
щих лиц по Китаю, Японии и Чили. Виктор, пообщайтесь с
коллегами в администрации: похоже, потребуется еще два-
три автомобиля поддержки в кортежи. Джерри, по вам –
перепроверить меню, у нас присутствуют разные религии,
напоминаю о необходимости иметь под заказ специальные
блюда.

Главы технической дирекции, служб аккредитации,
транспорта и питания сделали пометки в своих рабочих за-
писях – кто в ежедневнике, кто в мобильном телефоне. Ве-
ниамин Ярцев откуда-то извлек три небольших связки бе-
джей, встал из-за стола и передал их Евгении. Он не произ-



 
 
 

нес ни слова; можно было не сомневаться, что заранее изго-
товленные аккредитационные беджи в точном соответствии
со списком топ-сопровождающих лиц только что переданы
в службу по работе с участниками – в лице Евгении. В даль-
нейшем они через ее подчиненных – закрепленных коорди-
наторов делегаций, называемых также офицерами связи, –
будут вручены при личной встрече в аэропорту.

Дальше Евгения Якушева сделала краткое сообщение по
состоянию навигации на площадке и режиму работы инфор-
мационной службы. Вопросов к ней не возникло. Констан-
тин Чижов перешел к блоку «сервисы» и передал слово Ве-
ниамину Ярцеву, чтобы тот доложил о работе системы ак-
кредитации.

Ярцев тонко прочувствовал момент и решил ограничить-
ся кратким докладом. Он понимал, что его коллеги, как и он
сам, уже порядком устали и вряд ли расположены слушать
пространный рассказ о пунктах выдачи аккредитаций и ко-
личествах выданных беджей, флаеров и флоутеров. Руково-
дитель службы аккредитации, вопреки обыкновению, лишь
лаконично осветил в своей речи общие цифры и, не получив
вопросов, передал «по цепочке» слово Виктору Петренко.
Константин Чижов не возражал.

–  Товарищи, доброй ночи. Об основном,  – с широкой
улыбкой начал Виктор, – транспортная диспетчерская рабо-
тает уже вторую неделю и выходит на максимальные смены.
Запущен в круглосуточном режиме внутренний шаттл от на-



 
 
 

шего отеля до площадки. Пользуйтесь, не стесняйтесь. За по-
следние сутки мы встретили 316 человек, это индивидуаль-
ный и групповой трансфер. Завтра запускаем официальные
шаттлы для участников. Спикеры, официалы и прочие «ви-
пы» с закреплением официального автомобиля – потихонь-
ку отрабатываем, всё штатно.

– Виктор, что по встрече «А» и «Б»? – Чижов назвал две
статусные фамилии из списка «Особое внимание».

– «А» завтра – уже сегодня – в 08:00, первый по расписа-
нию рейс из Москвы. Что касается «Б», – Виктор Петренко
взглянул на наручные часы, – то его частный борт ожидаем
прямо сейчас, максимум в течение получаса.

Чижов удовлетворенно кивнул. Вопросов по транспорт-
ной службе не возникло. В завершение Петренко сделал объ-
явление:

– Завтра в нашей службе «полевой» день. Так как мы за-
пускаем шаттлы, многие сотрудники, как и я сам, будут на
удаленных объектах. Здесь на площадке по транспортным
вопросам остается дежурный. Его контакты – подчеркиваю,
что для внутреннего пользования, – уже у вас в почте вместе
с расписанием движения внутреннего и официального шатт-
лов. Также напоминаю, что всю информацию можно полу-
чить на нашей стойке у волонтера.

Следом слово получили Джерри, Дарья Панина и Гали-
на Сомова. Все они представили очень короткие доклады по
своим направлениям, суть которых сводилась к статусу «все



 
 
 

по плану и без осложнений». Последней из руководителей
сервисных служб выступала Анна Митина.

– Коллеги, все вы уже получили персонал в свои блоки
и начали работу с ними. Здесь, как я понимаю, затрудне-
ний нет. У меня единственная и большая просьба – будьте
к ним добры и не забывайте, что эти ребята пришли сюда
за хорошим опытом и положительными впечатлениями, а не
раздачей… чего-то нехорошего от вас. – Анна мягко улыб-
нулась – И, как обычно, пожалуйста, при малейшем намеке
на конфликт или любой вид недопонимания обращайтесь в
штаб по работе с персоналом. Мы всегда поможем. Дежур-
ный от нас круглосуточно присутствует на площадке. Думаю,
я последую примеру Виктора и сделаю отдельную рассыл-
ку с контактами. Что касается операционных дел, завтра нас
ожидает общая встреча с волонтерами в секционном зале 2
в 18:00. Присутствие руководителей служб или их замести-
телей – по желанию, но крайне приветствуется. Надеюсь, вы
сможете выделить несколько минут в своем расписании для
короткой речи, – Анна повернулась к исполнительному ви-
це-президенту.

Константин Чижов согласно кивнул и уже собирался за-
вершать совещание, как неожиданно и стремительно слово
взял Илья Рубин.

– Анна, к сожалению, все не так радужно, как вы пытае-
тесь показать в своих словах. Вынужден сообщить, что ка-
чество персонала технической дирекции, в частности бло-



 
 
 

ка конгресс-менеджмента, находится не на должном уровне.
Я говорю и об общем уровне подготовки, и о притязаниях
отдельных лиц – я назову вам фамилии, навскидку вспоми-
нается такая госпожа Иванова, – на ни много ни мало управ-
ление процедурами в залах. Такое впечатление, что при под-
готовке вы непонятно зачем обещаете им руководящие роли
и они ни во что не ставят нас, настоящее руководство. А кро-
ме того, эти тепличные условия… Как вы сказали, «будьте к
ним добры» и так далее… Знаете, это развращает.

Все-таки не зря существует поговорка «наглость – вто-
рое счастье», подумала в этот момент Евгения Якушева. Это
определенно верно для таких, как Рубин. Он сейчас резко
перебил Анну Митину, с ехидной улыбкой произнес уничи-
жительную тираду, а теперь как ни в чем не бывало улыбал-
ся, глядя ей прямо в глаза.

Анна Митина густо покраснела. Ей мгновенно стало душ-
но; сообщение Рубина на секунду выбило ее из колеи. Тем
не менее она тут же собралась для ответа.

– Илья, спасибо за обратную связь. Это раз. Мне известно,
что вы имели вопросы по отдельным людям из вашего блока,
мы обсуждали это накануне совещания. Но в личной беседе
со мной вы не вели речи о якобы «недостаточном» общем
уровне подготовки. Полагаю, сейчас при всех вы добавляете
это для красного словца. Это два. Что же касается волонте-
ра Ивановой, мы поднимем ее файл, побеседуем, в общем,
найдем способ вам помочь – как мы это делаем всегда. При



 
 
 

этом вы, естественно, вправе перевести ее на менее ответ-
ственный участок или в резерв по своему блоку. Это три.

Хотя Анна Митина и мобилизовала силы для ответа и
весьма удачно взяла на вооружение манеру излагать аргу-
менты в стиле знаменитого литературного сыщика, ее чуть
подрагивающий от негодования голос выдавал волнение. Со-
всем другой, мощный и не терпящий возражений голос раз-
дался со стороны М.П.:

– Илья, это всё, извините, белиберда. Другого персонала
у нас нет, ведь так? А завтра еще целый день впереди, чтобы
натаскать тех, кто имеется. Вот и работайте! И вообще, меня
как технического директора временный персонал устраива-
ет.

На это Рубин мог лишь пожать плечами.
М.П. все же нашел возможность вернуть небольшую «от-

ветку» молодому подчиненному. В поддержку Анны Мити-
ной и М.П. тут же выступила и Евгения Якушева:

– Илья, а я вношу предложение. Мы же ранее обсуждали
персонал в переговорных комнатах, который теперь ожидает
и моего инструктажа. Поставьте всех якобы «проблемных»
на этот участок, и я смогу дополнительно с ними поработать.
Заодно составлю беспристрастное – вы меня знаете – мнение
об их квалификации.

«Только общей разумной позицией можно дать тебе от-
пор», – добавила, но уже про себя Евгения. Если бы сейчас
ее подруга Анна Митина осталась без поддержки и в одиноч-



 
 
 

ку попыталась что-то доказать, вопрос попросту ушел бы «в
песок», а вот неприятный осадок наверняка остался бы.

Константин Чижов, внимательно выслушавший всех, при-
мирительно поднял руки:

– Так и сделаем. Коллеги, завтра у нас уже практически
наступает Форум. Давайте тратить энергию с пользой, ведь у
каждого еще есть дела. Поэтому попрошу без перепалок. Ес-
ли дискуссия разгорается и договориться не удается – вы зна-
ете, как меня найти. Антонина Владимировна, скажете что-
нибудь?

Приглашение финансового директора к заключительно-
му слову на таких планерках было давней традицией Компа-
нии, определенным ритуалом «на удачу». Она ценила этот
маленький жест со стороны Чижова, отдавая себе отчет, что
за последние годы они все-таки смогли найти точки сопри-
косновения и продуктивно работать вместе. А вот еще два-
три года назад ситуация была совсем другой…

– Коллеги, я хочу пожелать хорошего, позитивного Фору-
ма. Вы все профессионалы и отдаетесь делу на сто процен-
тов. Поручение у меня только одно: проверьте своих соис-
полнителей, подрядчиков, поговорите с персоналом. Убеди-
тесь, что все достаточно профинансированы, что у рабочих
на руках аванс и так далее. Я сейчас говорю не о формально-
стях, как записано у нас в договорах, а о реальной картине.
При необходимости у нас есть завтрашний день для раздачи
дополнительных «пряников», – финансовый директор улыб-



 
 
 

нулась, но тут же перешла к окончанию мысли, – но не за-
бывайте, что по каждому случаю мы будем общаться с Кон-
стантином и обратим особое внимание на подрядчиков, не
умеющих грамотно распоряжаться авансами и вовремя пла-
тить своему персоналу.

Все уловили, что пассаж Антонины Владимировны вы-
зван отнюдь не внезапным приступом человеколюбия. Хват-
ка у финансового директора была – будь здоров! В полном
соответствии с ее должностью.

Однако она, как и все остальные, понимала, как важно
иметь на площадке довольный в материальном плане персо-
нал. От этого напрямую зависело качество сервиса, а в от-
дельных случаях и безопасность. Да и журналисты, не брез-
гующие «жареными» материалами, завтра уже вовсю будут
разгуливать по Выставочному центру… И если, скажем, под-
рядчик по клинингу неаккуратно выплатил авансы уборщи-
кам, можно быть уверенным в появлении статей с заголов-
ком: «Топ-спикеры выступят на Форуме, на котором эксплу-
атируют бесплатный труд» или «Убирать заставили, а запла-
тить забыли – что на самом деле происходит на Форуме?»

А дальше уже совершенно неважно, сколько правды будет
содержаться внутри статьи. Не выдумана ли она вовсе или
не подготовлена ли на основании разговора с безответствен-
ным сотрудником, который попросту забыл подписать дого-
вор (и такое встречается) или отнести свои бумаги в отдел
кадров? Волна поднимется, и руководству Форума придется



 
 
 

объясняться.
Поэтому уже много проектов подряд в Компании суще-

ствовала практика доавансирования подрядчиков в послед-
ние дни перед Форумом, для того чтобы исключить подоб-
ные репутационные риски. Для этих целей выделялся ре-
зервный фонд. Естественно, для получения платежа прихо-
дилось пройти процедуру согласований и – уже после Фору-
ма – подробных и неприятных объяснений о причинах сло-
жившейся ситуации. Об этом в завершение речи и говорила
Антонина Владимировна.

Все восприняли посыл и уже собрались расходиться. Од-
нако Максим Дабраходов жестом попросил слова, как будто
вспомнив о своем существовании. Действительно, все сове-
щание он провел безмолвно и неподвижно, словно дорогая
и красивая декорация.

– Константин Юрьевич, коллеги, минуту внимания. Я бы
хотел сказать еще об одном важном событии завтрашнего
дня. К 17 часам на площадку прибудут представители адми-
нистрации региона и города, а также ряд федеральных чи-
новников, с которыми мы пересекались на рабочих группах
перед Форумом. Я взял на себя смелость пригласить их на
экскурсию по площадке. Думаю, мы могли бы посетить и
общее собрание волонтеров – это познавательно и полезно.
Если, конечно, Анна не против. Собственно, все желающие
приглашаются и на обход.

Анна Митина согласно кивнула.



 
 
 

«Вряд ли кто-то придет на этот импровизированный об-
ход, у всех дел будет по горло – ведь даже на собрание волон-
теров, гораздо более полезное мероприятие, далеко не всегда
получается вырваться», – подумала Евгения Якушева. Но ей,
пожалуй, стоит поучаствовать, хотя бы по должности.

– Виктор, а наш внутренний шаттл случайно не отправ-
ляется от площадки в ближайшее время? Может быть, еще
есть последний рейс? – Константин Чижов жестом отпустил
всех из-за стола и задал этот вопрос с улыбкой, глядя на свои
часы. Было уже глубоко за полночь.

Виктор Петренко посмотрел на часы:
– Как нарочно – ровно через десять минут, – ответил он.
Чижов, конечно же, понял, что это никакое не совпадение:

опытный руководитель транспортной службы подгадал оче-
редной рейс под конец совещания. Вся команда вышла из
R14 и, слегка растянувшись, направилась в сторону лифтов
и траволатора.
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Спустившись вниз, Анна Митина не стала пользоваться
корпоративной развозкой, а самостоятельно поймала такси.
В салоне она просидела несколько минут с закрытыми гла-
зами, расслабляясь и настраивая себя на нужную волну. Она
направлялась не в отель, а в отдельную съемную квартиру в
центре города.



 
 
 

В последнее время ей всё чаще приходилось делать над
собой усилие, чтобы переключиться с рабочего на «домаш-
ний» режим. Уже два или три раза ей это не удавалось, и
дело заканчивалось ссорами с Олегом. По прошествии вре-
мени Анна была склонна в большей степени винить в этом
себя. В глубине души она знала, что работа, хотя и приносит
ей большое удовлетворение, отнимает все больше энергии и
начинает пагубно сказываться на обстановке дома.

А ведь раньше все было иначе! Еще совсем недавно они
с Олегом даже не задумывались о том, чтобы специально ез-
дить в командировки по отдельности или, того хуже, жить в
общих командировках раздельно. Все получалось естествен-
но и само собой: они вместе приезжали на место, отказыва-
лись от корпоративного жилья, находили уютные апартамен-
ты и проводили недолгое свободное время вдвоем.

Но на этом Форуме Анна забронировала квартиру в са-
мый последний момент, только когда столкнулась с мягким
давлением Олега.

Олег Митьков, муж Анны Митиной, тоже работал в кон-
грессно-выставочной отрасли – он управлял средних раз-
меров конторой, занимавшейся поставкой и пуско-наладкой
оборудования, а также различными техническими экспер-
тизами. Ему было немногим более 30 лет. При определен-
ных раскладах он сейчас вполне мог оказаться в Выставоч-
ном центре и руководить своими рабочими. Но на подгото-
вительном этапе его фирма не смогла победить в конкурсе,



 
 
 

и теперь Олег был аккредитован лишь в качестве делегата
от профильной отраслевой ассоциации. А контракт в итоге
достался «СИ».

Он вернулся в квартиру ранним вечером и поэтому успел
приготовить ужин – событие редкое, но всегда удачное, по-
тому что «под настроение» Олег готовил превосходно. Сего-
дня, зная, что у Анны выдался насыщенный день, он решил
порадовать жену и создал максимальный уют, какой только
был возможен.

Анна Митина расплатилась с таксистом и поднялась на
свой этаж. Подготовительная «работа» над собой в салоне
автомобиля дала результат. Она с нетерпением ждала встре-
чи с мужем, и, когда он открыл ей двери, молодые люди с
нежностью приветствовали друг друга и нашли возможность
для прекрасного окончания долгого дня…

 
* * *

 
После совещания в переговорной R14 команда Компании

разделилась. Кто-то, как Анна Митина, покинул площадку
сразу же; кто-то остался на перекур в ожидании анонсиро-
ванного Виктором Петренко шаттла; Михаил Петрович сра-
зу же направился в пленарный зал для личного руководства
процессом монтажа. Почти наверняка он не сомкнет глаз до
утра и уйдет дремать в свой кабинет только после того, как
удостоверится, что его затея с перестановкой оборудования



 
 
 

реализована в срок и рисков опоздания больше нет.
Евгения Якушева решила не торопиться и выпить в од-

ной из зон питания чашку кофе. Она не чувствовала себя
настолько уставшей, чтобы сразу уезжать в гостиничный но-
мер. Пожалуй, еще можно зайти в штаб и поработать хотя
бы полчаса, чтобы проверить утренние встречи в аэропорту
– те, которые обеспечат «ее» офицеры связи.

Константин Чижов увидел Евгению в одиночестве и ре-
шил присоединиться:

– Можно?
– Конечно, присаживайтесь. – Евгения улыбнулась. Об-

щество Константина Чижова было ей приятно.
– Что скажешь? По-моему, все идет неплохо. Во всяком

случае, все дееспособны, и готовность достаточно высокая, –
сказал Чижов.

Евгения ценила возможность поговорить с глазу на глаз с
исполнительным вице-президентом. Похоже, это становится
доброй традицией. Уже не в первый раз Константин интере-
суется ее мнением, до этого благосклонно принимая доклад
и одобряя большинство предложений. Хорошим знаком бы-
ло то обстоятельство, что Чижов, в официальной обстановке
обращаясь ко всем исключительно уважительно и подчерк-
нуто на «вы», в беседах тета-тет с Евгенией переходил на
«ты» и ее как-то попросил сделать так же. В этом не было
ничего неестественного или панибратского, просто исполни-
тельного вице-президента действительно интересовало мне-



 
 
 

ние Евгении Якушевой.
– У меня осторожный оптимизм. Кажется, так сейчас мод-

но говорить. Но завтра предстоит много дел, и даже не дел
как таковых, а много общения и разговоров. Надо держать
на виду и ситуацию между М.П. и Рубиным, и волонтеров,
да и партнеров нельзя сбрасывать со счетов, кто бы что ни
говорил, – ответила Евгения.

Она хотя и не была в восторге, что ей приходится кос-
венно упоминать работу коллеги, все же должна была это
сделать. Чутье и опыт подсказывали ей, что это правиль-
но, несмотря на эффектное выступление Ларисы Томаровой:
ведь еще не случалось Форума, когда у всех без исключения
партнеров пребывание на площадке прошло бы идеально.

Константин Чижов нахмурился:
– По технической дирекции мне в целом понятно. Похо-

же, что вскоре придется идти на какие-то системные пере-
мены по этой части. Этот Форум во многом подведет черту
и будет настоящей проверкой, а сразу после него будем ре-
шать. Волонтеры всегда в фокусе внимания. А вот партне-
ры… Лариса, кажется, неплохо справляется. Во всяком слу-
чае, ты не можешь не признать, что в вопросе с Морбисовым
она отработала прекрасно.

Но Евгения лишь пожала плечами:
– Я просто высказываю честное мнение.
– Только такое мнение мне и нужно, – ответил Чижов.
– По поводу завтрашней встречи с Z и интервью… Ты это



 
 
 

серьезно – про совмещение? – задала вопрос Евгения.
– Абсолютно. И я бы хотел, чтобы ты тоже участвовала,

если в это время нет срочных дел. Тогда сразу после этой
встречи я как раз мог бы поделиться кое-какими соображе-
ниями на этот счет, – неожиданно произнес Константин.

Теперь Евгения удивилась еще больше. Она быстро при-
кинула в уме свой завтрашний распорядок и решила, что
найдет возможность.

– С утра я планирую быть в аэропорту на какое-то вре-
мя – пока идут основные встречи. Затем, вероятно, проедусь
по гостиницам – проверю стойки, материалы, протестирую
шаттлы. Еще завтра у меня встреча с режиссером фильма, но
я подгадаю, чтобы в 14:00 быть свободной, и приму участие.

– Отлично! – Чижов допил свой кофе, поставил чашку на
стол и поднялся. – Похоже, нас ждет насыщенный и интерес-
ный Форум.

– Но трудный, – все равно добавила Евгения.
Они тепло попрощались и разошлись по своим делам, не

зная, что каждый из них вскоре окажется по-своему прав.



 
 
 

 
Часть II
Cреда
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Темная ночь была короткой и отступила быстро. С рассве-
том из заведений на набережной пропали самые стойкие ту-
ристы, в полной мере насладившиеся местной кухней и на-
питками. В воздухе оставался характерный запах уже осты-
вающих углей, кальянов и алкоголя. Вскоре к нему добавит-
ся аромат готовящихся завтраков для первых посетителей,
которые, как водится, практически без перерыва придут на
смену припозднившимся гулякам.

Но это в самом городе, а точнее сказать, в его туристиче-
ском центре. Совсем другая обстановка в деловом квартале,
где находился Выставочный центр. Здесь набережная – это
прогулочная зона с минимумом капитальных построек для
общепита, а жилые койко-места существуют исключительно
в формате отелей и апартаментов. Соответственно, к утру на
улицах пустынно и безлюдно. Разве что редкий рабочий или
другой сотрудник Форума улучит момент для получасовой
прогулки по набережной, чтобы подышать свежим воздухом
и послушать шум воды.



 
 
 

Жизнь в такой ранний час кипит только в нескольких от-
даленных объектах Форума, вроде временных шатров или
транспортной диспетчерской, расположенной несколько в
стороне, на возвышенности. И, конечно, в самом Выставоч-
ном центре.

Под утро, в начале седьмого, в пленарном зале на одно
из кресел в первом ряду опустился Михаил Петрович Аста-
фьев. Он оглядел зал: тот был уже практически готов. М.П.
с облегчением пришел к выводу, что его идея с ускоренным
ночным монтажом сработала. Новое оборудование установ-
лено в строгом соответствии со схемой – комар носа не под-
точит. Все модули встали, пуско-наладка идет полным хо-
дом. Количество персонала в зале стремительно уменьшает-
ся: то одна, то другая бригада заканчивает свой участок, со-
бирает инструмент и отправляется на заслуженный отдых.
Все больше и больше по залу снует уборщиц в характерной
синей форме. Похоже, что в течение часа работы будут окон-
чены и зал предстанет в необходимом виде, в чем сможет
убедиться как Константин Чижов, так и любой другой жела-
ющий. «Протокольщики в отелях еще даже свой утренний
кофе не успеют допить и собраться, а зал уже будет готов», –
с удовлетворением подумал М.П.

Последним, что на этом этапе нуждалось в проверке тех-
нического директора, был центральный пульт в аппаратной.
М.П. поднялся с кресла и направился на цокольный этаж, в
«место силы».



 
 
 

Он подошел к боковой кулисе, примыкающей к централь-
ному экрану, резким движением отодвинул ее и попал во
внутренний технический проход к цоколю. В скором време-
ни здесь на своем посту уже будет специально обученный со-
трудник. После этого для прохода каждый раз даже М.П.,
техническому директору, придется показывать аккредита-
ционный бедж и проходить короткий опрос о цели визита
и планируемом времени нахождения в аппаратной. Такая
же процедура ждет его и при выходе из самой комнаты, где
также будет находиться еще один, не менее ответственный
специалист. Впрочем, эти формальности не раздражали тех-
нического директора: за многие годы он к ним привык, а
местных линейных сотрудников знал лично, что позволяло
общаться благожелательно, оставляя возможность каждому
выполнять свою работу.

Оказавшись в аппаратной, М.П. сразу обратился к Игорю
Цехмистренко. Старший по подключениям, как официаль-
но именовалась его должность, был здесь на своем посту и
теперь уже вряд ли куда-то отлучится до окончания пленар-
ного заседания. Разве что на короткие летучки с Евгенией
Якушевой по поводу корпоративного фильма.

В этой комнате Цехмистренко обладал полной властью.
Ни один провод не мог быть вставлен в разъем, ни одна кноп-
ка не могла быть нажата на пульте без его ведома. С ним
работали три помощника – каждый на строго закрепленном
участке пульта отслеживал «свои» внутренние мониторы со-



 
 
 

гласно распределению. А для «специально обученных» было
приготовлено отдельное место в углу комнаты, подальше от
пульта.

Единственной причиной, по которой в аппаратной мог-
ла быть нарушена власть старшего по подключениям, мог
стать, опуская излишние подробности, только форс-мажор.
В остальное время никто, даже М.П., даром что был непо-
средственным начальником, не вмешивался в работу Игоря
Цехмистренко.

Оказавшись в комнате, технический директор по лицу
Цехмистренко сразу понял, что что-то идет не так. Специа-
лист, обычно излучавший улыбку и сыпавший одной хохмой
за другой, сейчас явно был напряжен. На его лице играли
желваки, а взгляд буквально сверлил один из центральных
внутренних мониторов.

– Боря, давай еще раз, – ледяным голосом скомандовал он
одному из помощников. Тот послушно одновременно нажал
три кнопки на пульте.

– Правый блок, задержка, – прозвучал понурый Борин го-
лос. – Полсекунды, четверть секунды, не знаю…

– Задержка есть задержка, какая разница, сколько? Она
ви-ди-мая, и это главное, – с досадой отчеканил Цехмист-
ренко.

– Так, бандиты, порадуйте меня, – вмешался М.П.
Уже было понятно, что сейчас новости от Цехмистренко

будут не самыми радужными.



 
 
 

– У нас приветственная заставка выводится с задержкой.
Экран, правая треть. Боря, давай еще раз, – попросил Цех-
мистренко.

Боря метнул вопросительный взгляд на М.П. Тот кив-
нул. Три кнопки, каждая из которых отвечала за свою треть
огромного экрана, вновь одновременно были нажаты на
пульте. На внутренних мониторах появилась картинка из
пленарного зала, и стало понятно, что два сектора гигантско-
го главного экрана – левая и центральная части – загораются
синхронно, а третий – с небольшим отставанием. То есть из
огромного целостного изображения сначала появляется од-
на, бо́льшая, часть, а затем, через мгновение, как будто кто-
то моргнул, на экран выводится оставшаяся, меньшая часть
картинки.

Какая мелочь! Так подумал бы обычный человек на месте
М.П. Всего-то полсекунды задержки. Девяносто процентов
сидящих в зале ее даже не заметят.

Но М.П. не мог позволить себе просто закрыть на это гла-
за. Когда-то давно он имел разговор с Константином и Ге-
оргием о характере работы в Компании. По его итогам он
четко усвоил: мелочей здесь не бывает. Каждый, даже самый
малозначительный на первый взгляд нюанс работы любой
службы рассматривается под лупой. Проколы недопустимы.
Неважных деталей нет. Георгий и Константин четко дали
понять: компания обеспечивает исключительный сервис, в
этом ценность ее репутации.



 
 
 

Никто не поверит звучащим с трибун Форума заявлениям
о новых эффективных технологиях, инновациях, прорыв-
ных бизнес-решениях, если сервис хромает. Ценность всех
деклараций резко снижается, если в зале душно, или он по-
лупустой (а на входе при этом очереди), или барахлят при-
емники синхронного перевода, или… Или, например, если
приветственная заставка выводится с опозданием, как это
происходит сейчас.

А если еще вспомнить про измененный порядок монта-
жа, под знаком которого прошла вся эта ночь, то проблем
точно не избежать. Ведь начальству будет все равно, в чем
реальная причина задержки. Вспомнится лишь рискованное
решение технического директора, и даже несмотря на то,
что оно в итоге реализовано, имеющая место заминка может
быть с легкостью объявлена результатом, побочным эффек-
том именно такого решения. «У вас раньше были такие про-
блемы с мониторами?». Нет. «А теперь есть, и знаете поче-
му? Потому что вы, Михаил Петрович, решили – авантюр-
но решили – поменять половину оборудования в пленарном
зале в последний момент!»

Всё, козел отпущения будет найден. В начальственных го-
ловах «замкнет», и доказывать что-то бесполезно. Даже тот
очевидный факт, что изменения не касались – и не могли ни
при каких обстоятельствах – основных экранов пленарного
зала, состоящих из десятков высокоточных мониторов, ко-
торые были смонтированы давным-давно в плановом поряд-



 
 
 

ке.
Стоит ли говорить, что это окончательно и бесповорот-

но опрокинет и без того шатающееся во все стороны кресло
технического директора?

Впрочем, это мало волновало М.П. Ему не нужно было
оглядываться на мнение начальства и заставлять себя сде-
лать работу хорошо из опасений получить выговор, попасть
под депремирование или даже быть уволенным. Он сам се-
бе был строгим судьей, и тот факт, что рядовая техническая
операция проходит с небольшим сбоем, был лично для него
неприемлем. Неужели он, многоопытный технический ди-
ректор, только что провернувший изощренную затею со сме-
ной оборудования – да так, что это совершенно незаметно
постороннему глазу, – не сможет найти решение и этой пусть
и неприятной, но, должно быть, простой проблемке?

М.П. как-то подобрался и взял себя в руки. Вопрос явно
не мистический: вот пульт, вот кабель, и вот, буквально за
стенкой, главный экран. Решение должно найтись. Его про-
сто необходимо найти за заданное время. Сколько времени?
Час точно есть.

– Причина? – Пока что голос технического директора зву-
чал спокойно.

– Неизвестна, – выдавил из себя Игорь Цехмистренко.
– Что значит неизвестна? Кабель, крепления проверили?
– Уже четыре раза. Последний раз прошли весь участок

буквально только что. – Голос старшего по подключениям



 
 
 

звучал подавленно.
Странно. Абсолютное, подавляющее большинство подоб-

ных проблем решалось путем проверки канала связи и пе-
реподключения. Здесь, очевидно, другой и крайне любопыт-
ный случай.

– Так, бандиты, не писать в штаны, – добродушно улыб-
нулся М.П. – Проблемы с каналом и контактами исключаем.
Сам пульт, я так понимаю, тоже в порядке? – спросил он у
Цехмистренко.

Старший по подключениям утвердительно кивнул.
– Значит, идем к экрану. Ток, если я ничего не пропустил

за последнее время, при прочих равных все еще бегает по
проводам с одинаковой скоростью, а поскольку источник у
нас один и он исправен, и провода в порядке, дело должно
быть в приемнике, то есть в самих мониторах. Пошли, и ра-
цию захвати, – коротко скомандовал технический директор.

Вдвоем со старшим по подключениям они вышли из ап-
паратной и уже через несколько секунд были у экрана – у
правой его трети. Цехмистренко отсоединил входящий про-
вод и показал контакты М.П. Они были в близком к идеаль-
ному состоянии.

– Включай, – сказал М.П.
Провод был вновь вставлен обратно.
– Боря, давай, – сказал Цехмистренко в рацию. М.П. ото-

шел вглубь зала на несколько шагов, чтобы видеть все три
части огромного экрана.



 
 
 

И снова, как и в прошлый раз в аппаратной, на централь-
ной и левой части изображение появилось одновременно, а
на правой – с задержкой.

– Теперь попробуем центральный, – распорядился техни-
ческий директор.

Игорь Цехмистренко проделал ту же операцию с цен-
тральным экраном и вновь скомандовал по рации. Результат
не изменился.

– Теперь левый, – насупился М.П. Он тоже подошел к ле-
вому монитору и теперь пристально наблюдал за манипуля-
циями старшего по подключениям.

Цехмистренко вновь вызвал Борю по рации. Изображение
снова было выведено на экраны – с аналогичным неутеши-
тельным результатом.

М.П. присел в первый ряд вместе со старшим по подклю-
чениям.

– Мы с тобой оба знаем, что весь экран со всеми монито-
рами от одного подрядчика. Но вопрос: их привезли одно-
временно? Не было задержек?

– Нет, – уверенно ответил Цехмистренко.
– Проблемы при разгрузке? При установке? Первое вклю-

чение?
– Никаких. Контролировал лично. Не падало. Не крени-

лось. Обращались как с пушинкой. Монтировала одна и та
же бригада. Включилось. Ничего необычного.

– Хорошо. Допустим. Артикулы, понятное дело, совпада-



 
 
 

ют, модель та же… Что мы упускаем?
– Не знаю.
М.П. задумался. Он отдавал себе отчет, что сейчас необ-

ходимо максимально сконцентрироваться. Сон, отдых – по-
том. Либо он найдет решение в ближайшее время, либо силы
его покинут, и придется передохнуть и немного поспать, по-
ложившись на то, что каким-то чудом Цехмистренко спра-
вится сам.

– А ну-ка звони, – наконец сказал М.П.
Цехмистренко понял, о чем идет речь, и безропотно на-

брал номер поставщика оборудования. Сколько сейчас вре-
мени на часах – абсолютно не важно. Ответит как милень-
кий.

На третьем гудке в трубке раздался сонный голос. М.П.
выхватил телефон и нарочито угрожающе прошипел:

– Ну что, морда, подсунул нам бракованные экраны?
Голос в трубке тем не менее остался спокоен и невозму-

тим:
– И вам доброе утро, Михаил Петрович. Никак нет, и акты

приема-передачи говорят о том, что все наше оборудование
исправно. Вы эти акты, кстати, подписали.

Поставщик уже много лет работал с техническим дирек-
тором Компании и был не понаслышке знаком с манерой ста-
рика. Целью разговора, как он догадался, было не выдвинуть
необоснованную претензию, а, по-видимому, решить некую
проблему или получить консультацию. Кроме того, время



 
 
 

звонка говорило о том, что вопрос не праздный. Поэтому по-
ставщик тут же вежливо поинтересовался:

– Что-то случилось? Я могу помочь?
Именно на такую реакцию рассчитывал М.П.:
– Очень надеюсь, что можешь… Экраны в пленар.
– Что с ними?
– Модели одинаковые, а поставщик? Твой, я имею в виду.
– Как обычно. Тот, с кем всегда работаю, никаких изме-

нений.
– Брал все мониторы одной партией?
«А ведь в других обстоятельствах поставщик мог бы и

послать меня»,  – подумал М.П. Все-таки вопрос касался
уже внутренней кухни и вполне мог быть встречен недруже-
ственно, даже несмотря на все сложившиеся партнерские от-
ношения.

Через недолгую паузу голос в трубке ответил:
– Разница в три месяца. Сначала две партии, потом еще

одна. Дело в лизинговых платежах…
– Хорошо, хорошо. Сможешь найти серийники тех, что из

поздней партии? У меня сейчас нет актов под рукой. Жду
номера в сообщении – мне и Игорю, – отрывисто и как будто
с облегчением произнес М.П.

– Да, смогу, хотя у меня тоже нет актов под рукой, я с ни-
ми не сплю. Но хочу за это новый контракт. – Голос постав-
щика в трубке произнес это с огоньком и в шутку, понимая,
что сейчас оказывает услугу техническому директору и за



 
 
 

это может себе позволить немного его поддеть.
– Пошел к черту! – улыбнувшись, буркнул М.П. и повесил

трубку.
Он повернулся к Цехмистренко:
–  Давай-ка сфотографируй серийники. И  пошли обрат-

но, – поднялся со своего места М.П.
Цехмистренко послушно выполнил указание. Когда они

снова оказались в аппаратной, у обоих прозвучало уведом-
ление о новом сообщении.

– Готов поспорить, номера, которые нам сейчас прислали,
от правой части экрана, – весело произнес М.П.

Старший по подключениям сверил номера из СМС и на
своих фотографиях и широко улыбнулся.

– Ничего не говори, по морде все видно. Боря, выведи-ка
топовые новости по нашему производителю за последние
полгода, – сказал М.П.

Боря, видя, что начальство вернулось в приподнятом рас-
положении духа, послушно выполнил поисковой запрос.

Фирма, один из ведущих мировых производителей элек-
троники, явно не зря платила своей PR-службе. Топ ново-
стей буквально пестрел заголовками о безостановочно внед-
ряемых инновациях и прорывных технических решениях.

На второй странице поиска М.П. нашел нужный заголовок
статьи. Официозным языком – явный признак того, что это
предварительно было «списано» с корпоративного пресс-ре-
лиза, – материал сообщал:



 
 
 

«Компания ХХ рада сообщить, что теперь при выпуске
особо больших экранов и панелей ультравысокой четкости
применяется технология автоматического бесперебойного
подключения к сетям последнего поколения. Это позволя-
ет обеспечить постоянное, так называемое динамическое
обновление всех параметров, отвечающих за принимаемые
данные, и непрерывно повышать качество сигнала на вы-
ходе и оптимизировать работу системы. Необходимо от-
метить, что это нововведение обеспечено на аппаратном
уровне и действует на всех стандартах сетей независимо
от страны поставки. Однако же в зависимости от особен-
ностей работы сетей беспроводной связи и интернет в каж-
дой стране может отличаться время реагирования прием-
ника…»

Дочитав статью до конца, М.П. расплылся в улыбке. Цех-
мистренко посмотрел на босса и понемногу тоже стал дога-
дываться, в чем дело.

– Ну что, понял? – спросил его Михаил Петрович.
– Похоже, что встроенный в правый экран приемник-пре-

образователь все время, по умолчанию, подключен к беспро-
водному покрытию интернета…

– И?
– Значит, он постоянно обновляет свои программы, драй-

вера, забирает оперативную память, из-за чего может с
небольшим опозданием реагировать на входящий сигнал по
кабелю! – старший по подключениям аж просиял.



 
 
 

– Может быть, и так, – подтвердил М.П.
– Значит, сейчас мы вручную отключим функцию сетево-

го приема и пропишем в настройках только один канал – ка-
бель, и дело с концом, – произнес Цехмистренко.

– Как у тебя все просто! Не только. Ты еще посмотришь в
левом и центральном экране, какая версия системы установ-
лена в них, и вручную поставишь точно такую же версию на
правый экран. Ведь если версии обновления останутся раз-
ными, у нас может не быть задержки с включением, но могут
остаться различия… ну, допустим, в цветопередаче. Мало-
вероятно, но могут, – сказал М.П.

– Будет сделано! – ответил Цехмистренко.
Тут в разговор вмешался Боря. На его вытянутом усталом

лице была радость от решения проблемы пополам с досадой:
– Подождите, вы хотите сказать, что я тут потею от нерв-

ного стресса, потому что один из наших главных «телевизо-
ров» оказался более продвинутым, чем два других, то есть
слишком современным?

– Похоже, что так. Как известно, экраны и телевизоры у
нас давно уже гораздо больше, чем технические устройства
для передачи картинки и звука. Теперь все с «мозгами», при-
ложениями, которые постоянно обновляются, и так далее, –
улыбнулся М.П.

Уже выходя из аппаратной, технический директор и стар-
ший по подключениям услышали пару непечатных Бориных
высказываний.



 
 
 

– Я поковыряюсь сам. Иди поспи, – предложил Цехмист-
ренко М.П.

– Подожди, давай проверим включение, а нужную версию
системы уже поставишь сам, – ответил М.П.

Старший по подключениям согласно кивнул и прошел к
правому экрану. Через пару минут в рацию последовала ко-
манда: «Включай!»

– Вуаля! – довольно произнес Цехмистренко, когда все
три экрана включились одновременно, без малейшей види-
мой заминки. Вторая и третья контрольные попытки дали
такой же результат.

– Все, сейчас поставлю нужную версию системы и еще раз
проверим, – сказал Игорь Цехмистренко.

– Пришли мне видео контрольного включения, когда все
сделаешь, – распорядился М.П.

Цехмистренко посмотрел на босса. Тот выглядел измож-
денно, ему явно требовался отдых: технический директор
был на ногах третьи сутки.

– Есть еще вопрос по подвесной камере для фильма…
– Господи, а с ней-то что? Поставили же еще во время

ночного совещания, в согласованное место.
– Я потом посмотрел общие планы с нее. Они недостаточ-

но четкие, к сожалению. Все-таки мешают подвесы для нави-
гации, хотя они и тонкие. Снимает как будто через паутину,
они отблескивают чуть-чуть, искажают. А нужная картинка
в кадре вся получается за ними.



 
 
 

М.П. раздраженно посмотрел на собеседника:
– И что теперь? Мало вы мне крови попили с Женей с

этим фильмом…
– Перевесить бы… Опора такая же и место для крепления

аккурат над стационарным блоком, над переговорными. То-
гда картинка будет четче.

– С ума сошел? – М.П. застыл в изумлении. – У нас смон-
тировано всё внизу! Люди уже по площадке ходят! Какие вы-
сотные работы?!

Цехмистренко потупил взгляд.
– Игорь, даже не думай. Пока там ходят люди – исключе-

но. А остальное всё по фильму решайте с Якушевой сами,
меня этим больше не дергай.

И Михаил Петрович практически без сил направился в
свой кабинет, а выслушавший решение начальника Цехми-
стренко снова вернулся к мониторам.

 
2
 

Выкроив для отдыха пять часов, пролетевших как одно
мгновение, Евгения Якушева поднялась с кровати, приня-
ла душ, наскоро натянула что-то из повседневной одежды и
спустилась на завтрак.

В командировках Евгения любила завтракать размеренно
и в одиночестве. Она справедливо полагала, что в наступа-
ющем дне ей представится не так много возможностей нор-



 
 
 

мально поесть, а вот общения как раз будет в избытке. И к
завтраку она обязательно надевала простую одежду – ту, ко-
торая не стесняет движений и на которую не страшно слу-
чайно посадить небольшое пятно. Частенько директор по
работе с участниками видела своих коллег и «подопечных»
женщин, вынужденных замывать жакеты и блузки или вовсе
экстренно переодеваться. Слишком много неудобств! Евге-
ния достаточно любила себя и ценила свое время, чтобы по
возможности избегать любых, даже мелких неприятностей.
Поэтому сегодня она оденется по-деловому уже после зав-
трака, еще раз заглянув в свой номер.

В ресторане отеля, где подавали завтрак, она оказалась од-
ной из первых. Прогулявшись вдоль шведского стола и на-
полнив свою тарелку, Евгения выбрала удобный столик у ок-
на и попросила у официанта крепкий кофе с молоком. Итак,
ближайшие двадцать минут она проведет наедине с едой и
своими мыслями. Когда это время кончится, у нее уже будет
четко обозначенный план на день, которому она постарается
неукоснительно следовать без малейших изменений – если
только не случится внезапной ситуации, требующей вмеша-
тельства.

Понимание, где начать свой рабочий день, у Евгении уже
было. Первым делом она отправится в аэропорт, где с самого
утра полным ходом идут встречи участников Форума.

Кто хоть раз в жизни не бывал в аэропорту и не встре-
чал, скажем, близкого родственника или друга? Дело вро-



 
 
 

де бы нехитрое. Надо лишь точно знать номер рейса и авиа-
компанию, заблаговременно припарковать свой автомобиль
и оказаться в секторе «Прилет». Не лишним будет держать
телефонную связь с тем, кого вы ждете, на случай задержки
рейса. В большинстве случаев при соблюдении этих простых
правил встреча проходит гладко…

Однако же иметь представление о том, как встретить од-
ного (или даже нескольких человек, если речь идет о семье
или друзьях) и при этом знакомого, – это совсем не то же са-
мое, что организовать встречу множества, нескольких тысяч
незнакомых людей. Разница между этими вещами столь же
огромна, как между поваром-любителем, в спокойной обста-
новке готовящим у себя дома один ужин для членов семьи,
и шеф-поваром хорошего ресторана в пятничный вечер.

На Форуме главные службы, задействованные во встре-
чах в аэропорту, – это дирекция по участникам, конечно же,
служба транспорта и… аккредитация. Да-да, аккредитация,
которая заранее договаривается с руководством аэропорта
о размещении своих стоек и обеспечивает выдачу беджей
только что прилетевшим делегатам прямо на месте.

Чем больше выдано беджей в аэропорту, тем меньше бу-
дет нагрузка на входные группы и стойки на площадке и в ко-
нечном счете тем выше качество сервиса. Ведь, помимо ло-
гистической составляющей, стойки, расположенные в аэро-
порту, принимают на себя «первый удар», если по каким-то
причинам бедж пока не согласован к выдаче, на нем непра-



 
 
 

вильные зоны доступа или имеется другая техническая про-
блема. Человек, который только что сошел с рейса, как пра-
вило, не хочет тратить время и силы на выяснение причин
заминки, а поскорее отправляется в отель и затем на площад-
ку Форума. Пока он будет ехать, администратор аккредита-
ции в аэропорту сообщит о затруднении на площадку, где по-
стараются до приезда участника разрешить вопрос. В боль-
шинстве случаев к моменту, когда такой делегат оказывает-
ся на Форуме, его правильный бедж уже напечатан и готов к
выдаче или, по крайней мере, администратор стойки аккре-
дитации может дать предметный комментарий, почему ему
открыты именно такие и никакие другие зоны доступа. Это
всегда предпочтительнее, чем решать проблему при обраще-
нии «с нуля».

Но как бы ни была важна роль службы аккредитации во
время массовых прибытий на Форум, первую скрипку при
встречах все равно играет дирекция по работе с участника-
ми. Именно сотрудники этой службы, работающие под нача-
лом Евгении Якушевой, в последние два дня перед Форумом
несут круглосуточное дежурство в аэропорту. Их цель зву-
чит просто: служба по работе с участниками должна обес-
печить, чтобы ни один из зарегистрированных делегатов не
прошел незамеченным.

Конечно, сказать – гораздо проще, чем сделать.
Для того чтобы решить эту задачу, Евгения Якушева сов-

местно с Виктором Петренко и Вениамином Ярцевым за



 
 
 

несколько месяцев до начала Форума прилетала в регион
и проводила совещания со всеми службами аэропорта. Эта
процедура повторялась из года в год, несмотря на то что на-
копленный опыт становился все обширнее, а квалификация
сервисных служб аэропорта выросла на порядок после про-
ведения ряда масштабных мероприятий. Тем не менее Евге-
ния стояла на своем, потому что прекрасно понимала – ме-
лочей в этой работе не бывает.

Откуда пошла такая практика – готовиться настолько за-
ранее, примерно за полгода до начала? Дело в том, что
на первых Форумах подход к организации встреч-проводов
был довольно бесхитростным. Без непосредственного уча-
стия Евгении (тогда она только начинала свою карьеру и не
занимала нынешней должности) было решено разместить в
секторе прилетов информационные стойки и выставить вре-
менный персонал, встречающий каждый рейс, дав им в руки
брендированные таблички. На этом гостеприимство в аэро-
порту посчитали достаточным, поскольку, как кто-то заме-
тил на совещании, из аэропорта для обычных гражданских
лиц есть только один выход – собственно, через сектор при-
лета. Никуда, мол, не денутся ваши участники – все равно
пройдут через информационную стойку, и дело с концом.

Разумеется, при таком не слишком тщательном подходе
стойка оказалась размещена не там, где это было бы опти-
мально для прилетающих участников – в центре зала приле-
тов, а там, где это было удобнее всего администрации аэро-



 
 
 

порта, – в углу, рядом с колонной, откуда не пришлось тя-
нуть дополнительных коммуникаций.

Стоит ли говорить, что большинство делегатов, многие из
которых впервые оказались в нашей стране, в незнакомой
обстановке не заметили никакой стойки и попали в оборот к
местным таксистам – к неописуемому восторгу последних?!

В довершение ко всему впоследствии выяснилось, что
многие участники еще до выхода в общий зал прилета, по-
лучая багаж и проходя паспортный и таможенный контроль,
столкнулись с необходимостью длительного ожидания и об-
щения с сотрудниками технических служб аэропорта. Делать
это пришлось в основном на языке жестов, поскольку без
предварительной подготовки линейный персонал аэропорта
не смог выговорить даже нескольких основных фраз на ан-
глийском языке.

Однако по мере развития Форума, наращивания им свое-
го авторитета и, как следствие, роста числа и статуса участ-
ников, все больше проявлялась необходимость организации
процесса встреч (а затем и проводов) на принципиально
иной основе. Для этого требовалось внедрить в эту работу
логику бизнес-процесса, то есть сделать так, чтобы у разроз-
ненных технических служб аэропорта, каждая из которых
привыкла работать в соответствии со своим регламентом,
появилась общая цель и четкая последовательность действий
в том или ином сценарии и, самое главное, конкретные, а не
номинальные ответственные лица на каждом участке рабо-



 
 
 

ты. И эту задачу доверили Евгении Якушевой.
Когда в качестве первого публичного шага на этом по-

прище она попросила Константина Чижова включить адми-
нистративный ресурс и собрать рабочее совещание на уров-
не руководителей служб аэропорта за полгода до очередно-
го Форума, удивился даже Чижов. Но Евгения настояла на
своем; ему пришлось сделать несколько звонков и организо-
вать желаемое. Тогда новоиспеченный директор по работе с
участниками впервые отправилась в город проведения Фо-
рума, прихватив с собой Вениамина Ярцева и Виктора Пет-
ренко.

Ее первыми словами на том совещании были:
– Коллеги, вам только что раздали доклад о том, как мы

с вами встретили участников n-го Форума. Да-да, я говорю
о том, что мы как будто бы уже их встретили, несмотря на
то что до Форума еще больше пяти месяцев. В докладе все-
го 16 страниц, поэтому я уверена, что вам не составит тру-
да ознакомиться с ним за две недели. Посмотрите, каких ре-
зультатов могут добиться ваши службы и какие потребуют-
ся ресурсы. После этого мы с вами встретимся снова и уже
сможем содержательно пообщаться. В докладе представлена
структура нашей новой совместной работы в разрезе каждой
службы. От вас – в той части, где это обозначено, – мне нуж-
на информация и экспертиза: что из указанного реализуемо
в текущих условиях, а над чем нам придется поработать и
слегка изменить. Я не являюсь специалистом в авиации и де-



 
 
 

ятельности аэропортов. Однако я знаю, как сделать так, что-
бы все участники были довольны, а вы как непосредствен-
но вовлеченные лица оказались награждены по заслугам. На
этом мы с вами сегодня прощаемся. Все вопросы жду через
две недели. Прошу вас оставить визитные карточки у секре-
таря совещания.

Обведя взглядом оторопевшие лица собравшихся за сто-
лом и заметив вопросительный взгляд Виктора Петренко,
Евгения добавила:

– Ах да, меня зовут Евгения Якушева, я директор Форума
по работе с участниками. Мои коллеги – Виктор Петренко,
руководитель транспортной службы, и Вениамин Ярцев, ру-
ководитель службы аккредитации.

Евгения резко встала из-за стола, за ней последовали Яр-
цев и Петренко. Один из представителей аэропорта – кажет-
ся, главный инженер – бросил ей вслед:

– Дамочка, гм… Как бы помягче выразиться… Я понял,
что вы не специалист, но всё-таки… Это всё? Ради этого нас
всех оторвали от дел и собрали здесь?

– Вы всё поймете, когда поработаете с докладом, – холод-
но ответила Евгения и вышла из переговорной комнаты.

Едва они оказались в коридоре, Виктор спросил:
– Ты понимаешь, что у них сейчас челюсти отвалились до

пола? Ты же только что настроила их против Форума и себя
лично!

Евгения тогда лишь пожала плечами:



 
 
 

– Я дала им понять, что теперь работа будет вестись по-
другому. И наживку – награждение причастных, ведь каж-
дый из них хочет получить что-то от Форума, кроме длинных
смен и бессонных ночей. Подожди две недели и увидишь,
как всё повернется.

– И ты действительно хочешь сказать, что на сегодня всё?
Мы сюда прилетели специально, чтобы выслушать твою пла-
менную речь длиной целых две минуты? – Петренко выра-
жал свое недоумение, как и один из присутствовавших в за-
ле, а Ярцев, молча слушавший разговор, так просто оторо-
пел.

–  Совершенно верно. Мы сделали главное – произвели
первое впечатление.

Петренко только усмехнулся.
– Ну знаешь, с людьми так нельзя… Надо быть тоньше и

приветливей, что ли. Они же сейчас горячо обсуждают, что
за стерву им прислал Чижов.

– Они могут обсуждать что угодно и как угодно, лишь бы
сделали работу над докладом. Увидишь через две недели,
как пройдет второе совещание.

– Да видел я твой доклад, разложила всё по полочкам, не
спорю. Но всё равно – странно как-то это…

Но Евгения была невозмутима в этом разговоре с Петрен-
ко, который тогда впервые осознал, насколько жестко она
может вести себя, если это, по ее мнению, необходимо для
дела. Пожалуй, он не был согласен с такой ее манерой, но



 
 
 

проникся определенным уважением.
Якушева осталась образцом спокойствия и тогда, когда по

возвращении ее специально вызвал Константин Чижов с од-
ним-единственным вопросом: что это было? Он уже был в
курсе: директор аэропорта позвонил и в красках обрисовал
ситуацию.

Неизвестно, о чем Чижов и Якушева проговорили больше
часа и какие аргументы привела новый директор по работе
с участниками, но факт остается фактом: по итогам беседы
Константин выказал ей полную поддержку и назначил вто-
рое совещание. Вскоре все трое членов команды организато-
ров Форума вновь отправились в город проведения Форума.

На вторую встречу народу собралось ровно вдвое больше,
чем было на первой. Каждый руководитель службы пригла-
сил с собой заместителя – видимо, чтобы тот тоже мог по-
глазеть на чудную заезжую даму. В зале, когда туда зашли
представители Компании, повисла какая-то странная атмо-
сфера: не то тревожная, не то радостная. Впрочем, как к сво-
ему удивлению заметил Виктор Петренко, на лицах многих
присутствующих был неподдельный интерес и даже энтузи-
азм. К тому же в зале присутствовал директор аэропорта.

Когда Евгения Якушева и ее коллеги разместились в крес-
лах, он взял слово:

– Евгения Алексеевна, коллеги, здравствуйте, – начал он.
– Можно просто Евгения, – поправила Якушева.
– Хорошо, Евгения. Разрешите мне как гостеприимному



 
 
 

хозяину сказать приветственное слово, – директор действи-
тельно по-хозяйски оглядел зал и продолжил:

– Насколько мне известно, это вторая встреча, посвящен-
ная Форуму. На первой я не был, но, кхм, так сказать, на-
слышан. У коллег была вся гамма эмоций, – усмехнулся ди-
ректор, – и вы знаете, я никогда после совещаний не видел
такой реакции. Поэтому мне стало интересно, и я сам решил
тоже ознакомиться с докладом, который вы любезно остави-
ли. Тем более что это первый раз, когда организаторы меро-
приятия нам оставляют заранее подготовленный документ о
том, как они видят нашу работу.
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