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Вы когда-нибудь застревали в лифте с соседом и его перфоратором?
Объясняли инвестору, что «ыыыыы» — это новый алгоритм? Ловили голубя
пакетом с картошкой? Разворачивали унитаз на юго-восток, чтобы счастье
не утекло?Эта книга — сборник коротких историй, где катастрофа всегда на
шаг впереди, а чувство юмора — на два. Здесь коты работают со-фаундерами,
швы на шортах делают заявления, а стоматологическое кресло страшнее, чем
всё, что сняли братья Коэны.Это не то, что вы подумали. Это смешнее.Для
тех, кто знает: если уж твоя жизнь — сплошной мем, надо хотя бы быть в нём
главной.
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Идеальная женщина по инструкции

Zoom, кот и курьер
Мой день начался с пролога, которому позавидовал бы Дэн Браун. Завязка банальная:

квартальный созвон с инвесторами. Камера включена, лицо — серьезное, верх — рубашка,
низ — пижамные штаны с утятами. Классика жанра.

Кульминация подкралась на двадцатой минуте. Мой кот, этот пушистый агент хаоса,
решил, что клавиатура — это сцена, и совершил прыжок, достойный «Миссии невыполнимой».
В общий чат улетело загадочное «ыыыыы», а следом в дверь позвонил курьер. Одновременно.
Инвестор как раз спросил: «Как вы оцениваете риски?»

Мой мозг заработал быстрее, чем у Шерлока на адреналине. Варианты:

— Сделать вид, что «ыыыыы» — это новый алгоритм прогнозирования?

— Представить кота как со-фаундера и лида по стресс-тестам?

— Сказать, что начался пожар, и героически выйти в окно?
Я выбрал четвертый: нажал mute, кинул коту мячик, открыл курьеру, вернулся и произ-

нес: «Как я и говорил, риски нужно закрывать до того, как они прыгнут на клавиатуру». Инве-
стор засмеялся. Кот остался при мячике. Я — при работе.

Желаю вам, чтобы ваши созвоны проходили без пушистых соавторов, а кнопка mute все-
гда была под рукой. И пусть даже хаос работает на ваш сюжет.
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2. Славик и курсы для кошки

 
Я сейчас расскажу вам такое, от чего моя фуфайка сама собой завязалась узлом. Слу-

шайте внимательно, это вам не «Санта-Барбара».
Звонит мне вчера моя соседка Валентина Петровна. Не соседка, а прямо Наполеон

в юбке. Говорит: «Славик, у меня проблема! Моя кошка Мурка перестала меня понимать!
Раньше она мяукала классическим ля-мажором, а теперь это какой-то блюз, я не выдерживаю!»

Я думал, она скажет, что Мурка не ест или гадит на ковёр. Нет! Она решила, что кошке
нужны курсы ораторского искусства!

Я извиняюсь, я что, ослышался? Кошачий спичрайтер! Она нашла какого-то психо-
лога-зоо-логопеда, который за шесть тысяч рублей в час учит Мурку говорить «Мяу» с выра-
жением! С выражением, Карл! Чтобы кошка могла эмоционально донести до хозяйки, что ей
не нравится корм «Вискас», а хочется французского паштета!

Мало того, Валентина теперь записывает её голос на диктофон и ставит ей для прослу-
шивания записи звёздных кошек из инстаграма. «Мурка, — говорит, — слушай, как профес-
сионал мяучит, бери пример!»

И вот сидят они, значит, вечером. Валентина — с блокнотом, Мурка — на подушке.
Валентина говорит: «Скажи: "Хозяин, налей молока"». А Мурка смотрит на неё таким взгля-
дом, будто она хочет записать её в кошачий туалет.

В общем, Валентина уже купила кошке миниатюрную указку и доску для маркеров.
Скоро, думаю, Мурка сдаст ЕГЭ по русскому и пойдёт работать ведущей на «Первом канале».

Я сижу, наливаю себе чай и думаю: хорошо ещё, что мои тараканы не попросили репе-
титора по шахматам. Мир сошёл с ума, а я пошёл гладить своего кота Барсика — он хотя бы
мяукает бесплатно и без всяких там курсов.
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3. Инструкция: «Как выжить в

примерочной, если за стенкой бывший»
 

Возьмите платье размера «я в себя верю».
Войдите в примерочную. Занавеска обязательно застрянет.
Услышьте за стенкой голос бывшего. Он с новой девушкой. Она примеряет то же платье.
Не паникуйте. Это не финал. Это второй акт.
Когда молния застрянет на талии, а занавеска поедет вниз, скажите: «Я проверяла ткань

на стрессоустойчивость».
Выходите с платьем на голове, как с трофеем.
Если продавщица спросит: «Вам помочь?» — ответьте: «Я уже помогла себе морально».
Пожелание: пусть примерочные будут с замками, бывшие — за пределами, а молнии —

на вашей стороне.
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4. Иванушка и зуб

 
Ну что, народ, присаживайтесь поудобнее, потому что сейчас Иванушка поведает вам

историю, после которой Тарантино побледнеет, а братья Коэны уйдут переснимать «Фарго» в
жанре стоматологического хоррора.

История была такая. Заныл у меня зуб. Не сразу, не внезапно — а с достоинством, посте-
пенно, как хороший сосед, который сначала просто сверлит, потом стучит, а потом включает
перфоратор в воскресенье в семь утра. И вот однажды я проснулся и понял: всё. Пора. Иначе
я сам себе вырву его плоскогубцами, и это будет уже не лечение, а самодеятельность.

Записался. В поликлинику. По полису. То есть, по идее, бесплатно. Но, как вы понима-
ете, бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а мышеловка эта называется «кабинет номер
шесть».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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