



Моя жизнь — сплошной МЕМ



Короткие
юмористические
истории



Виктория
Рэг Харт ♥



Виктория Рэд Харт

**Моя жизнь — сплошной
мем. Короткие
юмористические рассказы**

«Автор»

2026

Рэд Харт В.

Моя жизнь — сплошной мем. Короткие юмористические рассказы
/ В. Рэд Харт — «Автор», 2026

Вы когда-нибудь застревали в лифте с соседом и его перфоратором? Объясняли инвестору, что «ыыыы» — это новый алгоритм? Ловили голубя пакетом с картошкой? Разворачивали унитаз на юго-восток, чтобы счастье не утекло? Эта книга — сборник коротких историй, где катастрофа всегда на шаг впереди, а чувство юмора — на два. Здесь коты работают со-фаундерами, швы на шортах делают заявления, а стоматологическое кресло страшнее, чем всё, что сняли братья Коэны. Это не то, что вы подумали. Это смешнее. Для тех, кто знает: если уж твоя жизнь — сплошной мем, надо хотя бы быть в нём главной.

© Рэд Харт В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

2. Славик и курсы для кошки	6
3. Инструкция: «Как выжить в примерочной, если за стенкой бывший»	7
4. Иванушка и зуб	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Виктория Рэд Харт

Моя жизнь — сплошной мем.

Короткие юмористические рассказы

Оглавление

1. Zoom, кот и курьер
2. Славик и курсы для кошки
3. Инструкция: «Как выжить в примерочной, если за стенкой бывший»
4. Иванушка и зуб
5. Объяснительная в спа-салон
- 6 Фэн-шуй
7. День ног, который вошел в историю
8. Рецепт: «Идеальный вечер для двоих, если ты — катастрофа»

9

Идеальная женщина по инструкции

Zoom, кот и курьер

Мой день начался с пролога, которому позавидовал бы Дэн Браун. Завязка банальная: квартальный созвон с инвесторами. Камера включена, лицо — серьезное, верх — рубашка, низ — пижамные штаны с утятами. Классика жанра.

Кульминация подкралась на двадцатой минуте. Мой кот, этот пушистый агент хаоса, решил, что клавиатура — это сцена, и совершил прыжок, достойный «Миссии невыполнимой». В общий чат улетело загадочное «ыыыы», а следом в дверь позвонил курьер. Одновременно. Инвестор как раз спросил: «Как вы оцениваете риски?»

Мой мозг заработал быстрее, чем у Шерлока на адреналине. Варианты:

— Сделать вид, что «ыыыыы» — это новый алгоритм прогнозирования?

— Представить кота как со-фаундера и лида по стресс-тестам?

— Сказать, что начался пожар, и героически выйти в окно?

Я выбрал четвертый: нажал mute, кинул коту мячик, открыл курьеру, вернулся и произнес: «Как я и говорил, риски нужно закрывать до того, как они прыгнут на клавиатуру». Инвестор засмеялся. Кот остался при мячике. Я — при работе.

Желаю вам, чтобы ваши созвоны проходили без пушистых соавторов, а кнопка mute всегда была под рукой. И пусть даже хаос работает на ваш сюжет.

2. Славик и курсы для кошки

Я сейчас расскажу вам такое, от чего моя фуфайка сама собой завязалась узлом. Слушайте внимательно, это вам не «Санта-Барбара».

Звонит мне вчера моя соседка Валентина Петровна. Не соседка, а прямо Наполеон в юбке. Говорит: «Славик, у меня проблема! Моя кошка Мурка перестала меня понимать! Раньше она мяукала классическим ля-мажором, а теперь это какой-то блюз, я не выдерживаю!»

Я думал, она скажет, что Мурка не ест или гадит на ковёр. Нет! Она решила, что кошке нужны курсы ораторского искусства!

Я извиняюсь, я что, ослышался? Кошачий спичрайтер! Она нашла какого-то психолога-зоо-логопеда, который за шесть тысяч рублей в час учит Мурку говорить «Мяу» с выражением! С выражением, Карл! Чтобы кошка могла эмоционально донести до хозяйки, что ей не нравится корм «Вискас», а хочется французского паштета!

Мало того, Валентина теперь записывает её голос на диктофон и ставит ей для прослушивания записи звёздных кошек из инстаграма. «Мурка, — говорит, — слушай, как профессионал мяучит, бери пример!»

И вот сидят они, значит, вечером. Валентина — с блокнотом, Мурка — на подушке. Валентина говорит: «Скажи: "Хозяин, налей молока"». А Мурка смотрит на неё таким взглядом, будто она хочет записать её в кошачий туалет.

В общем, Валентина уже купила кошке миниатюрную указку и доску для маркеров. Скоро, думаю, Мурка сдаст ЕГЭ по русскому и пойдёт работать ведущей на «Первом канале».

Я сижу, наливаю себе чай и думаю: хорошо ещё, что мои тараканы не попросили репетитора по шахматам. Мир сошёл с ума, а я пошёл гладить своего кота Барсика — он хотя бы мяукает бесплатно и без всяких там курсов.

3. Инструкция: «Как выжить в примерочной, если за стенкой бывший»

Возьмите платье размера «я в себя верю».

Войдите в примерочную. Занавеска обязательно застрянет.

Услышьте за стенкой голос бывшего. Он с новой девушкой. Она примеряет то же платье.

Не паникуйте. Это не финал. Это второй акт.

Когда молния застрянет на талии, а занавеска поедет вниз, скажите: «Я проверяла ткань на стрессоустойчивость».

Выходите с платьем на голове, как с трофеем.

Если продавщица спросит: «Вам помочь?» — ответьте: «Я уже помогла себе морально».

Пожелание: пусть примерочные будут с замками, бывшие — за пределами, а молнии — на вашей стороне.

4. Иванушка и зуб

Ну что, народ, присаживайтесь поудобнее, потому что сейчас Иванушка поведаст вам историю, после которой Тарантино побледнеет, а братья Коэны уйдут переснимать «Фарго» в жанре стоматологического хоррора.

История была такая. Заныл у меня зуб. Не сразу, не внезапно — а с достоинством, постепенно, как хороший сосед, который сначала просто сверлит, потом стучит, а потом включает перфоратор в воскресенье в семь утра. И вот однажды я проснулся и понял: всё. Пора. Иначе я сам себе вырву его плоскогубцами, и это будет уже не лечение, а самодеятельность.

Записался. В поликлинику. По полису. То есть, по идее, бесплатно. Но, как вы понимаете, бесплатный сыр бывает только в мышеловке, а мышеловка эта называется «кабинет номер шесть».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.