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Аннотация
Вы когда-нибудь застревали в лифте с соседом и его

перфоратором? Объясняли инвестору, что «ыыыыы» — это
новый алгоритм? Ловили голубя пакетом с картошкой?
Разворачивали унитаз на юго-восток, чтобы счастье не утекло?

Эта книга — сборник коротких историй, где катастрофа
всегда на шаг впереди, а чувство юмора — на два. Здесь коты
работают со-фаундерами, швы на шортах делают заявления, а
стоматологическое кресло страшнее, чем всё, что сняли братья
Коэны.

Это не то, что вы подумали. Это смешнее.
Для тех, кто знает: если уж твоя жизнь — сплошной мем, надо

хотя бы быть в нём главной.
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Zoom, кот и курьер
Мой день начался с пролога, которому позавидовал бы

Дэн Браун. Завязка банальная: квартальный созвон с инве-



 
 
 

сторами. Камера включена, лицо — серьезное, верх — ру-
башка, низ — пижамные штаны с утятами. Классика жанра.

Кульминация подкралась на двадцатой минуте. Мой кот,
этот пушистый агент хаоса, решил, что клавиатура — это
сцена, и совершил прыжок, достойный «Миссии невыполни-
мой». В общий чат улетело загадочное «ыыыыы», а следом
в дверь позвонил курьер. Одновременно. Инвестор как раз
спросил: «Как вы оцениваете риски?»

Мой мозг заработал быстрее, чем у Шерлока на адрена-
лине. Варианты:

— Сделать вид, что «ыыыыы» — это новый алгоритм про-
гнозирования?

— Представить кота как со-фаундера и лида по стресс-
тестам?

— Сказать, что начался пожар, и героически выйти в ок-
но?

Я выбрал четвертый: нажал mute, кинул коту мячик, от-
крыл курьеру, вернулся и произнес: «Как я и говорил, риски
нужно закрывать до того, как они прыгнут на клавиатуру».
Инвестор засмеялся. Кот остался при мячике. Я — при ра-
боте.

Желаю вам, чтобы ваши созвоны проходили без пуши-
стых соавторов, а кнопка mute всегда была под рукой. И



 
 
 

пусть даже хаос работает на ваш сюжет.



 
 
 

 
2. Славик и курсы для кошки

 
Я сейчас расскажу вам такое, от чего моя фуфайка сама

собой завязалась узлом. Слушайте внимательно, это вам не
«Санта-Барбара».

Звонит мне вчера моя соседка Валентина Петровна. Не
соседка, а прямо Наполеон в юбке. Говорит: «Славик, у ме-
ня проблема! Моя кошка Мурка перестала меня понимать!
Раньше она мяукала классическим ля-мажором, а теперь это
какой-то блюз, я не выдерживаю!»

Я думал, она скажет, что Мурка не ест или гадит на ко-
вёр. Нет! Она решила, что кошке нужны курсы ораторского
искусства!

Я извиняюсь, я что, ослышался? Кошачий спичрайтер!
Она нашла какого-то психолога-зоо-логопеда, который за
шесть тысяч рублей в час учит Мурку говорить «Мяу» с вы-
ражением! С выражением, Карл! Чтобы кошка могла эмоци-
онально донести до хозяйки, что ей не нравится корм «Вис-
кас», а хочется французского паштета!

Мало того, Валентина теперь записывает её голос на дик-
тофон и ставит ей для прослушивания записи звёздных ко-
шек из инстаграма. «Мурка, — говорит, — слушай, как про-
фессионал мяучит, бери пример!»

И вот сидят они, значит, вечером. Валентина — с блок-
нотом, Мурка — на подушке. Валентина говорит: «Скажи:



 
 
 

"Хозяин, налей молока"». А Мурка смотрит на неё таким
взглядом, будто она хочет записать её в кошачий туалет.

В общем, Валентина уже купила кошке миниатюрную
указку и доску для маркеров. Скоро, думаю, Мурка сдаст
ЕГЭ по русскому и пойдёт работать ведущей на «Первом ка-
нале».

Я сижу, наливаю себе чай и думаю: хорошо ещё, что мои
тараканы не попросили репетитора по шахматам. Мир сошёл
с ума, а я пошёл гладить своего кота Барсика — он хотя бы
мяукает бесплатно и без всяких там курсов.



 
 
 

 
3. Инструкция: «Как

выжить в примерочной,
если за стенкой бывший»

 
Возьмите платье размера «я в себя верю».
Войдите в примерочную. Занавеска обязательно застря-

нет.
Услышьте за стенкой голос бывшего. Он с новой девуш-

кой. Она примеряет то же платье.
Не паникуйте. Это не финал. Это второй акт.
Когда молния застрянет на талии, а занавеска поедет вниз,

скажите: «Я проверяла ткань на стрессоустойчивость».
Выходите с платьем на голове, как с трофеем.
Если продавщица спросит: «Вам помочь?» — ответьте:

«Я уже помогла себе морально».
Пожелание: пусть примерочные будут с замками, бывшие

— за пределами, а молнии — на вашей стороне.



 
 
 

 
4. Иванушка и зуб

 
Ну что, народ, присаживайтесь поудобнее, потому что

сейчас Иванушка поведает вам историю, после которой Та-
рантино побледнеет, а братья Коэны уйдут переснимать
«Фарго» в жанре стоматологического хоррора.

История была такая. Заныл у меня зуб. Не сразу, не вне-
запно — а с достоинством, постепенно, как хороший со-
сед, который сначала просто сверлит, потом стучит, а потом
включает перфоратор в воскресенье в семь утра. И вот од-
нажды я проснулся и понял: всё. Пора. Иначе я сам себе вы-
рву его плоскогубцами, и это будет уже не лечение, а само-
деятельность.

Записался. В поликлинику. По полису. То есть, по идее,
бесплатно. Но, как вы понимаете, бесплатный сыр бывает
только в мышеловке, а мышеловка эта называется «кабинет
номер шесть».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/viktoriya-red-hart/moia-zhizn-sploshnoi-mem-korotkie-iumoristicheskie-rass-74459852/
https://www.litres.ru/book/viktoriya-red-hart/moia-zhizn-sploshnoi-mem-korotkie-iumoristicheskie-rass-74459852/

	2. Славик и курсы для кошки
	3. Инструкция: «Как выжить в примерочной, если за стенкой бывший»
	4. Иванушка и зуб
	Конец ознакомительного фрагмента.

