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Надежда Ковалёва
НЕ ПО ДОГОВОРУ. Книга первая
Глава 1
ГЛАВА 1. СТОЛИК У ОКНА
ЛИЗА
Лиза всегда знала, когда у Дина Харпера плохой день.
В хорошие вечера он снимал пиджак сразу, как садился за свой столик у окна. В плохие оставался в нем до самого десерта, только расстегивал часы и несколько раз проворачивал их вокруг запястья, будто ему становилось тесно даже в собственной коже. Сегодня он сделал и то и другое. Лиза заметила это еще от стойки, хотя совершенно не собиралась смотреть в его сторону. Она вообще уже третий год не собиралась смотреть в его сторону. Получалось плохо.
Дин был старше Сэма на семь лет и выглядел так, будто эти семь лет потратил на то, чтобы научиться занимать меньше движений и больше пространства. Высокий, широкоплечий, с короткими каштановыми волосами и серо-зелеными глазами, которые редко суетились. Легкая щетина делала лицо жестче, чем оно было на самом деле. Лиза знала это лучше многих. Она видела, как те же глаза теплели, когда он смеялся над братом, и как сильные пальцы, способные подписывать сделки на миллионы, терпеливо завязывали шнурок чужому ребенку под столом, если тот просил помощи.
— Твой любимый пришел, - негромко сказал Сэм, проходя мимо нее с двумя тарелками ризотто.
Лиза не повернула головы.
— Если ты еще раз назовешь его моим любимым в зале, я вылью тебе суп за воротник.
— Суп дня - томатный. Будет символично.
— Иди работать, хозяин ресторана.
— Я и работаю. Создаю морально устойчивый коллектив.
Он успел ухмыльнуться прежде, чем исчезнуть за дверями кухни. Длинные темные волосы были собраны на затылке кое-как, рукава черной рубашки закатаны до локтей. Через минуту он наверняка забудет, куда сунул карандаш, поругается с поставщиком базилика и спасет чей-нибудь испорченный соус. В этом весь Сэм: хаос, который каким-то чудом заставлял другие вещи становиться на свои места. Лиза взяла чашку. Американо. Двойной. Без сахара. Немного горячей воды отдельно.
Она ненавидела, что знает это наизусть. Столик Дина находился в ее секторе. Это было не судьбой, а расписанием, которое составляла она сама, и оттого еще унизительнее. Он поднял взгляд, когда она подошла. Светлые глаза. Серо-зеленые, почти холодные при ресторанном освещении. Короткие русо-каштановые волосы, чуть растрепанные после ветра. Сильная линия челюсти. Несколько часов щетины. Темно-синий костюм, белая рубашка без галстука. Дин выглядел так, словно даже усталость на нем стоила дороже ее месячной аренды.
— Добрый вечер, - сказала Лиза ровно.
— Привет.
Он посмотрел на чашку, которую она поставила перед ним.
— Я еще ничего не заказал.
— Я рискнула.
— Смело.
— Если ты за четыре года внезапно перешел на латте с карамелью, я готова признать ошибку.
Уголок его рта дрогнул. Редкая улыбка всегда меняла его лицо сильнее, чем имела право. Делала моложе и опаснее.
— Не перешел.
— Значит, кризис миновал.
Она уже собиралась отойти, когда он спросил:
— Где Сэм?
Конечно. Смешно, что сердце еще умело разочаровываться.
— На кухне. Сегодня он изображает человека, который умеет управлять рестораном.
— С переменным успехом?
— Не хочу подрывать доверие инвестора.
Дин посмотрел на нее внимательнее.
— Ты ведь знаешь, что я уже давно не инвестор.
— Попробуй сказать это Сэму, когда он решит, что ему срочно нужна новая печь.
На этот раз Дин действительно усмехнулся. Из кухни показался Сэм, увидел их и направился к столику. По дороге он без спроса стащил с подноса Лизы ломтик хлеба.
За соседним столиком мальчик лет пяти попытался самостоятельно налить себе сок и опрокинул стакан прямо на рукав Дина. Мать ребенка побледнела.
— Простите, господи, простите…
Дин посмотрел на мокрую манжету, потом на мальчика.
— Это было покушение?
Ребенок серьезно кивнул.
Дин наклонился к нему.
— В следующий раз целься в того длинноволосого мужчину.
Он показал на Сэма.
— Он медленнее бегает.
— Я все слышу! — отозвался Сэм из прохода.
Мальчик расхохотался. Дин снял пиджак, будто ничего не произошло.
Лиза отвернулась к кофемашине. Было бы намного легче разлюбить красивого высокомерного ублюдка. Дин никак не хотел им становиться.
— Я тебя когда-нибудь уволю, - сказала она.
— Это мой ресторан.
— Тем трагичнее.
Сэм встал рядом и, как обычно, положил ладонь ей на плечо. Лиза даже не заметила жеста. Они знали друг друга слишком давно, чтобы замечать такие вещи. Зато Дин заметил. Его взгляд на секунду задержался на руке брата.
— Что случилось? - спросил Сэм.
— Ничего.
— Ты приехал в пятницу в девять вечера и сидишь с лицом человека, который хочет купить страну и уволить ее население. Что случилось?
— Завтра поговорим.
— Значит, действительно что-то случилось.
Дин вздохнул.
— Сэм.
— Уже молчу.
Сэм не молчал никогда. Лиза знала это, Дин тоже. Но сейчас он неожиданно отступил.
— Лиз, ты заканчиваешь в одиннадцать?
— Если кто-нибудь не решит заказать суфле в десять пятьдесят пять.
— Подожди меня. Подброшу домой.
— Я на метро.
— В такую погоду?
Он кивнул на окно. Дождь косо бил по стеклу.
— Подожди. Мне все равно по пути.
— Тебе вообще в другую сторону.
— Значит, сделаю вид, что по пути.
Сэм легко сжал ее плечо и ушел. Лиза поймала взгляд Дина. Он смотрел на нее с каким-то странным выражением.
— Что? - спросила она.
— Ничего.
— Вы сегодня сговорились отвечать одинаково?
— Похоже.
Она подхватила пустой поднос.
— Кухня еще открыта двадцать минут. Будешь ужинать?
— То, что выберешь ты.
Лиза моргнула.
— Опасное решение.
— Почему?
— Я давно хочу отомстить тебе за чаевые.
Дин взглянул на нее поверх чашки.
— Я оставляю двадцать пять процентов.
— Вот именно. Никакой фантазии.
Она ушла, прежде чем улыбка выдала ее окончательно. Около полуночи последние гости наконец вышли. Сэм запер входную дверь и перевернул табличку на CLOSED. В ресторане стало тихо, как бывает только после смены: стулья подняты, свечи погашены, из кухни тянуло лимоном и моющим средством. Лиза сидела на барном стуле и пересчитывала чаевые.
Сэм поставил перед ней стакан воды.
— Он опять смотрел.
— Кто?
— Папа римский.
Лиза не подняла головы.
— Не начинай.
— Лиз.
— Он смотрит на людей. Это один из базовых навыков человеческого организма.
— На тебя он смотрит иначе.
Она рассмеялась.
— Ты говорил то же самое два года назад.
— И был прав.
— Два года назад он приехал сюда с моделью из рекламной кампании часов.
— Она была директором по маркетингу.
— Очень высокой директором по маркетингу.
Сэм сел рядом.
— Ты когда-нибудь собираешься ему сказать?
Лиза перестала считать купюры. Этот вопрос перестал быть смешным примерно год назад.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я взрослая женщина, Сэм. Взрослые женщины не признаются мужчинам, которые их не замечают, что уже несколько лет ведут себя как идиотки.
— Он тебя замечает.
— Он знает, как меня зовут. Не будем переоценивать событие.
— Дин вообще знает по именам примерно восемь человек. Ты в привилегированной группе.
Лиза толкнула его плечом.
— Я серьезно.
Она сложила деньги в конверт.
— Это закончится само. Я найду нормального мужчину. С нормальной работой, нормальными эмоциональными реакциями и привычкой улыбаться чаще двух раз в квартал.
— Звучит отвратительно.
— И заведу с ним нормальную жизнь.
— Ты уже три года говоришь про нормальную жизнь.
— Значит, скоро начну.
Телефон Лизы завибрировал на стойке.
Номер не был записан, но последние четыре цифры она узнала раньше, чем успела прочитать остальные. Когда-то этот номер стоял на внутренней линии приемной отца. Марина Сергеевна пользовалась им столько лет, что Лиза могла набрать его с закрытыми глазами.
Пальцы похолодели.
Она отклонила звонок.
Через пять секунд телефон завибрировал снова.
— Не ответишь? — спросил Сэм.
— Спам.
Сэм посмотрел сначала на экран, потом на нее. Он знал ее достаточно давно, чтобы не поверить, и достаточно хорошо, чтобы не заставлять объясняться.
— Ладно, — сказал он только. — Если спам начнет караулить тебя у подъезда, звони мне.
Лиза перевернула телефон экраном вниз.
— Обязательно.
Она сказала это легко. Тело не поверило. Где-то глубоко уже проснулась старая привычка считать выходы из комнаты и смотреть на отражения в окнах.
Сэм посмотрел на нее долго, но спорить не стал. Телефон на стойке завибрировал. Сэм бросил взгляд на экран и нахмурился.
— Дин.
— Уже скучает?
— Просит завтра приехать к нему в офис.
— Поздравляю. Возможно, он наконец купил страну.
Сэм прочитал сообщение еще раз.
— Нет. Кажется, хуже.
— Что может быть хуже покупки страны?
Он медленно поднял глаза.
— Когда мой брат пишет «нужна помощь».
Лиза засмеялась. Она еще не знала, что через сорок восемь часов помощь понадобится не Сэму. А ей.
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