

The book cover features a central illustration of a woman with short, wavy blonde hair, her eyes closed in a peaceful expression. She is wearing a light-colored, sleeveless dress adorned with blue floral patterns. She is sitting and holding a large, golden-brown lioness close to her. The lioness is lying down, its head resting against the woman's hand. The background is a deep blue night sky filled with numerous stars of varying sizes and a large, thin crescent moon in the upper left. Delicate, glowing blue flowers and leaves are scattered around the woman and the lioness. The entire scene is framed by a decorative gold border with ornate corner pieces.

12 ЛЕТ ТРАНСФОРМАЦИИ

РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ
ПРЕДАТЕЛЬСТВА
И ВОЗРОЖДЕНИЯ

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

СВЕТЛАНА МАЛАХОВА

18+

Светлана Малахова

12 лет трансформации

«Автор»

2026

Малахова С.

12 лет трансформации / С. Малахова — «Автор», 2026

Книга для женщин, которые однажды почувствовали, что их обманывают. Каждая из нас хотя бы раз предавала себя. Оставалась в отношениях, где давно нет любви. Молчала, когда хотелось сказать правду, отказывалась от мечты, потому что было страшно. Соглашалась на меньшее и убеждала себя, что «так правильно». Но однажды наступает момент, когда жить по-старому уже невозможно. «12 лет трансформации» — книга о кризисах 33+, после которых женщина больше не может вернуться к прежней себе. О любви, одиночестве, деньгах, возрасте, теле, материнстве, страхе перемен и праве выбирать себя. Без сложных терминов, но с глубоким пониманием человеческой природы. С личной драматической историей, честными наблюдениями и практиками, которые помогают не только понять, что с тобой происходит, но и увидеть: многое в жизни действительно можно изменить. Чаще всего мы боимся не перемен. Мы боимся признать, что выбор всё это время был у нас. И, возможно, именно с этой честности начинается путь обратно к себе.

© Малахова С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Введение	5
Глава 1. Кто я и зачем вам эта книга	10
Глава 2. Путь женщины, которой мешали железные яйца	15
Глава 3. Сама придумала, сама дура, сама поверила и прожила весь свой сценарий	18
Глава 4. Он мой идеал, и я просто обязана быть счастливой	22
Глава 5. Как создать многомиллионный бизнес из пяти рублей и сервиса на ростовской помойке	25
Глава 6. Когда ты на вершине мира, но у Бога на тебя другие планы	31
Конец ознакомительного фрагмента.	35

Светлана Малахова

12 лет трансформации

Введение

Вся наша проблема по жизни — не враги и завистники, не конкуренты и даже не хейтеры, а собственные мысли, которые не дают ни расслабиться, ни заснуть.

Они атакуют голову, как только я просыпаюсь. Включают анализ дня, который толком-то ещё не начался. И вот уже на бегу вливается чашка кофе, залетает бутерброд. А спроси меня, помню ли я его вкус, — отвечу, что даже не заметила, что вообще завтракала. Потому что надо будить детей, всем накрыть, за всеми убрать, за всех подумать. Подумать даже за мужа, потому что иногда он думает не так быстро, как я. Поэтому лучше сама всё за всех сделаю — меньше переделывать и меньше проблем.

Так, отлично. Утро закончилось. Бегу по делам, где уже скопилось сто миллионов задач, которые требуют внимания. И опять принимаю решения. И снова эти мысли: ну почему это всё нужно только мне? Неужели никто не может жить одним днём? Господи, да как вы вообще живёте?

Да, одним днём. Какая страшная мысль. Надо подумать о будущем, о том, чего ждать дальше. Столько прогнозов, столько новостей про повышение цен. Может, купить ещё один участок? Или квартиру? Хотя на двадцать квадратов уже не тяну, всё взлетело. А ипотека... ипотека — это слишком ненадёжно. Отмахиваюсь.

Так, дети. Скоро репетиторы, потом поступление. Сейчас ещё вызвали в школу — опять какое-то мероприятие, опять что-то нужно. Надоело думать об этом.

Звонок. Подруга скулит в телефон — разводится. Я включаюсь, начинаю её поддерживать. Да, дорогая, ты права. Ни одного нормального мужика. Никто не хочет брать на себя ответственность. Ужас. Куда катится мир?

Да действительно, куда он катится?

И здесь одна мысль цепляется за другую. Бегу на обед в кафе. Там новости жужжат, все что-то смотрят. Кто-то возмущённо комментирует новостную ленту. Начинает подниматься волна раздражения. Да, правительство виновато. Да сколько же мы уже терпим...

И вот я уже ухожу мыслями в прошлое, в детство. Как хорошо было в Советском Союзе. Никто никуда не бежал. Была колбаса. А сейчас разве колбаса? Нет, колбаса-то есть. Но то, что есть, — это же сколько денег нужно на всю семью!

Господи, скорее бы майские праздники! И вот мы уже с семьёй на шашлыках. Первый выезд за долгое время. Но что там в рабочем чате? В групповом чате нашего отдела всё так же идёт переписка. Нельзя не отвечать, а то потом как накопится...

Какой-то грустный отдых. И разговоры одни и те же.

Дети в телефонах. Пойду загорать. Солнце греет. А может, сейчас оно опасно? А я не взяла SPF.

Боже... А что готовить на ужин?

Мысли, мысли, мысли... Сколько же их в моей голове.

Почему я постоянно думаю? Это какой-то непрерывный процесс. Одна мысль цепляется за вторую, вторая за третью, и вот я уже разговариваю сама с собой. Постепенно начинаю замечать, что устаю, а день ещё не начался. Устаю от того, что слишком много думаю. Может, пора уже записывать?

Как выгляжу? Что надеть? Что они обо мне думают? Как я провела вебинар?

А в последнее время начинаю наблюдать, как во мне, прямо в моей голове, собирается целый консилиум.

Бунтарь, который хочет всех послать и высказать в лицо, как меня эксплуатируют и что давно уже пора поднять зарплату.

Мудрец, который всё думает о том, что с мужем мы как-то разошлись по разным комнатам. Нет уже того чувства близости. Он требует разговора, но всё как-то нет времени. Да и желания поднимать эту тему нет.

Что пристал? Я же ему всё уже объяснила... в своей голове. Мог бы и сам понять, что меня не устраивает в наших отношениях. А сидеть разговаривать — нет, не хочу. В прошлый раз это закончилось моей истерикой. Потому что столько вопросов. А это почему? А то почему?

И своего Мудреца я воспринимаю как какого-то подсознательного идиота, который выходит из своих тёмных мест и начинает раздавать советы помимо моей воли, привычек и здравого смысла. Я давно заметила, что в голове всё вообще как-то очень складно происходит.

Там, в мыслях, я и герой, и путешественница, и успешная бизнесвумен с личным водителем. И популярная личность, у которой берут интервью. А то вон эти выходят в передачах, такую ерунду говорят, и все ими восхищаются. Все медиа только о них.

А вот я бы... я бы смогла куда лучше развернуть тему. Потому что в своей голове я и гений вебинаров, и у меня даже есть учёная степень по архетипам.

А иногда я танцую на столе, как в фильме «От заката до рассвета», где головы всех пятидесяти мужчин в зале повернуты только в мою сторону. И вот уже вижу их взгляды, вижу эти лица. Хороша!

Ну как? Уверена, что и вы узнали себя во многих моментах.

А потом открываю глаза. Сколько лет подряд я не могла сказать простое «нет», отказать людям. Чувствовала себя использованной, но не могла. Нужно потерпеть.

Почему я всегда откладываю эту лучшую версию себя? Говорю: ну подожди, сейчас не время.

И ведь как странно — меня всегда проверяют. Ну что, сейчас готова? Давай попробуем.

И дают ту самую ситуацию, где нужно принять решение или сказать уверенное «хватит». А я снова скатываюсь в то, что уже не такой герой.

Да что же происходит со мной? Ведь в своей голове я и Герой, и сексуальная наложница. Но как доходит до дела — сжимаюсь в комочек и хочу исчезнуть. Не могу выдавить из себя и двух слов. Позже снова думаю, что могла бы сделать всё иначе.

Хм... интересно.

Если посмотреть со стороны, то мои внутренние Герои гораздо смелее и решительнее, чем я. А потом такая обида накатит, что снова пережёвываю вчерашний день. Выговариваюсь сама себе, сама себя жалею и говорю, что вот когда-нибудь всё обязательно наладится. И мне опять дают возможность выйти из сценария, который неразрешённым вопросом висит уже не один год.

Но почему в следующий раз разговор с мужем становится ещё эмоциональнее? Как будто внутри поднимается волна возмущения от одного его слова. За полсекунды вспыхиваешь, и всё вперемешку: слёзы, упрёки, обида. Всё это сплошным потоком выливается наружу. А к этому ещё добавляется бессвязная речь.

А он просит факты. Просит говорить по делу. Придурок. Неужели нельзя сразу понять, что накипело? Неужели ты, живя со мной, не видишь, что я больше не вывожу? Что мне нужна поддержка?

И вот хлопает дверца холодильника или того самого заветного шкафчика, где стоит бутылка вина. Из холодильника выплывает торт, к которому я обещала не притрагиваться. И начинается душевная терапия. Заедая всё мыслью, что мир несправедлив.

Во время такого сеанса вспоминаешь, что это уже второй брак. А мужик всё такой же тупой и ленивый. И ты вынашиваешь план, как его спасти или исцелить. Не может же дело быть в тебе.

А на следующий день, листая ленту в соцсети, натыкаешься на видео какого-нибудь умного психоаналитика. И он говорит, что задача не с ним разобраться, а исцелить в себе то, что связывает тебя с ним.

И здесь мысли начинают бегать ещё быстрее. Повторяющиеся сценарии, исцеление происходит не у других, а внутри себя.

Хм... Странно. Ведь я же вижу, что проблема не во мне, а в нём. Мне-то всё понятно. Но эти образованные люди всё чаще говорят о каких-то частях личности, которые можно увидеть, если развернуться внутрь себя.

И тебя осеняет: а не может ли быть такого, что именно эти части и устраивают в голове такой базар? Что именно они каким-то образом чувствуют себя комфортно в том, что мне больно? А другие говорят, что нужно терпеть. И они снова не могут договориться.

И вот опять этот психоаналитик рассказывает о каких-то моделях поведения. О женщинах, которые терпят. О любви, которую не принимали. О молчании, в которое уходит женщина. О том, что нужно учиться вспоминать свои раны и исследовать их. Что, дескать, они могут дать так много информации.

И когда происходит исцеление, выход из отношений происходит уже не с гневом, а с осознанием. Или отношения переходят на новый уровень любви. Когда человек, исцелившись, может дать любви новое определение и войти в неё уже в новом качестве. Но ладно, с любовью ещё успею разобраться. Она жрать не просит.

А вот что делать с деньгами? Торты стоят денег. Любимое винишко тоже подорожало. Машину бы неплохо поменять, но сейчас всё стоит как космический корабль. Эта вечная ипотека, которая каждый месяц держит в напряжении...

И такое ощущение, что выросло всё, кроме твоих доходов. Они, как в «Алисе в Стране чудес» после очередного глотка из волшебной бутылочки, наоборот, начали стремительно уменьшаться. И это видно только тебе. Что делать?

У-у-у... И опять эти мысли. Этот бесконечный рой.

Я уже не знаю, за что хвататься. Внутри снова поднимается напряжение. Смотришь на бизнес-коучей, маркетологов, продюсеров, бизнес-психологов, бизнес-аналитиков и ещё бог знает кого. Кажется, от одних только слов, которые они произносят, давление поднимается ещё выше.

И со всех сторон: ты должен, тебе надо, сделай прямо сейчас. И вот ты уже доведена до отчаяния. Начинаешь в панике хвататься за всё подряд: за книги, за нейросети. Ищешь тысячу и один способ заработать.

Но всё, что получается в реальности, — это энергетический откат и полное бессилие перед тем сумасшествием, которое обрушивается со всех сторон. Оно давит, мотает нервы, только усиливает стресс и тревогу.

А-а-а!!! Это когда-нибудь закончится?

Тебе кажется, что ты везде и нигде одновременно. Что эта гонка — за всем успеть, всё проконтролировать. Что опять всё только на тебе. И отвечать за всё тоже тебе.

Напряжение нарастает. Тело уходит в режим выживания. Гормоны скачут. И однажды может наступить момент, когда всё отключится.

Тебе становится совершенно всё равно на графики и цифры, на три телефона в руках, на нервных клиентов.

В голове остаётся только ровный звон. И ты просто смотришь на всё совершенно отстранённо.

Как странно... Это что, конец? Это нормально — больше ничего не чувствовать? И как жить в таком состоянии? Еда какая-то пресная. Настроение мужа не трогает. Наличие денег — не моя проблема.

Всё. Занавес.

Я описала два крайних состояния. Одно называется перевозбуждение, другое — апатия. Ни в одном из них человек не может существовать комфортно. В первом нужны успокоительные, во втором — стимуляторы.

Узнали себя? Да.

Это и моя история тоже. Только сценарий у меня был поярче. И то, о чём вы узнаете из этой книги, будет очень сильным личным откровением, на которое из всех тех умных людей, что я читала, решались единицы.

Но самое ценное — не прикрывать свой опыт фиговым листочком, а рассказать, что на самом деле происходит, когда мы входим на запретную территорию развития.

Ещё 12 лет назад я чуть не спилась, потеряла бизнес (как и при каких условиях — всё узнаете), пережила два развода, потеряла отношения с сыном.

И, возможно, сейчас у вас промелькнёт шальная мысль: «Во, ещё одна без мужа и детей, и туда же — нас учить жизни».

Нет. Это были лишь определённые условия, при которых я могла остановиться и не пойти дальше. Знаете, это как подойти к запретной черте, где приходится чем-то пожертвовать, чтобы пройти в запредельное и что-то получить...

У меня как раз другая задача. Я говорю о другой стороне жизни, которая не даёт женщине освобождения. Даже от собственного контроля и собственных мыслей. Когда есть место страху.

Хочется открыть свой бизнес, а человек рядом в тебя не верит — и так происходит предательство.

Хочется путешествовать, а рядом тот, кто не выезжал дальше своего города. Просто потому, что ему это не интересно. И так происходит предательство.

Хочется выйти из отношений, в которых больше нет развития. Но страшно: а вдруг останусь одна и не справлюсь? И так происходит предательство.

Хочется вывести мужа на откровенный разговор, рассказать о своих чувствах, почувствовать в отношениях глубину. Но этот разговор откладывается уже пять лет. И так тоже происходит предательство.

Подглядываешь за жизнью ярких, проявленных, успешных людей, а о тебе знает только уборщица в офисе или покупатель на кассе, которые тут же забывают твоё лицо и само твоё существование.

И это тоже предательство. И так до бесконечности.

Мы предаём себя в разных сценариях, но в общих чертах смысл один: это неизменно приводит к страданию, большому внутреннему переживанию. Но когда мы подходим к этой черте и принимаем решение, за ней скрывается второе испытание — невероятная человеческая боль.

Те, кто не выдерживает этой боли и не понимает её природу, возвращаются в прежний сценарий. Перерождения не происходит. И это тоже предательство.

Да, можно сказать, что я тот человек, который прожил все уровни испытаний и боли. Я та, кто прошла через кризисы и потеряла всё, что только можно было потерять в этой жизни.

И да, я профи в кризисных ситуациях. Я понимаю, как устроены механизмы, которые удерживают нас в оковах иллюзий и страха.

И наш мозг сразу такой:

— А что мне за это будет?

— Попробуй — увидишь, — сказала Вселенная.

Возможно, вы скажете: «Не-е-ет, у меня такого в жизни нет».

Но попробуйте понаблюдать за своими чувствами. Нам настолько свойственно их блокировать или просто не обращать на них внимания, что мы становимся нечувствительными не только к чужой боли, но даже к своей собственной.

Мир становится другим, когда происходит раскрытие сердечного центра и мы начинаем чувствовать всё, что происходит внутри нас и вокруг нас.

При таких условиях происходит освобождение. Мы перестаём себя предавать. Начинаем чувствовать эту несвободу и выходим из неё. А потом, как следствие пережитого опыта, помогаем другим людям. Если они готовы.

Это наше второе рождение, но уже в новом качестве. Прежняя версия нас умирает болезненно.

И я думаю, что в каком-то смысле выступаю в роли доулы — человека, который помогает появиться на свет другому человеку и проводит его через путь перерождения.

Чтобы пройти этот путь — от механической машины с режимом автопилота и хождением по головам ради достижения своих целей к женщине, которая тонко чувствует, видит и понимает даже самый незначительный импульс, к женщине, которая знает, что такое сострадание и милосердие и в поле которой другие находят исцеление, — мне потребовалось двенадцать лет.

Пока я просыпалась и проходила свою метаморфозу, со мной происходили самые разные истории.

Чтобы остановить этот процесс, я чуть не спилась, пока предавала себя иллюзией бизнеса, успешности и страхом развода. После развода потеряла бизнес. А сын остался с отцом.

Глава 1. Кто я и зачем вам эта книга

Давайте знакомиться. Меня зовут Светлана Малахова. Я предприниматель и всегда им была, сколько себя помню.

Сначала использовала труд мальчишек из своего двора. Когда мама давала задание убрать и помыть посуду, я звала пацанов, и они помогали мне за игру в красивые шахматы — для советского времени это была роскошь — и за конфеты.

В 13 лет заработала свои первые тяжёлые трудовые деньги, но очень полюбила состояние, когда не надо просить, а можно распоряжаться ими по своему усмотрению.

В 21 год открыла свой первый бизнес и больше никогда ни на кого не работала.

В 33 года я уже сотрудничала с крупнейшими российскими торговыми сетями, заводами и производственными комбинатами — от предприятий молочной и мясной промышленности до крупных компаний из других отраслей. Это был серьёзный бизнес, большие объёмы, сильные партнёры и тот уровень ответственности, где очень быстро вырастает как предприниматель.

Но в какой-то момент я потеряла к этому интерес. И в книге рассказала, почему это произошло и что случилось дальше.

Было много людей, которые меня осуждали и говорили, что со мной не всё в порядке. Моё поведение вызвало и резонанс, и всеобщее, я бы даже сказала, всероссийское осуждение. Об этом я тоже поделюсь в этой книге. Ведь выдержать такое давление и остаться на своём пути — это выбор сильных.

Затем я начала задавать себе вопросы. А почему я поступила именно так? Какая этическая сила меня похитила из насиженного места и налаженного бизнеса? В ни-ку-да.

Какая цель была у этого опыта, где пришлось ещё много лет отмываться от позора и клейма, которые навесили самые близкие люди? И почему меня это вообще не волновало, хотя у моего окружения всё происходящее вызвало бурю эмоций и негодование?

Так я пошла по пути изучения природы человека.

Для начала были эзотерические школы, затем Трансформационный Институт развития сознания, потом Канадская академия экспоненциального коучинга, направление «Катализация бизнеса» — бизнес-коучинг, затем МИП — Московский институт психологии. И ещё добавим в список обучение в МАПП — Международной академии психодинамической психотерапии.

И, пожалуй, хватит для начала.

С 2013-го года я ученик и практик кундалини-йоги, а с 2021-го года — преподаватель.

С 2023-го года — основатель школы женской инициации «Лоно Истины».

Философ по своим ценностям, но в то же время исследователь. Путешествия и знакомства — моя страсть. А ещё я просто влюбилась в фото- и видеосъёмку, ведь наш мир такой прекрасный.

За последние три года в моей жизни были Египет, Таиланд, Франция, Италия, Индонезия, Малайзия, Вьетнам, Турция, Шри-Ланка, Непал, Индия, Грузия. И это только начало моего исследования.

Да, на момент написания книги мне всего лишь 48 лет. И я самый счастливый человек, потому что считаю себя абсолютно свободной и здоровой женщиной, полной сил и жизненной энергии.

У меня больше двух тысяч клиентов и учеников по всему миру. И в какую бы страну я ни приехала, всегда с кем-нибудь обязательно встречаюсь и круто провожу время.

Сейчас я основала бизнес-клуб «Взрослые игры», где помогаю всем, кто хочет быть медийным и проявленным. Это моя авторская система по работе со своими страхами говорить

на камеру, свободно выражать свои мысли и проявлять свою уникальность, а затем упаковывать свой продукт и делать так, чтобы сотни и тысячи людей знали, кто вы и чем занимаетесь.

Сегодня утром я задала себе вопрос: почему я решила написать эту книгу?

Я много лет читала книги, которые люди называют серьёзными, и от них начинает болеть голова, потому что слова там совершенно непонятны. Они слишком глубокие и недостижимые для понимания, но считаются обязательными для тех, кто однажды решил разобраться в себе и в жизни.

Это множество философских трудов: Кант, Ницше, Гёте. Книги по психологическим исследованиям, от которых ещё больше запутываешься, потому что начинающему они только забивают голову. Различные духовные тексты.

В своё время я зачем-то начала с Блаватской и «Бхагавад-гиты». Потом были книги о бессознательном, например, «Алиса в Зазеркалье». Но пока не пройдёшь этот путь, совершенно непонятно, о чём она. О душе? О природе человека? О божественном?

Потом были книги о страдании и жизни святых — Серафима Саровского и блаженной Матроны Московской. О пути — например, «Сиддхартха» или «Возвращение домой». О внутреннем взрослении.

И чем больше я читала, тем яснее понимала одну странную вещь. Всё самое важное уже было сказано до нас. Но сказано таким образом и такими словами, что обычная женщина чаще всего просто не может взять это знание и приложить к своей реальности.

У неё есть семья, работа, дети, тревоги, усталость, возраст, обиды, разочарования, несбывшиеся мечты и постоянное ощущение, что где-то внутри её настоящая жизнь проходит мимо. И когда она открывает очередную умную книгу, между её жизнью и этим знанием просто не возникает соединения.

Слишком многое из того, что там написано, кажется не про неё и не про её жизнь. Как будто всё это о чём-то далёком, отстранённом и чужом, не имеющем к ней никакого отношения.

Она не может провести эту мудрость великих умов через себя, потому что не видит и не чувствует связи. Слишком многое из того, что там написано, не про неё и не про её жизнь. Как будто всё это о чём-то далёком, отстранённом и чужом, не имеющем к ней никакого отношения.

И тут все очень просто, между великими и возвышенными словами и реальной человеческой болью лежит огромная пропасть, а мостом к этому, служит наше человеческое сознание способное или неспособное вместить в себя прочитанное.

Можно читать о Душе и не понимать, почему тебе так пусто по утрам и уже тошнит от этой безысходности, даже если у тебя на счетах дохулиард денег. Можно знать слово «Архетип», но не видеть, как каждый день ты снова выбираешь роль удобной женщины, хорошей девочки, спасательницы, сильной, которой якобы ничего не нужно. Можно восхищаться философией свободы и при этом годами оставаться в рабстве — в отношениях, работе или образе жизни, где от тебя самой давно почти ничего не осталось.

Можно умом понимать очень многое, но в момент настоящего кризиса всё это знание вдруг становится сухим, далёким и беспомощным, потому что боль приходит не в форме красивой цитаты, а в форме бессонной ночи, сжатого горла, внезапной злости, опустошения, страха, стыда и вопроса: «Что со мной не так?»

И вот здесь я однажды очень ясно почувствовала свою задачу.

Я пришла в этот мир не для того, чтобы создавать ещё одну сложную систему, в которой женщина снова почувствует себя недостаточно умной, недостаточно просветлённой, недостаточно готовой или недостаточно правильной. Я не хочу говорить с женщинами языком, после

которого им нужно открывать словарь, напрягаться, делать вид, что они поняли, и ещё сильнее стыдились собственной растерянности.

Мне важно другое. Перевести всё то, что веками говорили философы, мистики, психологи и исследователи души, с небесного, академического, символического языка на человеческий — простой, тёплый, земной, женский язык, в котором сразу становится понятно — это не где-то в книгах. Это про меня, мою жизнь, мои слёзы, мою усталость, про мои выборы, мои повторяющиеся сценарии, про тот самый момент, когда я предаю себя и даже не замечаю этого.

В каком-то смысле я действительно переводчик. Переводчик между сложным и живым, между философией и кухней, между архетипом и обычным утренним зеркалом, между древним знанием и женщиной, которая стоит посреди своей жизни и вдруг понимает, что больше не может продолжать по-старому.

Я зеркало, в котором начинает отражаться скрытое. Не для того, чтобы напугать, пристыдить или разоблачить, а для того, чтобы женщина, наконец, увидела: её боль неслучайна, её кризис не ошибка, её потерянности не приговор, её внутренняя тьма не делает её плохой. Всё это может стать дверью, если перестать убегать и начать смотреть глубже.

И я мост. Между тем, что кажется слишком высоким, сложным и недоступным, и тем, что можно прожить телом, сердцем, дыханием, ежедневным выбором. Между непонятным философским и академическим языком и обычной женской жизнью. Между словами, которые красиво звучат, но совершенно непонятно, как их применить к жизни, и практическим опытом, что эту жизнь меняет.

И если у этой книги есть главная задача, то она именно в этом: не поразить вас сложностью, а вернуть вам способность понимать себя. Не увести в абстрактные размышления, а помочь увидеть, как большие законы души работают в самой простой человеческой жизни — в любви, страхе, деньгах, отношениях, одиночестве, материнстве, возрасте, кризисах, потерях, желаниях и в той тихой внутренней правде, которую женщина часто слышит первой, но предаёт последней.

Я сделала эту книгу не личным мемуаром и не автобиографией. Это книга, через которую вы сможете прожить похожие моменты и понять, что с вами всё в порядке. А так как я практик, а не теоретик, вашему вниманию я обязательно предложу рабочие техники и практики, которые даю своим клиентам и ученикам, когда они находятся в начале своего пути.

Если вы попробуете применить их в жизни, то увидите, как на самом деле выглядит и чувствуется внутренний блок. Как снять или снизить уровень стресса и агрессии за пять минут. Как провести профилактическую работу со своим психоэмоциональным состоянием, особенно если вам свойственно накручивать себя или додумывать то, чего на самом деле не было. Как избежать лишних конфликтов, перестать сливать энергию на негативные сценарии и направить её на созидание и творчество.

Пока вы находитесь в самом начале своего пути изменений, этих практик вам будет достаточно.

Я знаю, что у очень многих прямо сейчас нет финансовой возможности обратиться к опытному психологу или дорогому наставнику, и моя книга поможет вам сделать первый шаг. Я даю вам хорошую базу для начала, но для того, чтобы она сработала, книгу нужно прочитать до самого конца и только после этого переходить к практике.

Посмотрите, сколько вокруг нас информационного шума. И часто мы даже не до конца понимаем, с чем конкретно можно работать у того или иного специалиста и к какому результату в итоге прийти. Я просто хочу немного прояснить ситуацию, которая сложилась, чтобы вы не тратили время на то, что вам может совсем не подходить.

Потому что где-то вас поведёт любопытство, которое вы удовлетворите, но как это поможет решить именно ваш запрос? А где-то вы просто потратите время и деньги на разговоры,

которые не дадут результата в моменте. И тогда может сложиться неверное представление, что вся эта внутренняя работа вообще имеет хоть какой-то смысл.

Чтобы не унесло в магическое мышление, где говорят: сейчас мы нарисуем какой-нибудь пузырьрик, непонятные знаки, а еще хуже «разорвем контракт» — и у вас быстренько всё сложится.

Потом начинаешь смотреть короткие умные видео с не менее умными говорящими головами. И вот уже думаешь: да-а-а, откликается. Потом тебе подсовывают бесплатный гайд, следом слабенький курс, на котором ты понимаешь, что тебя обманули. И слова-то оказываются не самого эксперта, а того, кто когда-то процитировал умного человека, а мы, раскрыв рот и включив свой эмоциональный вай-фай, просто отреагировали на информацию, которая попала в боль.

А потом, когда всё поутихло, ловим себя на мысли, что все эксперты — шкуродёры и инфоцыгане, а психологи — это те, кому самим давно пора лечиться.

Есть ещё одна главная причина, по которой я решила написать эту книгу. Несмотря на то, что нас окружают социальные сети и интернет, мы состоим в чатах, подписках, ходим на семинары, внутри мы остаёмся глубоко одинокими и изолированными от искреннего человеческого общения женщинами. И бывают дни, когда даже не с кем просто по-человечески поговорить или разделить то, что у тебя на душе. Особенно с теми, кто в состоянии тебя понять.

Вот здесь как раз очень хорошо работают психологи. Потому что становятся в каком-то смысле друзьями за деньги. Не токсичными подругами, у которых на всё есть советы, а человеком, который может просто тебя выслушать и спросить: а что ты реально чувствуешь? Прямо сейчас. Прямо в эту минуту.

Я пишу, чтобы вы почувствовали, что я могу быть рядом.

Мои ученицы часто рассказывают мне: «Света, ты приходила ко мне этой ночью во сне. Мы разговаривали, спорили или решали какой-то очень важный вопрос».

Так вот, если и к вам я приду этой ночью во сне — напишите. Видимо, душа уже созрела для разговора, который меняет жизнь.

Я пишу эту книгу, в которой женщины после развода узнают свои истории. Я проживала все эти этапы и хочу сказать, что в своей боли и обиде вы не одиноки, даже если сейчас всё плохо и внутри остался очень сильный осадок.

Я пишу эту книгу для тех, у кого были предательства партнёров и мужчин. Когда вы читаете мою историю до конца, вы поймёте, что выход есть. И даже если внутри сейчас много обид или остался тяжелый осадок, многое из того, в чём вы убеждены на фоне сильного эмоционального потрясения, может оказаться лишь частью переживаемого состояния и не соответствовать реальности. А вот возвращение к ней, способно очень быстро изменить сценарий жизни, в который вы почти поверили.

Пока мы чувствуем неудовлетворённость, пока счастье кажется чем-то призрачным, пока внутри живёт это невыносимое одиночество, у нас появляется желание заткнуть эту дыру хоть чем-нибудь.

И что мы делаем?

Запихиваем в свои головы информацию. Набиваемся под завязку так, что она уже лезет из всех щелей. Ходим с переполненной головой, которая больше не может ничего вместить, но привычка потреблять всё новое осталась.

И вот появляются люди, которые говорят: «Я знаю. Я читала». Они информированы по любому вопросу, знают, как должно быть. Как будто это развитие. Но никакого развития в этой переполненности нет. Как нет и понимания счастья.

И здесь возникает большой вопрос: как всю эту разрозненную информацию свести воедино, чтобы уловить суть вещей? В чём вообще состоит философия жизни? И есть ли она?

Мы часто пытаемся понять Вселенную — одинокие, брошенные, травмированные, несчастные, недолюбленные, но при этом очень умные, знающие, подкованные и образованные. А она отвечает нам жестоко, опрокидывая в нулевую точку, из которой всё начинается, — в нашу дикую животную природу и к самому себе, заставляя проживать, а не защищаться.

А потом мы хотим поделиться своими открытиями — и снова ступор.

И если бы это относилось только к какому-то определённомu возрасту. Но нет. Работая с женщинами от 25 до 45 лет, я вижу одно и то же — стыд.

Мы гораздо больше думаем о том, что подумают о нас родители, дети, знакомые, коллеги. Какой-то великий стыд, который переходит в страх, а потом во внутренний конфликт, что снова и снова пережёвывается бесконечной мысленной каруселью в голове.

Эта книга о том, как быть не таким, как все, и найти таких же. Тогда одиночество перестанет быть орудием страха. Тогда вы увидите своё великое заблуждение. Увидите своего внутреннего Гения. Увидите счастливую, радостную, наполненную, уверенную в себе, творческую и реализованную женщину, которая проживает каждый свой день с удовольствием. А трудности и невзгоды преодолевает без страха, стыда и постоянного стресса.

Глава 2. Путь женщины, которой мешали железные яйца

Эта книга не для всех.

Есть женщины двух видов. Одни настолько забыли себя, что уже даже не хотят вспоминать. Они уснули под чутким руководством мужа, живут в молчаливом согласии с тем, что будет предложено. У них нет своего выбора — есть только то, как решит муж, как он захочет. Внешне они придерживаются этой идеологии, но внутри кипит бунт. Потому что природа женщины — чувствовать, тонко видеть, дополнять мужчину, его логику, но вовсе не отдавать себя в его власть. Тогда в отношениях нет ни глубины, ни настоящего партнёрства, о котором так мечтает каждая женщина. Есть только использование.

Другие, наоборот, уходят в полное отрицание духовности и начинают использовать мужчину как свой личный кошелёк. Она крутит им, катает на эмоциональных качелях, используя в качестве приманки весь свой арсенал — ухоженность, сексуальность, привлекательность. И тогда власть над собой теряет уже он. Мы видим другую крайность, то, что я называю перекосом.

Но если помнить, что вся Вселенная стремится к балансу, а мы, как существа духовные, стремимся постичь свою природу и освободиться, тогда стоит поработать над раскрытием своего сознания.

Вы спросите: для чего? Всё просто. Чтобы познать, что такое истинная любовь и состояние по-настоящему счастливого человека, который живёт с миром в сердце и с верой в душе.

Именно в балансе мы обретаем себя. Именно там начинаем видеть красоту уже не внешним зрением, а внутренним. Тем самым зрением, которое показывает истинное положение вещей, выводит нас из иллюзий и самообмана, где мы сами рады обмануть себя, чтобы хоть на короткий миг забыться. Но потом всё равно приходится открыть глаза. И та красавица, что была рядом, уже оказывается химерой с чёрным от злобы сердцем. И тот, кто обещал всегда быть рядом, мыслями уже давно был далеко.

И тогда ты понимаешь, что история вовсе не о них. Она о тебе. Проснись! Увидь, что в этом мире есть только ты и твоя Воля. Встань на ноги. Расправь плечи. Будь всегда на связи с реальностью. Тогда не придётся об неё разбиваться. Увидь: всё, что мы получаем от жизни, — это всего лишь продукт нашего ума и последствия наших собственных мыслей. Но более того — это наши заблуждения о самих себе.

Жизнь — жёсткий учитель. Не хочешь понимать сам — она обязательно придумает, как вызвать у тебя желание учиться. Экзамены, которые она ставит перед нами, сполна дают понять, как лучше не делать. Потому что, если ещё раз пойдёшь тем же путём, уроки будут такой силы, что взмолишься только об одном — чтобы это никогда больше не повторилось.

Я пишу эту книгу для тех, кто уже понимает: мы живём по особым правилам и, по сути, вся наша жизнь — действительно игра.

Опыт, который был дан мне, я попробую передать тем, кто уже пробуждается и у кого внутри созревает внутренний протест за свою свободу.

Это история женщины, которая в детстве верила в сказки, но потом поняла, как опасно оставаться в этом заблуждении. Которая смотрела по сторонам и видела других женщин, у которых в глазах, как заезженная пластинка, снова и снова проигрывалась одна и та же история.

Из сказок нужно брать мудрость и уже окрепшим сознанием встраивать её в жизнь. Сказки — это шифр к познанию тайны жизни, от магического к символическому, и в них действительно очень много мудрости, но понять ее можно человеку, который стремится стать взрослым

Вообще, тем, у кого уже созрели вопросы, я хочу сказать: сейчас у вас начинается самое интересное время. Это время пробуждения Духа. И если ваше тело своим нытьём и вечным сопротивлением не усыпит внутренний порыв, пройти этот Путь — будет невероятно интересно.

Потом, так же, как и я, обязательно сядьте и напишите книгу. Напишите о том, какой сценарий был предложен именно вам и как вы с ним справились.

Мои самые тяжёлые двенадцать лет стали именно тем опытом, который сегодня помогает другим. Начиная с того момента, когда тебе уже не хочется жить, и заканчивая полным обретением ясности, смысла и понимания, для чего всё это было.

Конечно, когда проходишь Путь Героя и возвращаешься с Даром, тебе хочется поделиться тем, что ты там увидел. Именно об этом я попыталась рассказать в тринадцатой главе.

Но каждый раз понимаешь, что любые попытки подобрать слова для своего перерождения — это всего лишь попытки дать направление. Только намекнуть, что в итоге ты получишь, когда откроешь миру своё сердце и начнёшь с ним прямое общение. Но для этого нужно позволить своей Душе говорить.

Мало кто на это отважится. Люди боятся выйти за пределы привычного. Боятся быть не такими, непонятыми, отвергнутыми. Поэтому молчат. И Душа снова засыпает.

А я решила дать место в своей жизни откровению. В котором, образно говоря, меня голую меня протащили по улице, закидали помидорами, но я с достоинством принимала каждое осуждение и каждое порицание в свой адрес.

Потому что именно достоинство удерживает тебя от попытки сразу оправдаться. Именно оно создаёт ту внутреннюю опору, которая сегодня особенно необходима каждому из нас. А способность тонко чувствовать и улавливать даже самые тонкие ритмы, даже информацию из поля, даёт полную уверенность в том, что ты можешь сам на всё повлиять силой своих волевых качеств, оставить свой отпечаток на поверхности мира и попытаться отразить его красоту и величие.

Когда-то я считала себя хозяйкой жизни и действовала решительно и дерзко. Но так же, как мы однажды понимаем свою ничтожность перед силами природы, меня заставили увидеть собственную ничтожность внутри себя.

Это создаёт иллюзию. Своим контролем, своим внешним видом, своим ощущением собственной важности. Нам кажется, что мы такие сильные, можем подчинить всех своей воле. Нам кажется, что мы и есть сила. Но действуем мы обычно только из своей физической силы, поэтому очень быстро её теряем.

А вот когда признаёшь свою ничтожность, происходит что-то удивительное. Ты перестаёшь бороться за собственное величие — и именно тогда начинаешь возвышаться. Тогда тебе открывается доступ к силе совершенно другого уровня. И ты уже строишь свою жизнь, опираясь на неё. Каждый раз учишься пропускать через себя всё больший и больший её объём, чтобы завершить то, ради чего пришёл.

Эту же мысль можно найти и в Писании. Да, мне тоже пришлось в поисках ответов изучать Священное Писание, идти по стопам философов, искать смыслы в буддийском учении.

И вот что говорится об этом периоде:

«Если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя...»

— *Матфея 16:24, Марка 8:34, Луки 9:23.*

Это про смерть старого «я». Про отказ от ложной самости — гордой, испуганной, цепляющейся, тщеславной. И только после этого человек начинает жить из своей более глубокой природы.

Или ещё один пример:

«Ибо всякий возвышающий сам себя унижен будет, а унижающий себя возвысится».

— *Евангелие от Луки 14:11*; почти так же — *Луки 18:14*.

Пока человек сам себя раздувает, самоутверждается, доказывает своё значение, он остаётся внизу духом, даже если внешне кажется великим. Но когда смиряется, тогда и происходит настоящее возвышение.

Знала ли я что-нибудь об этом тогда, когда начался мой перелом? Или перевал. Называйте, как хотите. Нет, я не знала ничего.

Всё началось изнутри. Сначала тоска по чему-то неопределённому. Потом боль, адская агония. Потом торг. И наконец — смирение. И именно в тот момент, когда ты потерял всякую надежду, с тобой начинает происходить то, о чём я ещё буду вам рассказывать.

Но начнём мы не со строк Священного Писания, а с другой великой фразы: **«Оставь надежду, всяк сюда входящий»**. Это слова Данте Алигьери из «Божественной комедии», надпись на вратах ада.

Потому что именно со следующих глав я покажу вам, как выглядит человеческий ад ещё при жизни. И далеко ходить за ним не нужно. Да и ждать его после смерти тоже не имеет смысла. Поверьте, лучше прожить его здесь. Переосмыслить многое здесь. Чем всю жизнь надеяться, что тебя «минует чаша сия». Если ты человек увлеченный — не минует.

И единственное, что тебе действительно нужно знать, — как пройти свой Путь достойно. Дойти до конца, не поддаваясь на искушения, которых будет очень много.

Об этом я тоже расскажу. Я проведу вас по своему пути унижения и крушения. Вы узнаете, как выглядит та темнота, в которой из гордыни рождается достоинство. Как рождается царство Духа. И как самовозвеличивание становится уже не властью над другими, какой я была в самом начале пути, а полной властью над самим собой. Потому что только тем, кто силён Духом, открывается Царствие Небесное.

Моё ложное «я» умирало долго и мучительно. И именно эта символическая смерть дала возможность родиться заново. И, может быть, именно это означает страшная фраза: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Не ту надежду, которой живёт душа. Не ту, что ведёт человека к Богу. А ту ложную надежду, которой эго веками утешает себя. Что можно пробудиться и не измениться. Что можно прикоснуться к истине и не потерять старую маску. Что можно войти в огонь и остаться прежней.

Нет. На пороге настоящего пути человеку приходится оставить именно эту надежду — надежду спасти свою ложную личность.

И только тогда, когда в нём рушится всё надуманное величие, когда он перестаёт держаться за свой образ, за своё право быть главным, правым, особенным, вдруг открывается совсем другая сила. Тихая, царственная. Не от эго, а от Духа.

Чувствуете, как от этих слов волосы становятся дыбом?

Да, это не волшебный ретрит. Это самая настоящая жизнь. Самая настоящая реальная игра, где жизнь — сцена, а вы — актёр. Где есть сценаристы, которые придумывают сценарий, есть режиссёры. Будут те, кто проспит всё это время на галёрке, но будут и те, кто захочет сыграть свою лучшую роль.

Но если вы хотите не просто прожить этот сценарий, а понимать, как сыграть его на высшем уровне, именно для этого я и пишу эту книгу.

Потому что свою партию я сыграла криво, косо, ничего не зная о тех правилах и законах, по которым живёт этот мир. Вот и кувыркалась со всеми вытекающими. Поэтому путь оказался таким долгим. Гордыня моя никак не хотела сдаваться.

Да, это будет захватывающая история одной сильной женщины, к которой жизнь применила все самые изощрённые способы, чтобы она, наконец, поняла: ей придётся принести в жертву своё прежнее «я». Потому что именно так мы получаем всё, что действительно нужно, чтобы успокоить свою мечущуюся Душу и стать свободными.

Глава 3. Сама придумала, сама дура, сама поверила и прожила весь свой сценарий

История о том, как важно проветривать свою голову.

Загрузка в операционку житейской мудрости тёти и бабушки. Учительница музыки и рояль. Дядьки из 90-х. Да ну нах... Лучшие сама.

То, что я не такая, как все, поняла уже в четыре года. Попросила маму срочно отдать меня в музыкальную школу, потому что не могу без неё жить. Мама уговорила потерпеть годик, потому что в школу брали с пяти лет.

И вот я уже в классе преподавателя Красноярского института искусств, барабаню пальцами по крышке рояля какой-то незатейливый ритм.

— Хорошо, — кивает преподаватель. — Очень хорошо. Ну что же, садись за инструмент, попробуем ещё.

Попробовали. Хорошо. Сразу полетела записка заведующей детским садом о том, что девочку нужно отпускать на время тихого часа для занятий музыкой. У девочки абсолютный талант.

И вот уже, гордая тем, что у меня особое положение и мне не придётся изображать глубокий сон, под всеобщее неодобрение моих «одногоруппников», я покидаю стены садика и топаю в большое красивое здание института, в котором, как узнала позже, занимался самый известный баритон мира Дмитрий Хворостовский.

Хорошее было время. Мы, школьники, занимались в одном здании со студентами и подглядывали, к какому невероятному мастерству можно прийти, когда станешь взрослым. В моей голове уже нарисовалась картинка: я на сцене известных театров, играю на рояле в сопровождении оркестра.

Какой нормальный ребёнок будет думать о таком в шесть лет? Но мечтать — это всегда хорошо. Правда, некоторым мечтам не суждено сбыться.

Тогда мы жили в Красноярске. Небольшая двухкомнатная квартира в хрущёвке. Зарплата — 120 рублей, всё как у всех. Люди крутились, как могли.

Папа тоже крутился. И однажды уехал в тайгу от охотхозяйства. Вернувшись, сказал, что мы всей семьёй переезжаем в тайгу. Потому что там и заработки, и еда. А кто же в наше неспокойное время будет отказываться от еды?

Было принято решение переезжать. В материальном плане оно оказалось правильным. Мы обзавелись хозяйством, всё пошло в гору.

С клавиш моего пианино постепенно ушёл Брамс, а его заменили три аккорда «Сектора Газа» и группы «Ласковый май». Ценности обесценивались вместе с деньгами. Россия, а тогда ещё СССР, постепенно погружалась в смутные времена.

На душе было паршиво. И только «Что такое осень» навевала ностальгию о чём-то настоящем. Учителя в нашей средней школе всё чаще приходили «под мухой». Учитель английского вообще не выходил из состояния анестезии. А я так хотела выучить этот язык. Ведь где-то глубоко внутри всё-таки надеялась, что музыка ещё вернётся в мою жизнь и зарубежные гастролы станут её неотъемлемой частью.

Заразный алкоголизм не щадил никого. Если он уже затронул такие интеллигентные слои общества, как учителя, то что говорить о тех, кто брал с них пример? Об учениках. В общем, бухали все. Вся деревня. Круглосуточно.

Матери в пьяном угаре давили во сне своих детей. Любовницы стреляли из ружья в голову любовникам. Мои одноклассницы лезли в петлю. Пьяные мужья поджигали свои новые срубы вместе с детьми и жёнами.

И я, девочка, которая с пяти лет читала классику о чести и достоинстве, о вере в самое прекрасное в человеке, никак не могла понять, что же происходит в головах у этих людей.

1989-й год. Мы едем к папиной маме на Кубань. Это мой первый визит, и, конечно, мои глаза открылись. Такие трезвые, ухоженные люди. Красивые тротуары вместо нашей раздолбанной колеи из грязи. Фрукты, которые растут прямо на улице.

А почему это я не приезжала к бабушке раньше? И бабуля вроде такая разговорчивая и добрая...

В общем, я ни в какую не хотела возвращаться обратно. В какой-то момент внутри меня созрело решение уехать. Оставалось только понять, как это сделать.

1991-й год. Мне тринадцать лет. Из Туруханского района до Краснодара больше шести тысяч километров, связь только по письмам и телеграммам.

И сейчас будет история о том, как я впервые в жизни поняла: если ты чего-то очень хочешь, то обязательно это получишь. Особенно если переключишь мозг в режим поиска возможностей, а характер подстроишь под реализацию своей идеи.

Лето, июнь. Я подхожу к родителям и говорю, что не собираюсь пропивать свой талант. Мне необходимо хорошее образование и музыкальная школа.

Хорошо, что мама у меня была непьющим человеком. Она видела, как в конторе спивались молодые девушки после института, и как заботливая мать, уговаривала их бросить пить. Ей говорили: «Михайловна, как ты живёшь? Давай с нами...». Но мама ни в какую. Наверное, ей тоже было горько наблюдать, как люди топят себя в самогоне и браге, как будто в этом единственное спасение от безысходности.

Ну да ладно, оставим простой деревенский уклад. У тех, кто действительно трудился, всё как раз было наоборот. И соболей, и куниц, и чернбурок — лис с дорогим чёрным окрасом и серебром — было вдоволь. Чёрная икра, наличные за вырученный товар, прошедший мимо госнадзора. Везде свои люди.

И вот мама говорит:

— Да. Если бабушка согласится, то можно ехать. Единственный вопрос — кто повезёт тебя? И где взять деньги на билет?

Ну, с деньгами на билет проблем не было. Работа нянечкой в яслях решала этот вопрос. Правда, я тогда ещё не знала, что это каторжный труд и совсем не для тринадцатилетней девочки. Горшки после двадцати чудесных младенцев мы мыли вручную. Как и посуду после завтрака, обеда и ужина этих ангелочков — в трёх тазах и в трёх водах. И посуду, и еду приходилось таскать на себе в огромных двадцатилитровых вёдрах.

Два месяца такого выживания — и у меня появились заветные деньги. Теперь нужно было решить следующий вопрос: *кто* полетит из Красноярска в Краснодар, чтобы я могла поехать вместе с ним?

И тут я иду за хлебом в ларёк и, пока ждали хлебовозку, разговорилась с девочкой, которой было четырнадцать лет, она училась на класс старше. И она выдаёт:

— А я лечу в Краснодар через две недели. Буду в Лабинске учиться и жить у бабушки. У меня аж глаз задёргался. Мы познакомились поближе, и я спрашиваю:

— А билет ты как достала?

Она отвечает:

— Друг у меня есть один. Он по блату всё организует...

Я говорю:

— А друзьям твоим он тоже может помочь? Мне очень надо в Краснодар.

— Конечно, не проблема. Давай отправим ему телеграмму.

Прихожу домой, рассказываю родителям. Все счастливы, ждём ответ. Ответа нет, а через шесть дней самолёт. Я прихожу к этой девочке домой и спрашиваю:

— А как он ответил тебе про билет?

Она порылась в письменном столе и достала телеграмму. Хорошо, что тогда на них были бумажные наклейки...

В общем, у меня созрел план подделки документов. Мы вырезали её имя и последнее слово: «Целую». Осталось изменить месяц, в ход пошло лезвие. Подчистили, немного подправили и получилось так, будто телеграмма пришла только вчера.

Иду домой, руки трясутся от страха. Думаю: ну всё, капец. Папа всегда чувствует, когда я вру. Сейчас спалюсь...

Но и это я предусмотрела. Вечер, темно, родители смотрят телевизор. Я говорю:

— Вот телеграмма. Билет на самолёт забронирован в турагентстве. Мне надо собирать вещи.

Папа был немного в хорошем настроении после бани. Мама тоже особо не устраивала допрос. Телеграмму проверили, но не слишком тщательно. Пока с меня сходил седьмой пот от страха, родители уже дали добро.

17 августа 1991 года я собирала вещи. А 18 августа мы сели на «Метеор», на котором через два дня должны были оказаться в Красноярске. И по ходу всё равно пришлось бы что-то решать с билетом, потому что «друг» моей новой подруги до сих пор так и не дал ответа.

Почему я пишу эти даты? Чтобы мой читатель понимал, в какое время я отправилась в это путешествие, больше похожее на авантюру.

Да, это был августовский путч. В стране переворот. Одни стреляют в других. Страна стоит на коленях, её рвут на части. Но мне в моей мечте было не до таких вопросов. Я шла к своей мечте: жить в тёплом климате и лопать сливы без остановки.

Здание гостиницы «Интурист» в Красноярске. Именно там находилось турагентство, которое продавало билеты на самолёты и поезда. И вот мы, две деревенские дивы, заходим в это шикарное здание и «на уверенном» пытаемся купить мне билет на самолёт.

На нас смотрят как на девочек, упавших с Луны. Вся страна сидит у телевизоров, никто не понимает, как жить дальше, а нам билет подавай, да ещё и на конкретную дату. Нам о-о-очень вежливо пояснили, что нет в стране больше ни билетов, ни самолётов, ни поездов. И шли бы вы, маленькие девочки, на хер.

Но девочки были боевые. Вышли из здания, сели на скамеечку рядом, достали по сигаретке ВТ и решили, что сдаваться не будем. Раз кашу заварили, значит, и самолёт сами доставим. А то бабушка завтра уже будет встречать.

Пока курили, заметили, что на нас как-то странно поглядывают. Ещё бы: две размазанные цыпы курят возле «Интуриста». В общем, я тогда чуть не получила ещё один шокирующий жизненный опыт.

Ленка говорит:

— Сейчас всё решим.

Пошла звонить своему другу. Возвращается и говорит:

— Он сказал: просто идите обратно в агентство и скажите, что вы от Димы.

Мы снова зашли. Женщина молча протянула нам билет. Я была спасена.

Но каким же было наше удивление, когда в огромном самолёте Ту-134, выполнявшем рейс Красноярск — Краснодар, летели только мы вдвоём.

Вот к чему я всё это рассказываю? А к тому, что так я прошла свой первый урок: если чего-то хочешь — бери и делай, не жди. Обстоятельства никогда не сложатся под тебя. Ты должен сложить их сам. Когда голова говорит: «Это невозможно», — слушай сердце, которое говорит: «Иди».

Страну трясёт, создаётся искусственный дефицит всего, блат и связи решают всё. И где во всём этом мы? Две девочки тринадцати и четырнадцати лет.

Именно тогда и заложились фундамент всего, о чём я буду рассказывать дальше, в главах про бизнес. Вера и только вера в то, что всё получится. Ну и, конечно же, бесстрашие. Потому что очень многих останавливает страх потерь или наказания. И тем самым люди сами лишают себя возможности попробовать свои силы.

Я стала жить у бабушки. Экстерном заканчивала музыкальную школу-семилетку, проходя за год по два-три класса. «Талант. Определённо талант! Какое чтение с листа, какая техника!», — говорили преподаватели. Учительница стала приглашать меня к себе домой. Муж-агроном постарался и оборудовал для любимой супруги отдельный кабинет, где стояли два рояля. На них мы разбирали концерт Прокофьева в четыре руки.

И однажды она сказала:

— Света, давай будем готовить тебя к консерватории. Пойдёшь дальше по этому направлению.

Не знаю, что тогда поломалось в моей голове. Наверное, налаженная в стране продуктовая система, где постоянно растущему подростку хотелось есть, а единственное, что могла предложить бабушка, — это борщ и драники. Продукты были по карточкам. Мне кажется, тогда люди работали просто за честное слово, потому что денег не платили совсем.

И вот тогда общий фон добрался и до меня.

Я пообещала себе, что никогда, никогда не позволю себе быть бедной. И ответила преподавательнице, что не уверена, что мой будущий муж будет таким же богатым и успешным, как её.

Да, я понимала: чтобы выжить в этом бедламе, человек должен быть не просто сильным. Он, сука, должен быть уникальным. А такой уникальностью, как мне тогда казалось, обладала только я. И поэтому в свои шестнадцать лет я взяла на себя ответственность. Или, если говорить проще, сделала выбор: отпустила свою мечту о сцене и решила, что буду предпринимателем. И буду зарабатывать деньги.

1997-й год. Осваиваю компьютер DOS. Меня берут с такими знаниями на работу в налоговую и даже выделяют отдельный кабинет, чтобы я переносила данные с бумажных носителей в электронную базу. Одновременно начинаю торговать одеждой на рынке.

1998-й год. Поступаю в Санкт-Петербургский институт экономики и права.

1999-й год. Устраиваюсь без опыта работы главным бухгалтером в краснодарскую компанию. Окончательно разваливаю им бухгалтерию, зато получаю чудесную практику, которая потом очень пригодилась при открытии собственной компании.

Глава 4. Он мой идеал, и я просто обязана быть счастливой

Или история о том, «где были мои глаза», когда я пошла по своему придуманному сценарию.

Прости меня, мой бывший первый муж, ибо не ведала, что творила.

Ну как молодая девушка двадцати лет от роду могла разбираться в житейских вопросах? Правильно — только через собственный опыт, который оказался очень печальным.

Ну давайте расскажу эту историю. Девочкам, очарованным успехом родителей своего избранника, будет очень полезно знать, что избранник — это не равно его родители. Это совершенно другой человек. Точно так же, как и ваши дети — это не ваша собственность. Они другие личности, со своими взглядами. Да, вы можете быть похожими, но это не определяет тот факт, что они ваше продолжение.

Так вот, дело было в 1995-м году. Я окончила школу и, будучи в Смоленской области, познакомилась с парнем. Родители его по меркам девяностых очень успешные люди: мама работает в налоговой, папа — в строительной компании. И почему-то именно меня родители парней всегда брали в оборот.

Помню, один родитель кричал:

— Завалю тебя, Светка, трусами из соболей, если выйдешь за моего оболтуса!

А другой папаня решил зайти с козырей:

— Выйдешь замуж — сразу построю вам дом и машину купим.

Хера се партия... Конечно, губёнки-то я раскатала. Где ж такого богатства в свои семнадцать лет найдёшь?

Только недолгим было счастье. Поехала я к своим родителям на лето на Кубань, а этот малый возьми да человека убей. Случайно... А потом, по слухам, после того как его отмазали, ещё пару раз убил. Вот вам и без пяти минут мужёк. Так бы и меня задушил с моим-то характером.

Конечно, всё это я вспоминала как страшный сон. Мама его выла в трубку, говорила, что это всё из-за меня он напился и так сложилось. Но уже в свои семнадцать я понимала, что не хочется отвечать за тупость мужей.

Поэтому на нашем семейном педсовете с бабушкой и тётёй был взят курс: умный, и чтобы обязательно меня любил. Они, конечно, как взрослые люди, умудрённые опытом, говорили:

— Вот видишь наш пример? Мужики-то нас любят — и всё, никуда не денутся. Не нужен тебе весёлый, тебе серьёзный нужен.

Только вот где были мои глаза, когда я совершенно случайно упустила тот факт, что мужики-то у них пили, и поговорить с ними по душам было нельзя. Но видимо, мой детский ум тогда этой информации особого значения не придавал.

И вот портрет избранника был впечатан в мой поисковый сканер. И как только на дне рождения моей подруги замаячил претендент, я сразу же завернула его в подарочную упаковку. Не пьёт, умный. Сколько он там говорил у него образований и научных степеней? Ещё хорошо одет, из города...

В общем, сначала я прям зацепилась. Только вот чувства, к сожалению, в этот список я не внесла.

До этого у меня было несколько парней, в которых я прям влюблялась. Но странное дело: всё это не имело обратной связи в мою сторону. И поэтому моя любовь была идентифициро-

вана как равно страдания. Нож в сердце, вот что она для меня значила. Больше такой игры в одни ворота я не хотела. Решила, что теперь главное — чтобы любил он. И поэтому вписалась в игру в другие ворота.

Ну а дальше вы увидите, как я попала в ловушку собственной иллюзии название которой было: главное, чтобы он любил.

Закрыв свои чувства на замок, я жила только своей исключительной порядочностью, терпением, трудолюбием и другими качествами, которые могут кого угодно возвести в ранг святых.

Конечно, я верила в сказки. Что мне воздастся за мои труды и старания. Конечно, как и сотни женщин, жила в иллюзии, что когда-нибудь всё будет хорошо.

Кто бы знал, что чужой опыт — не равно ваш собственный, он вам не принадлежит. И что нужно учиться слушать голос сердца, а не разума.

Я думала, что сорвала джекпот. Вау, какой мужик! И подарки делает, щедрый какой. И сутками напролёт говорит о научных разработках, компьютерных программах. О том, что читал «Бхагавад-гиту» — а что это за книга, я тогда и понятия не имела. И даже перечитывал Канта в свои-то двадцать пять.

Мне сейчас сорок восемь. И в моей библиотеке почти восемьсот книг, которые я прочитала. Но даже сейчас я очень боюсь об этого товарища Канта сломать мозг. До таких вещей нужно дорасти, а не читать название, и потом говорить, что ты перечитывал.

Вот было моё очарование — его сексуальный мозг. А что внутри слабак и лапшу на уши развешивать мастак — об этом я узнаю позже, когда вся информация будет вывернута...

Ой, да что же это я так вперёд забегаю! Давайте-ка лучше пойдём по порядку.

И да, вот ещё что хочу сказать мамам и бабушкам, которые любят давать советы: свой совет себе посоветуй. Потому что вы потом не будете в ответе за сломанную психику ребёнка. И ваше «я же хотела как лучше» идёт на х@й вместе с вашим житейским опытом, где уже совершенно ничего не работает.

А знаете, почему я ещё чуть не осталась с тем уголовником? Потому что бабушка рьяно рассказывала мне про девственность и её сохранение. Про цветочек, который должен сорвать только он, один-единственный.

Я, конечно, не поклонник блуда, но сам факт, как я восприняла эту информацию, будучи воспитанной в христианской традиции. Я восприняла её буквально: если я кому-то отдамся, то именно он будет моим мужем. А если нет, то я больше никому не буду нужна.

Поэтому, мамы, вот вам ещё один важный момент. Следите за тем, что говорят вашим детям бабушки. Потому что психика не фильтрует. Она принимает всё на веру, как должно быть, и чётко следует проложенной дорожке одним заботливым взрослым.

Но я ещё раз хочу напомнить про разницу поколений. То, что было нормой тогда, сейчас интерпретируется как заболевание.

Каждый проходит свой путь. И дайте детям право делать ошибки и совершать собственные. Иначе они повторят ваш сценарий, только уже в его наихудшем исполнении. Задача родителей — быть рядом и поддерживать, пока птенец делает свои первые пробные полёты, а не отрезать ему крылья своим: «В небе опасно».

Не ограничивайте его рост. Иначе потом ему всю жизнь придётся приходить в кабинет к психологу в попытке избавиться от страха высоты. А там всё-таки масштаб. Там размах личности.

Выкидывайте его из гнезда. И чем раньше это сделаете, тем более благодарными будут ваши дети. Не привязывайте и тогда связь будет крепче. Сепарация — это смерть вашего эго и рождение нового человека. Это необходимость для продолжения здорового *рода*.

Я тут недавно читала заметки Блаватской. Конечно, информация там была взята из хроник Акаши — такого информационного поля, где хранится всё, что было, всё, что есть и будет на Земле.

Так вот, в эзотерической традиции, к которой обращалась Блаватская, древние цивилизации — это миры, где взросление происходило по строгому закону. Войти во взрослую жизнь значило пройти через испытание, выдержать встречу со страхом, болью, одиночеством, жаром, неизвестностью и доказать не силу мышц, а внутреннюю состоятельность. Поэтому тела прокаливали острыми предметами. Вот вам живой пример испытания воли.

Инициация была этапом, где человек либо рождался во второй раз — уже как носитель Воли, ответственности и Духа, либо оставался за пределами общины, назовём это так, на волю Богов. Смысл такого посвящения состоял не в жестокости, а в том, чтобы община опиралась на тех, кто способен выдерживать испытания жизни, не ломаясь от первого удара судьбы.

Вообще, изучая труды теософов, в частности, исследования древних цивилизаций, понимаешь, как сильно мы ослабели. Мы хотим всего в лёгкости и комфорте. Не утруждая своё тело, не закаляя свой Дух. Чтобы всё было как в сказке.

Но мы упускаем один момент. Даже в сказке главному герою приходилось потрудиться, чтобы достать клад. Пройти ряд испытаний силами природы и даже собственными внутренними страхами, заходя в дремучий лес.

И вот следующая глава как раз о том, что где-то внутри меня, на каком-то очень глубинном уровне уже было то, что в самые тяжёлые моменты моей жизни не позволяло мне биться в истерику, как другим героям этого романа. Я не искала лёгких путей. Я просто выдерживала всё, что было предложено мне в качестве проверки. Чтобы потом обрести то, что искала. Развить в себе способность своим сознанием воздействовать на ткань мира.

А пока...

Пока я просто девочка из деревни с большими амбициями, ничегошеньки не знающая о жизни. Но уже готовая отправиться в путешествие.

И да, с тем умным парнем, на которого пал мой выбор, мы стали жить вместе. Замуж я не хотела выходить, потому что гораздо больше меня занимала не семейная жизнь, а возможность идти по карьерной лестнице.

Глава 5. Как создать многомиллионный бизнес из пяти рублей и сервиса на ростовской помойке

Мы переходили в новую эпоху. Сейчас люди встречают Новый год с новым обещанием себе: «Вот в этом году точно всё получится». А для нас 2000-й был настоящим порталом возможностей, который мы не собирались упускать.

Ну, давайте по порядку.

В 1999-м шеф моего бывшего мужа, молодой тридцатипятилетний бизнесмен, открывает филиал в Ростове, и нас отправляют туда поднимать бизнес. Мне 21 год, амбиций через край. Я тоже хочу, как он: чтобы деньги рекой, есть в ресторанах и тусить на Левбердоне. Вот тогда я точно покажу всем, на что способна.

Был только один момент, который меня всегда смущал в таких успешных и деловых людях. При наличии беременной жены и маленького ребёнка обязательным атрибутом успеха у них были любовницы. Причём женщины без каких-либо моральных принципов и высокой нравственности. Одним словом — бляди, которые потом же и наматывали предпринимателей на деньги, оставляя с долгами.

Итак, ключевая мысль: за всё нужно платить.

Ну что же... Мы, бизнесмены, едим мамины продукты с нашего огорода и мясо из нашего сарая, потому что денег просто нет и есть нам нечего. Поэтому я всегда ценила деревню за то, что она не давала молодым заработать гастрит. Напоминаю, это был 1999-й год. Тогда всё было совсем иначе, чем сейчас.

Шеф бывшего мужа дал распоряжение, сколько денег должен приносить ростовский филиал, оставил нам комплекты кондиционеров для автомобилей ВАЗ и «Волга». В ту пору у людей хватало денег только на такую роскошь. Все они специально для юга выпускались с маленьким вентилятором. Сейчас такое даже сложно представить, правда? Ну вот мы и были настоящими спасителями для тех, кто делал у нас заказ.

Самый яркий клиент выглядел так:

— Э-э... Когда я свою любовницу буду в машине трахать, у меня должна жопа инеем покрываться. Понял, да?

Мне двадцать два года. Я смотрю на весь этот рассадник гонореи и думаю про себя: куда, на хрен, катится мир? Зря я в детстве столько книг читала про гордость, достоинство и честь. Всё чаще наблюдаю за тем, как девчонки напрочь стирают эту границу.

Мы продолжаем ставить кондиционеры. К нам приезжают большие дяди: директор цирка, директор кладбища, бритые соседи с рынка «Фортуна». Всё больше людей, с которыми мы знакомимся, потому что сами приехали из Краснодара. И очень быстро понимаем, что связи в этом мире решают очень многое.

Отработали сезон, сдали шефу кассу. Он просадил половину в казино, пьяный в хлам. И я думаю: как же быстро и легко всё в жизни этого человека. Наш труд по пятнадцать часов в день на протяжении трёх месяцев просто улетел в трубу за три часа сомнительного кайфа.

Задаём вопрос:

— Что дальше?

Он отвечает:

— Оставайтесь. Но денег на зарплату работникам не дам. Их нет. Зарабатывайте.

Муж заложил кольцо в ломбард, рассчитались с пацанами. Сидим и думаем, что дальше, денег ведь нет. И тут к нам приходит, назовём его Петя, из соседнего бокса на АвтоВАЗе и говорит:

— А давайте сделаем бизнес в партнёрстве. Я отвечаю за газовое оборудование, шумку, музыку и сигнализации, а вы за кондиционеры. Всё будем делить по-братски.

На том и порешили. И началось настоящее испытание.

У Пети была ржавая «копейка» на лысой резине. А у нас — тысяча долларов, которые мы заняли у мамы бывшего мужа, чтобы купить один комплект автокондиционера, заплатить за месяц съёмной квартиры и купить факс.

Напоминаю: интернета как такового не было. Сотовые уже появились, но услуги стоили нереально дорого. Реклама была только в газетах, и это тоже стоило денег. Нам хватало лишь на квадратик размером со спичечный коробок, который по сравнению с рекламой гигантов рынка — ГАЗ и «Лада» — выглядел как некролог.

Но лёд тронулся. Мы носились как гончие, давали самые низкие цены и просто убивали рынок, потому что нам нужно было тупо выжить.

Мы выживали, заключали договоры с автосалонами. А менеджеры на нас наживались и покупали себе машины, перепродавая наши услуги своим же шефам с маржой 200%.

Нал, обнал, откаты... Вот такую бухгалтерию я познавала в самом начале. Цифры рисовались и складывались в нужную нам картину, потому что государство о малом предпринимательстве тогда ещё толком не знало, а нас поставили по налоговой нагрузке в один ряд с гигантами. Весело было.

Потом появился один очень «шкурный» госконтракт на несколько десятков тысяч. Мы купили первую машину на компанию. Но так как прав у нас ещё не было, ездил на ней Петя. И оформили её, естественно, тоже на него.

Деньги ломают людей, аппетиты растут. И вот однажды мы узнаём, что Петя взял у «серьёзных» людей большую сумму под шестьдесят процентов в месяц, да ещё и в долларах. Это была подстава: мы вышли ни с чем. Подписали документы о выходе из бизнеса и оставили ему всё.

Отвечать головой тогда никто не хотел. Именно так в те годы и решались многие вопросы. Мне было искренне жаль, что наши труды разбились о жадность одного неудачника.

Но незнание законов не освобождает от ответственности. Именно тогда я поняла: с юридической частью нам обязательно нужно подружиться. Для любого бизнеса это не роскошь, а необходимость.

И тут же для меня начались проверки.

По своей сути я очень решительный человек. Отличительное качество людей воздуха, а я Водолей, — быть уверенной в том, чего ещё не существует. Да, с одной стороны, это детская фантазия. Но у меня было другое: я чувствовала, что нужно идти дальше. Как будто какая-то неведомая сила толкала меня вперёд, а голос сердца говорил: «Не верь тому, что видят твои глаза и слышат твои уши».

Никогда не забуду тот вечер, когда мой бывший муж сидел на кухне и плакал. Говорил, что я ненормальная, если собираюсь продолжать. Что мы не вытянем, нужно всё бросить и уехать в Краснодар, там безопасно, а здесь везде бандиты и враги.

Я ответила, что мы обязательно должны попробовать именно здесь. У меня не было аргументов, которые он так любил.

— Факты, — говорил этот земной человек-Дева. — Мне нужны факты. Твоя вера ничего не стоит и ни на что не опирается. Это бред сивой кобылы и полное самоубийство.

Я сидела, слушала и думала: с каким слабым и безвольным человеком я живу. И в этот самый момент во мне рождалось новое негативное убеждение: в этой семье решения буду принимать я, чего бы мне это ни стоило. Я ответственна за развитие. Я ответственна за всё.

В дальнейшем я только укрепилась в этом убеждении. Но принесло ли мне это счастье? Нет. Но об этом чуть позже.

Нужно было не играть в Господа Бога, как меня потянуло моё эго, а просто договориться. Ты отвечаешь за техническую часть, договоры и документацию, потому что ты Де-е-ева. А я — за мир идей и выстраивание коммуникаций, потому что это моя уникальная способность. Ну и ещё самое главное — создавать уникальные события, которые впоследствии меняют нашу жизнь. В этом своём качестве я не сомневалась никогда.

В жизни уже было много моментов, когда я находилась на грани отчаяния и полной безысходности. Но внутри всегда было тёплое доверие к миру и мысль: «Не бойся. С тобой всегда всё будет хорошо». И вот уже на ровном месте начинают складываться события, и тебя переводят на новую ветку.

Мы начали с нуля. Сняли гараж без отопления на какой-то ростовской помойке за четыре тысячи в месяц. У нас был один механик, который приехал из нашей деревни в поисках лучшей жизни. Толковый парень, очень быстро во всём разобрался. И вот он сидит в этом гараже, из инструментов — две отвёртки и пассатижи.

Мне кажется, что в такие моменты начинаешь двигаться не из ума, а из Святого Духа. Потому что, оглядываясь назад, я думаю: а это вообще было реально, сделать вот такое?

Помню, как дошли до ручки. Мне ехать на сервис, а денег нет даже на троллейбус. Сажу, пью чай и думаю: «Ну как? Ну как мне туда добраться?» И тут вспоминаю, что, когда убирала квартиру, видела под диваном половинку десятирублёвой купюры, но мне было лень её доставать. А вторую половинку — на шкафу. Видимо, её муж туда засунул. Я взяла эти половинки и аккуратно склеила их скотчем.

Сажусь в троллейбус, еду и трясусь. Если кондуктор станет в позу и не возьмёт склеенную купюру, то я с позором выйду из транспорта, потому что другой у меня нет. Всё прошло гладко. Видимо, именно в эти минуты я осваивала азы гипноза.

Потом пришла следующая мысль: вот я сейчас туда доеду, а что потом? Если не заработаю денег, то придётся десять километров шлёпать пешком по вечернему Ростову.

М-да... Постоянно держать себя в тонусе — хорошая привычка. Потому что всё начинает складываться каким-то чудесным образом.

Именно в этот день к нам заехал знакомый менеджер из одного крупного автосалона заказать тюнинг машины. Посмотрел на это убожество и сказал, что не сможет работать с нами, пока всё выглядит вот так.

Ну что же... Пришлось применять свои женские чары и просить помощи. Напомнила, как чудесно мы работали раньше и как ему выгодно с нами сотрудничать. И уже через тридцать минут мы переезжали в новый бокс: с панорамным окном, видом на Дон, тёплым помещением. У нас даже появился офис.

Почему я опять обнулила своё достижение? Могла бы хоть для приличия погордиться. Но я была ещё и хорошей девочкой, которая позволяла все свои заслуги присваивать своим мужикам.

Помню случай, когда к нам заехала машина. Клиент приехал с запросом на установку газового оборудования.

Бывший муж сразу в отказ:

— Мы не возьмём.

Спрашиваю:

— В чём причина?

Он говорит:

— Нужно сверлить инжектор, а мы делаем только на карбюраторные машины. У нас этого никто не умеет делать. Мы выполняли только простую работу.

Я говорю:

— Хорошо. Я решу этот вопрос.

Взяла запчасть, положила в пакет, нашла сервис, где механики это делали, села на троллейбус. Попросила пацанов просверлить. Они ржут с меня, но делают. Блондинка с пакетом и инжектором... Я даже не представляю, о чём они думали в тот момент. Думаю, у них шестерёнки в голове заскрипели.

Вернулась на сервис и сказала:

— Снимите размеры и всё сфотографируйте. В следующий раз сделаете уже сами.

Так в мою метакопилку легла ещё одна программа: мужчины примитивны, глупы и ленивы.

Это был 2002-й год. Начался расцвет, по-другому и не назовёшь. Машин становилось всё больше: очень много клиентов поехало именно к нам. Штат механиков вырос. Мы реально развивались и росли.

Потом произошла ещё одна знаковая встреча. Приехал директор серьёзной компании, которая обслуживала большие фуры. Посмотрел на нас, молодых и амбициозных, и говорит:

— Хочу передать вам свой сервис. Место прикормленное, а нам надо выходить на трассу, чтобы принимать полуприцепы.

Я не могла поверить в это. Да, было тяжело разбираться во всех этих каталогах на техническом английском. Мне очень нужно было всё перевести для механиков. Но моя чуйка не обманывала. За этими огромными машинами было будущее. Пока рынок малого транспорта, магнитофонов и кондиционеров постепенно умирал, наш друг Петя вместе с ним катился на дно. Его долг вырос до таких масштабов, что пришлось продавать квартиру тёщи, в которой они жили с женой и детьми.

Я никогда не брала чужого и не присваивала. Для меня это Закон. Живи по-человечески, с уважением, помогай и будь честным — тогда будешь слышать свою душу.

Меня много раз наказывали за этот принцип, но я никогда от него не отступала. Берёшь чужое — заплатишь ещё больше или заплатят твои дети.

Поэтому я много раз видела, как те, кто думали, что урвали свой кусочек у людей, которые честно трудились, в итоге теряли и себя, и здоровье, и доход.

Хм... Сомнительная плата за небольшой отрезок удовольствия. Ты вроде наступил кому-то на горло и вроде такой сильный или ловкий, что смог украсть. А жизнь очень быстро разворачивает тебя к твоему же нутру, с которым потом приходится идти долгие годы.

Поэтому, если видите и знаете, что поступаете нечестно — из своей корысти или минутной выгоды, остановитесь. Лучше одёрнуть свою хватающую руку в моменте, но жить счастливо до конца жизни.

Мы переехали на новый сервис. Это такое удовольствие — приходить утром и смотреть, как через стеклянные витражи пробивается солнце. Порядок на полках, всё разложено. Инструмент, склад запасных частей, который постоянно пополняется. Уже с утра нас ждут клиенты и занимают очередь. Потому что лето, солнце начинает давить так, что без холода уже невозможно.

Мы научились работать с клиентами, у которых есть деньги. Цены я ставила такие, что у тех, кто заезжал случайно, «рвало пукан», извините. Пока пишу тем сленгом на котором разговаривала в то время. А от людей, у которых деньги были, благодарности за нашу работу не было предела.

Чаевые шли не только парням. Мне тоже постоянно делались предложения, от которых приходилось мило отказываться. Хотя... они были очень заманчивыми. Но я была замужем.

На новом месте мы пробыли недолго. Я почему-то начала уставать от Ростова, и всё больше мне хотелось домой.

2002-й год прошёл ровно. Мы продолжали осваивать рынок рефрижераторов, но пока только среднего транспорта. А я, если честно, уже мечтала о том дне, когда нам дадут материалы по обслуживанию полуприцепов.

И вот ещё одна знаковая встреча. С конца лета к нам приезжали ребята, которые работали в Thermo King. Мы пили пиво, постоянно общались. Я задавала много вопросов по технической части: как устроен агрегат, с чем приезжают клиенты, какие неисправности встречаются чаще. Они любили своё дело и готовы были часами об этом говорить.

И потом, в один из вечеров, они меня спросили:

— А почему ты так много задаёшь вопросов?

Я ответила честно:

— Хочу вернуться в Краснодар и открыть сервис по обслуживанию большого транспорта.

На следующий день ребята притащили к нам парней из Carrier Transicold. Мы познакомились, а потом дошли и до директора. Он чуть не прослезился, когда увидел моё рвение к бизнесу.

Говорит:

— Ну что, акула, у тебя есть такая возможность. Нам нужен сервис в этом городе. Carrier только-только заходит на этот рынок.

Спрашивает:

— Деньги-то есть на открытие?

Я говорю:

— Немного есть, но если честно почти нет.

И тут же решаю вопрос о запчастях в долг.

2003-й год, сентябрь. Мы возвращаемся в Краснодар и начинаем буквально на коленках собирать бизнес. Раздаём водителям визитки. По ходу дела изучаем, как откручивать фильтры и менять масло. Как менять виброгаситель и держать горелку. Боже мой! И я ведь всегда при этом присутствовала.

Любая победа, любое устранение неисправности — это была и моя личная победа.

2005-й год. Я понимаю, что беременна и мне 27 лет. Но, как ни странно, не очень этому рада. В голове только одни мысли: а что будет с бизнесом? Как вырасти в доходе? Ведь я ещё не пришла к тому, чего хочу. А хочу машину, в конце концов. И дом хотелось бы построить...

Сейчас смотрю на это и думаю: ну пипец... И почему эти мысли были в моей голове, а не в голове моего мужа?

Денег было не очень много. Я уже решила запускать ещё одно направление — промышленный холод, собирать камеры хранения для минусовых температур. Нашла ребят, которым нужны были агрегаты. Оборудование нашла в Ростове и Москве. Беременная поехала забирать компрессоры и комплектующие. Обрато ехала с каким-то водителем, который помогал везти оборудование, потому что мне в голову стрельнуло: раз я беременна, значит, мы обязательно должны расписаться.

Мой бывший муж стонал, что денег нет на свадьбу. А я смонтировала с ребятами камеры, заработала и на ресторан, и на платье, и на все остальные расходы. Он даже не знал, где мы будем отмечать. А в ЗАГС пришёл с ебалом, которое просило кирпича. Даже не разговаривал со мной.

И только потом, когда все гости уже отгуляли и он сам подвыпил, когда друзья сказали: «Охрененный вечер», — он удостоил меня чести произнести:

— Да-а-а... Хорошо.

Где были мои глаза? Я не знаю. Я была одержима бизнесом и не заметила, как ребёнок и бизнес начали постепенно затягивать удавку наших отношений.

В 2006-м году я интуитивно почувствовала, что хватит ездить на маршрутках, и решила купить машину. Соседка по офису пришла к нам распечатать объявление о продаже автомобиля. А я говорю:

— Загоняй к нам в гараж. Я куплю. Только деньги буду отдавать частями.

Отправила мужа сдавать на права. Сколько негодования я тогда выслушала! Опять всё не так. Опять он видел всё по-другому. Зато, когда я выкружила деньги, он гордо сел за руль и начал рассказывать всем, как хорошо он всё придумал.

Сука... Это какой-то непрекращающийся сюр.

2008-й год. Решила, что машину пора менять. Нашли автосалон. Я говорю:

— Ну что, будем брать кредит?

Ахах... Его трясло, потому что пришлось немного подделать документы для банка о доходах. Опять я выхватила за то, что это нечестно и что я подставляю Его Величество. Но потом, когда выгнали машину из салона, он уже гордо рассказывал нашим знакомым, какую машину он купил.

К чему я всё это говорю? Такие случаи были не только у меня. Все сильные женщины, делаая великие дела, почему-то уходят в тень.

Я сама давала ему возможность врать и обесценивать мои таланты и поступки. Зачем я это делала? Не знаю. Возможно, надеялась, что однажды он оценит и увидит, как я старалась. Как бесстрашно решала все вопросы. Как была важна для нашей семьи. Но пока я была пустым местом.

2008-й год. Я интуитивно чувствую, что нам нужно переносить сервис на трассу. Нашла хорошее место. Бывший муж опять:

— Ты ненормальная. Это Кавказ. На нас начнут нападать...

Ахах... Прикольно. Рождённый в год Кролика оказался трусливым как заяц. Я говорю:

— Мне неважно, что ты там придумал. Договор подписан, мы переезжаем.

И очень вовремя, как оказалось. Carrier подписали договор с «Магнитом», и нам необходимо было показать, что у нас есть условия для приёмки их машин.

Так начался наш Золотой век.

Сначала мне пришла идея купить квартиру — и я её реализовала. А потом я увидела сервис, который был выставлен на продажу, и поставила себе цель купить его любой ценой.

Глава 6. Когда ты на вершине мира, но у Бога на тебя другие планы

Квартира, машина, собственный сервис. Контракты, алкоголь и внутренняя дыра.

Мне становилось всё хуже. С одной стороны — большие деньги. Но чем больше денег, тем больше расходов, а чувства безопасности всё равно не было. Все люди подчиняются одному закону: сначала закрыть первый базовый уровень — безопасность. Для меня она состояла в том, чтобы купить квартиру и уже наконец переехать, чтобы каждый месяц не выкидывать деньги на съёмное жильё.

Как только я задумалась об этом, внутри поднялось чувство *хочу*, которое уже через пять лет я потеряю на долгие десять. Но об этом чуть позже.

Когда ты просыпаешься с этим чувством, работаешь с ним, оно обязательно должно найти реализацию. И вот однажды, прогуливаясь по нашему Фестивальному микрорайону, я увидела дом. Какой же он был красивый! Я обошла территорию, полюбовалась отделкой, представила себя в этом комплексе, соединилась с этим ощущением. И да-а-а, мне было очень хорошо. А это именно то, чему я доверяю, — своим чувствам. Тогда я ещё ничего не знала про тонкий план, энергию и другие непонятные вещи. Верила только себе и своим ощущениям.

«Ну что, — сказала я себе, — Светлана Валерьевна, добро пожаловать домой. Начинаем действовать, чтобы мечта стала реальностью».

В общем, вы поняли? Я никогда не действую из позиции «надо». Я чувствую *хочу*, и это ключевое. Из «надо» всегда получается криво, и в будущем это не приносит радости. А вот *хочу* — совсем другое дело.

Я зашла в офис продаж, посмотрела варианты и выбрала квартиру с большим балконом, огромную, 120 квадратов. Ну а что? Мне тридцать три, пора уже выходить на новый уровень. Я достойна только лучшего.

И началось...

Квартира стоила четыре миллиона. Первоначальный взнос — миллион. Где взять деньги? А хз. Всё в обороте, всё в запчастях. Квартира последняя, потому что дом практически сдан. На всё про всё — неделя. И тут ещё менеджер позвонил и сказал, что её уже забронировали. Вот зря.

У меня начался небольшой тремор, а я очень не люблю принимать решения из такого состояния. Думала недолго. Поговорила со своими механиками, которые работали у меня уже давно.

— Так и так. Давайте оформлю на вас кредит на год. У вас будет нормальная кредитная история, и мне поможет.

Они согласились. С первым всё прошло гладко — деньги ему дали. А со вторым я накосячила в документах, потому что нервничала. И вот нас «повязали» прямо в здании банка. Вот такая история.

Привезли в отдел. Начали рассказывать про мошенничество, срок — десять лет и всё такое. Я сижу ровно, как будто вообще не про меня. «Не докажете. Мне по хрену».

А вот с мужем случилась истерика. И все деньги, которые мы взяли на второго механика, ушли на взятку. Ну как так-то? Плакала моя квартира.

Я еду домой и думаю: ну с кем я живу? Мало того что не помогает, так ещё и напрочь рушит все мои планы. За что мне такое в виде мужа?

Но я себя знаю. Одной мыслью удерживаю квартиру. Другой уже нащупываю варианты.

А-а-а! Вспомнила, зачем я брала деньги не на взнос. Дело было в конце года. Наш московский дистрибьютор, чтобы стимулировать продажи агрегатов и запасных частей, ставил сервисам по всей России планы. Если до 31 декабря мы их выполняли, то 10% от годового объёма продаж переводили на наш счёт. И там как раз была именно та сумма, которая была мне нужна для первоначального взноса.

До Нового года оставалось две недели, и нужно было срочно докупить запчасти, чтобы забрать у москвичей наши деньги. Вот так и получилось, что и здесь встряли — деньги вроде есть, но они пока висят.

Но я не из тех, кто сдаётся. Я начинаю притягивать варианты. То есть очень-очень усиленно думать. А на это тратится колоссальное количество энергии.

Опять же, все эти «зеландовские» штуки я применяла интуитивно. Сам Зеланд вошёл в мою жизнь только лет через шесть.

Так вот, товарищи. Всё, о чём я вам рассказываю, — работает.

Сначала очень сильное эмоциональное *хочу*. Потом начинаете работать с визуалом и вкладываете много-много энергии в это изображение. По Зеланду это называется «целевой кадр». А потом начинаете наблюдать, что происходит.

И вот нам звонит партнёр, которому нужно срочно скинуть деньги (налоговая схема) до конца года. Я говорю:

— Давай. Но верну в течение месяца.

Вот так и разрешился мой вопрос с первоначальным взносом.

28 декабря нам перевели деньги, я купила запчасти. 15 января нам перечислили наши десять процентов. И я, уже почти потеряв надежду, что моя квартира ещё жива, иду в отдел продаж. Мне говорят:

— Два часа назад с неё сняли бронь. Если бронируете, то прямо сейчас нужно подписать документы и принести ипотечный договор.

Я знала, что с банками у меня всё будет без проблем. И договор был у меня на руках уже в тот же день, по пути домой. Всё это я проделала сама.

Зашла в магазин, купила бутылку шампанского Mondoro, поставила её перед бывшим мужем. Он говорит:

— Что за праздник?

— Поздравляю. У нас есть квартира.

И кладу на стол документы. Всё, дело сделано.

Я всё больше убеждалась в своих способностях. То, что другим людям кажется нереальным, для меня открывается, если знать, на какие рычаги нажимать. Как будто во мне есть какое-то встроенное знание, которое я пока не могу объяснить. Ты просто чувствуешь и знаешь, что делать, и реальность поддаётся. Она живая.

Не события управляют тобой, а ты начинаешь всё подгонять под себя.

Да, иногда встречается сопротивление. Это позже я узнала про стражей, которые охраняют вход и которым нужна плата. Как это было в случае с сотрудниками полиции. Но пока ты этого объяснить не можешь — крайним остаёшься именно ты.

Бывший муж ещё долго вспоминал мне эту историю:

— Это всё из-за тебя и твоих махинаций.

И мне было интересно: а как бы мы жили по его программе? Думаю, что бедность и честная зарплата. Но я бы так существовать не стала. И, скорее всего, давно бы уже развелась.

Тогда я чётко поняла: единственное, что нас связывает, — это бизнес. Пока он мне интересен, мы будем вместе. Потому что я не хочу его терять.

Потеря энергии всегда ведёт за собой её поиск. И первое, самое лёгкое место, где мы её находим, — это алкоголь.

2012-й год. Его становится всё больше. Даже по Архетипам двенадцатый Аркан (двенадцатый год) — это Повешенный, а там, где он начинается, приходит изменённое состояние сознания. Всё как в тумане. Дорогой читатель, иногда я буду ссылаться и на внешний сценарий, который тоже ведёт нас по жизни.

Меня вовлекло в эту игру: захотела — получила.

Раз это работает, значит, не надо останавливаться. Вот так мы и вовлекаемся в эту морковку спереди, совершенно не думая, какая у этого будет цена. А то, что за всё в жизни придётся платить, знают все люди, идущие по Пути Героя. И те, кто оставлял нам намёки о том, что будет дальше, тоже, наверное, улыбались. По крайней мере, своё дело они сделали. А вот незнание не освобождает от ответственности. Говорю вам как человек, который прошёл этот лабиринт. И лучше бы я в него входила в другом состоянии сознания.

Мне 35. Хороший возраст для вершины мира. Это раздуто до неприличия. У меня есть всё, но этого мало. Смотрю на тех, кто живёт лучше, богаче, и понимаю, что мою Душеньку точит зависть. Неприятное чувство. Особенно по отношению к близким друзьям. Но что поделать? На то нам и дают близких друзей, чтобы они как-то на нас влияли.

И вот однажды к нам заехал арендодатель, забрал деньги за аренду сервиса и говорит:

— Со следующего года я повышаю вам оплату в два раза.

Я спрашиваю:

— Почему ты это делаешь?

А он отвечает:

— Ну, потому что смотрю — у вас же дела хорошо пошли. Значит, вы можете себе позволить.

Я говорю:

— А почему ты считаешь мои деньги? Ты учредитель? Или ты как-то участвовал в том, чтобы этот бизнес развить?

В общем, я очень обиделась. Я хорошо помню это чувство. Внутри поднялась обида, и мне стало совершенно некомфортно. Потому что, когда мы переезжали на этот сервис, здесь была пустая коробка, пустырь. Он хотел построить какую-то АЗС, но, видимо, что-то не прошло по документам. Поэтому всё стояло заброшенным: просто кирпичная коробка и металлические столбы под будущие опоры.

И однажды после работы мы совершенно случайно остановились напротив этого места. Я увидела, как два «Тонара» что-то перегружали. Видимо, какая-то мутная схема была. Один из водителей сдавал назад, уже было достаточно темно, и он не заметил, что упёрся в металлическую конструкцию.

Сначала был первый удар. Но водитель продолжал давить на газ и в итоге завалил всю конструкцию. Так получилось, что обе машины потом разворачивались и проезжали мимо нас. И я запомнила номер той, которая это сделала. Ну, у меня вообще феноменальная способность оказываться в нужном месте в нужное время. Через две недели к нам пришли оперативники:

— Может, что-нибудь видели?

— Да.

И я назвала номер машины, её цвет. Естественно, очень быстро нашли и водителя, и компанию, которой принадлежал автомобиль. Потом ко мне приехал хозяин этой территории:

— Вообще, просто супер. Спасибо тебе.

Он получил большую компенсацию. На эти деньги поставил забор, убрал всю эту металлическую конструкцию, привёл территорию в порядок и предложил:

— Если вам нужен сервис — переезжайте.

Причём мы договорились по очень хорошей цене. То есть вот таким образом я поучаствовала в жизни человека. А ведь до этого здесь была просто заброшенная территория. И мне

было интересно, как всего за год человек совершенно забыл то, что для него было сделано, и просто пришёл со словами:

— Хочу в два раза больше.

Ведь он тоже на нас зарабатывал, мы исправно платили. В удивительное время мы живём.

Конечно, я немного расстроилась и одновременно психанула. Вышла покурить, отвела глаза в сторону и вдруг вижу — рядом стоит прикольная территория. А на ней большими буквами написано: «ПРОДАЮ». Офигеть! Как я раньше этого не видела?

Подошла ближе. Заглянула через все щели внутрь. О Господи, как же хорошо!

Есть газ — значит, можно сделать отопление. Есть двухэтажное офисное помещение. Территория, наконец-то залитая бетоном, а не отсыпанная щебнем, без этой вечной грязи.

В общем, я опять словила это ощущение: *хочу*. Ну что же, раз накатило — значит, нужно действовать.

У нас был несезон. Обычно в это время мы просто выживали. Но внутренняя чуйка подсказывала, что заниматься этим вопросом нужно прямо сейчас. Я позвонила хозяину и пригласила его к нам в офис. Приехал приятный молодой человек:

— Почему продаёте?

Оказалось, у него погиб восьмилетний сын, убило током. Они разводились с женой, и он решил всё продать и уехать в горы, подальше от воспоминаний.

Мы поговорили о цене. Я понимаю, что сумма намного больше стоимости квартиры, от покупки которой я только-только начала приходить в себя. Денег у меня на тот момент — пятьдесят тысяч рублей.

Но мне очень *надо*. Говорю:

— Окей, чувак. Давай частями. Но сначала я хочу проверить документы.

А в голове уже запустился бизнес-план: где брать деньги, да ещё и в таком количестве.

Сейчас вы будете смеяться: я никогда, *никогда* не делала этого раньше. Но моя внутренняя чуйка сказала: «Сгоняй к гадалке». Бля-я-я... Мне так стыдно! Но слушайте дальше.

Говорю бывшему мужу:

— Погнали. Есть одна женщина. Надо посмотреть, куда я собираюсь влезть.

Приезжаю, привожу документы. Она раскладывает карты и говорит:

— Света, очень аккуратно. Есть такой нюанс. Тот хозяин — не хозяин. А ты просто купишь воздух.

Вот это новости. Я звоню хозяину продаваемой территории:

— Слушай, ты когда оформлял землю, всё проверил?

Напоминаю: дело происходит в Адыгее. Не то чтобы у меня предвзятое отношение, но там многие вопросы решаются совсем не так, как в остальной России. Всё проще и одновременно немного безалаберно.

Мы вдвоём едем по всем инстанциям с этими документами. И он понимает, что его немного на@бали, пока он находился в своём горе. На бумаге он хозяин, а в реестрах его нет.

Ну что же, это сыграло мне на руку. Общее горе объединяет людей. Мы договорились так: он даёт нам доступ к территории, чтобы мы начали работу. Я наскребла двести тысяч рублей и начала собирать документы на кредит.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.