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Аннотация
Книга для женщин, которые однажды почувствоали, что их

обманывают.
Каждая из нас хотя бы раз предавала себя. Оставалась в

отношениях, где давно нет любви. Молчала, когда хотелось
сказать правду, отказывалась от мечты, потому что было страшно.
Соглашалась на меньшее и убеждала себя, что «так правильно».

Но однажды наступает момент, когда жить по-старому уже
невозможно.

«Женский перевал» — книга о кризисах 33+, после которых
женщина больше не может вернуться к прежней себе. О любви,
одиночестве, деньгах, возрасте, теле, материнстве, страхе перемен
и праве выбирать себя.

Без сложных терминов, но с глубоким пониманием
человеческой природы. С личной драматической историей,
честными наблюдениями и практиками, которые помогают не
только понять, что с тобой происходит, но и увидеть: многое в
жизни действительно можно изменить.

Чаще всего мы боимся не перемен. Мы боимся признать, что
выбор всё это время был у нас.



 
 
 

И, возможно, именно с этой честности начинается путь
обратно к себе.
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Светлана Малахова
12 лет трансформации

 
Введение

 
Вся наша проблема по жизни — не враги и завистники,

не конкуренты и даже не хейтеры, а собственные мысли, ко-
торые не дают ни расслабиться, ни заснуть.

Они атакуют голову, как только я просыпаюсь. Включают
анализ дня, который толком-то ещё не начался. И вот уже
на бегу вливается чашка кофе, залетает бутерброд. А спроси
меня, помню ли я его вкус, — отвечу, что даже не заметила,
что вообще завтракала. Потому что надо будить детей, всем
накрыть, за всеми убрать, за всех подумать. Подумать даже
за мужа, потому что иногда он думает не так быстро, как я.
Поэтому лучше сама всё за всех сделаю — меньше переде-
лывать и меньше проблем.

Так, отлично. Утро закончилось. Бегу по делам, где уже
скопилось сто миллионов задач, которые требуют внимания.
И опять принимаю решения. И снова эти мысли: ну почему
это всё нужно только мне? Неужели никто не может жить
одним днём? Господи, да как вы вообще живёте?

Да, одним днём. Какая страшная мысль. Надо подумать
о будущем, о том, чего ждать дальше. Столько прогнозов,



 
 
 

столько новостей про повышение цен. Может, купить ещё
один участок? Или квартиру? Хотя на двадцать квадратов
уже не тяну, всё взлетело. А ипотека... ипотека — это слиш-
ком ненадёжно. Отмахиваюсь.

Так, дети. Скоро репетиторы, потом поступление. Сейчас
ещё вызвали в школу — опять какое-то мероприятие, опять
что-то нужно. Надоело думать об этом.

Звонок. Подруга скулит в телефон — разводится. Я вклю-
чаюсь, начинаю её поддерживать. Да, дорогая, ты права. Ни
одного нормального мужика. Никто не хочет брать на себя
ответственность. Ужас. Куда катится мир?

Да действительно, куда он катится?
И здесь одна мысль цепляется за другую. Бегу на обед в

кафе. Там новости жужжат, все что-то смотрят. Кто-то воз-
мущённо комментирует новостную ленту. Начинает подни-
маться волна раздражения. Да, правительство виновато. Да
сколько же мы уже терпим...

И вот я уже ухожу мыслями в прошлое, в детство. Как
хорошо было в Советском Союзе. Никто никуда не бежал.
Была колбаса. А сейчас разве колбаса? Нет, колбаса-то есть.
Но то, что есть, — это же сколько денег нужно на всю семью!

Господи, скорее бы майские праздники! И вот мы уже с
семьёй на шашлыках. Первый выезд за долгое время. Но что
там в рабочем чате? В групповом чате нашего отдела всё так
же идёт переписка. Нельзя не отвечать, а то потом как нако-
пится...



 
 
 

Какой-то грустный отдых. И разговоры одни и те же.
Дети в телефонах. Пойду загорать. Солнце греет. А может,

сейчас оно опасно? А я не взяла SPF.
Боже... А что готовить на ужин?

Мысли, мысли, мысли... Сколько же их в моей голове.
Почему я постоянно думаю? Это какой-то непрерывный

процесс. Одна мысль цепляется за вторую, вторая за третью,
и вот я уже разговариваю сама с собой. Постепенно начинаю
замечать, что устаю, а день ещё не начался. Устаю от того,
что слишком много думаю. Может, пора уже записывать?

Как выгляжу? Что надеть? Что они обо мне думают? Как
я провела вебинар?

А в последнее время начинаю наблюдать, как во мне, пря-
мо в моей голове, собирается целый консилиум.

Бунтарь, который хочет всех послать и высказать в лицо,
как меня эксплуатируют и что давно уже пора поднять зар-
плату.

Мудрец, который всё думает о том, что с мужем мы как-то
разошлись по разным комнатам. Нет уже того чувства бли-
зости. Он требует разговора, но всё как-то нет времени. Да
и желания поднимать эту тему нет.

Что пристал? Я же ему всё уже объяснила... в своей го-
лове. Мог бы и сам понять, что меня не устраивает в на-
ших отношениях. А сидеть разговаривать — нет, не хочу. В
прошлый раз это закончилось моей истерикой. Потому что



 
 
 

столько вопросов. А это почему? А то почему?
И своего Мудреца я воспринимаю как какого-то подсозна-

тельного идиота, который выходит из своих тёмных мест и
начинает раздавать советы помимо моей воли, привычек и
здравого смысла. Я давно заметила, что в голове всё вообще
как-то очень складно происходит.

Там, в мыслях, я и герой, и путешественница, и успешная
бизнесвумен с личным водителем. И популярная личность,
у которой берут интервью. А то вон эти выходят в передачах,
такую ерунду говорят, и все ими восхищаются. Все медиа
только о них.

А вот я бы... я бы смогла куда лучше развернуть тему. По-
тому что в своей голове я и гений вебинаров, и у меня даже
есть учёная степень по архетипам.

А иногда я танцую на столе, как в фильме «От заката до
рассвета», где головы всех пятидесяти мужчин в зале повёр-
нуты только в мою сторону. И вот уже вижу их взгляды, вижу
эти лица. Хороша!

Ну как? Уверена, что и вы узнали себя во многих момен-
тах.

А потом открываю глаза. Сколько лет подряд я не могла
сказать простое «нет», отказать людям. Чувствовала себя ис-
пользованной, но не могла. Нужно потерпеть.

Почему я всегда откладываю эту лучшую версию себя?
Говорю: ну подожди, сейчас не время.

И ведь как странно — меня всегда проверяют. Ну что, сей-



 
 
 

час готова? Давай попробуем.
И дают ту самую ситуацию, где нужно принять решение

или сказать уверенное «хватит». А я снова скатываюсь в то,
что уже не такой герой.

Да что же происходит со мной? Ведь в своей голове я и
Герой, и сексуальная наложница. Но как доходит до дела —
сжимаюсь в комочек и хочу исчезнуть. Не могу выдавить из
себя и двух слов. Позже снова думаю, что могла бы сделать
всё иначе.

Хм... интересно.
Если посмотреть со стороны, то мои внутренние Герои го-

раздо смелее и решительнее, чем я. А потом такая обида на-
катит, что снова пережёвываю вчерашний день. Выговарива-
юсь сама себе, сама себя жалею и говорю, что вот когда-ни-
будь всё обязательно наладится. И мне опять дают возмож-
ность выйти из сценария, который неразрешённым вопросом
висит уже не один год.

Но почему в следующий раз разговор с мужем становит-
ся ещё эмоциональнее? Как будто внутри поднимается волна
возмущения от одного его слова. За полсекунды вспыхива-
ешь, и всё вперемешку: слёзы, упрёки, обида. Всё это сплош-
ным потоком выливается наружу. А к этому ещё добавляет-
ся бессвязная речь.

А он просит факты. Просит говорить по делу. Придурок.
Неужели нельзя сразу понять, что накипело? Неужели ты,
живя со мной, не видишь, что я больше не вывожу? Что мне



 
 
 

нужна поддержка?
И вот хлопает дверца холодильника или того самого за-

ветного шкафчика, где стоит бутылка вина. Из холодильника
выплывает торт, к которому я обещала не притрагиваться. И
начинается душевная терапия. Заедая всё мыслью, что мир
несправедлив.

Во время такого сеанса вспоминаешь, что это уже второй
брак. А мужик всё такой же тупой и ленивый. И ты вынаши-
ваешь план, как его спасти или исцелить. Не может же дело
быть в тебе.

А на следующий день, листая ленту в соцсети, натыкаешь-
ся на видео какого-нибудь умного психоаналитика. И он го-
ворит, что задача не с ним разобраться, а исцелить в себе то,
что связывает тебя с ним.

И здесь мысли начинают бегать ещё быстрее. Повторяю-
щиеся сценарии, исцеление происходит не у других, а внут-
ри себя.

Хм... Странно. Ведь я же вижу, что проблема не во мне,
а в нём. Мне-то всё понятно. Но эти образованные люди всё
чаще говорят о каких-то частях личности, которые можно
увидеть, если развернуться внутрь себя.

И тебя осеняет: а не может ли быть такого, что именно эти
части и устраивают в голове такой базар? Что именно они
каким-то образом чувствуют себя комфортно в том, что мне
больно? А другие говорят, что нужно терпеть. И они снова
не могут договориться.



 
 
 

И вот опять этот психоаналитик рассказывает о каких-то
моделях поведения. О женщинах, которые терпят. О любви,
которую не принимали. О молчании, в которое уходит жен-
щина. О том, что нужно учиться вспоминать свои раны и ис-
следовать их. Что, дескать, они могут дать так много инфор-
мации.

И когда происходит исцеление, выход из отношений про-
исходит уже не с гневом, а с осознанием. Или отношения пе-
реходят на новый уровень любви. Когда человек, исцелив-
шись, может дать любви новое определение и войти в неё
уже в новом качестве. Но ладно, с любовью ещё успею разо-
браться. Она жрать не просит.

А вот что делать с деньгами? Торты стоят денег. Любимое
винишко тоже подорожало. Машину бы неплохо поменять,
но сейчас всё стоит как космический корабль. Эта вечная
ипотека, которая каждый месяц держит в напряжении...

И такое ощущение, что выросло всё, кроме твоих доходов.
Они, как в «Алисе в Стране чудес» после очередного глот-
ка из волшебной бутылочки, наоборот, начали стремительно
уменьшаться. И это видно только тебе. Что делать?

У-у-у... И опять эти мысли. Этот бесконечный рой.
Я уже не знаю, за что хвататься. Внутри снова подни-

мается напряжение. Смотришь на бизнес-коучей, маркето-
логов, продюсеров, бизнес-психологов, бизнес-аналитиков и
ещё бог знает кого. Кажется, от одних только слов, которые
они произносят, давление поднимается ещё выше.



 
 
 

И со всех сторон: ты должен, тебе надо, сделай прямо сей-
час. И вот ты уже доведена до отчаяния. Начинаешь в пани-
ке хвататься за всё подряд: за книги, за нейросети. Ищешь
тысячу и один способ заработать.

Но всё, что получается в реальности, — это энергетиче-
ский откат и полное бессилие перед тем сумасшествием, ко-
торое обрушивается со всех сторон. Оно давит, мотает нер-
вы, только усиливает стресс и тревогу.

А-а-а!!! Это когда-нибудь закончится?
Тебе кажется, что ты везде и нигде одновременно. Что эта

гонка — за всем успеть, всё проконтролировать. Что опять
всё только на тебе. И отвечать за всё тоже тебе.

Напряжение нарастает. Тело уходит в режим выживания.
Гормоны скачут. И однажды может наступить момент, когда
всё отключится.

Тебе становится совершенно всё равно на графики и циф-
ры, на три телефона в руках, на нервных клиентов.

В голове остаётся только ровный звон. И ты просто смот-
ришь на всё совершенно отстранённо.

Как странно... Это что, конец? Это нормально — больше
ничего не чувствовать? И как жить в таком состоянии? Еда
какая-то пресная. Настроение мужа не трогает. Наличие де-
нег — не моя проблема.

Всё. Занавес.

Я описала два крайних состояния. Одно называется пере-



 
 
 

возбуждение, другое — апатия. Ни в одном из них человек
не может существовать комфортно. В первом нужны успо-
коительные, во втором — стимуляторы.

Узнали себя? Да.
Это и моя история тоже. Только сценарий у меня был по-

ярче. И то, о чём вы узнаете из этой книги, будет очень силь-
ным личным откровением, на которое из всех тех умных лю-
дей, что я читала, решались единицы.

Но самое ценное — не прикрывать свой опыт фиговым
листочком, а рассказать, что на самом деле происходит, ко-
гда мы входим на запретную территорию развития.

Ещё 12 лет назад я чуть не спилась, потеряла бизнес (как
и при каких условиях — всё узнаете), пережила два развода,
потеряла отношения с сыном.

И, возможно, сейчас у вас промелькнёт шальная мысль:
«Во, ещё одна без мужа и детей, и туда же — нас учить жиз-
ни».

Нет. Это были лишь определённые условия, при которых
я могла остановиться и не пойти дальше. Знаете, это как по-
дойти к запретной черте, где приходится чем-то пожертво-
вать, чтобы пройти в запредельное и что-то получить...

У меня как раз другая задача. Я говорю о другой сторо-
не жизни, которая не даёт женщине освобождения. Даже от
собственного контроля и собственных мыслей. Когда есть
место страху.



 
 
 

Хочется открыть свой бизнес, а человек рядом в тебя не
верит — и так происходит предательство.

Хочется путешествовать, а рядом тот, кто не выезжал
дальше своего города. Просто потому, что ему это не инте-
ресно. И так происходит предательство.

Хочется выйти из отношений, в которых больше нет раз-
вития. Но страшно: а вдруг останусь одна и не справлюсь? И
так происходит предательство.

Хочется вывести мужа на откровенный разговор, расска-
зать о своих чувствах, почувствовать в отношениях глуби-
ну. Но этот разговор откладывается уже пять лет. И так тоже
происходит предательство.

Подглядываешь за жизнью ярких, проявленных, успеш-
ных людей, а о тебе знает только уборщица в офисе или по-
купатели на кассе, которые тут же забывают твоё лицо и са-
мо твоё существование.

И это тоже предательство. И так до бесконечности.
Мы предаём себя в разных сценариях, но в общих чертах

смысл один: это неизменно приводит к страданию, большо-
му внутреннему переживанию. Но когда мы подходим к этой
черте и принимаем решение, за ней скрывается второе ис-
пытание — невероятная человеческая боль.

Те, кто не выдерживает этой боли и не понимает её при-
роду, возвращаются в прежний сценарий. Перерождения не
происходит. И это тоже предательство.

Да, можно сказать, что я тот человек, который прожил все



 
 
 

уровни испытаний и боли. Я та, кто прошла через кризисы и
потеряла всё, что только можно было потерять в этой жизни.

И да, я профи в кризисных ситуациях. Я понимаю, как
устроены механизмы, которые удерживают нас в оковах ил-
люзий и страха.

И наш мозг сразу такой:
— А что мне за это будет?
— Попробуй — увидишь, — сказала Вселенная.
Возможно, вы скажете: «Не-е-ет, у меня такого в жизни

нет».
Но попробуйте понаблюдать за своими чувствами. Нам

настолько свойственно их блокировать или просто не обра-
щать на них внимания, что мы становимся нечувствитель-
ными не только к чужой боли, но даже к своей собственной.

Мир становится другим, когда происходит раскрытие сер-
дечного центра и мы начинаем чувствовать всё, что проис-
ходит внутри нас и вокруг нас.

При таких условиях происходит освобождение. Мы пере-
стаём себя предавать. Начинаем чувствовать эту несвободу
и выходим из неё. А потом, как следствие пережитого опыта,
помогаем другим людям. Если они готовы.

Это наше второе рождение, но уже в новом качестве.
Прежняя версия нас умирает болезненно.

И я думаю, что в каком-то смысле выступаю в роли доулы
— человека, который помогает появиться на свет другому
человеку и проводит его через путь перерождения.



 
 
 

Чтобы пройти этот путь — от механической машины с ре-
жимом автопилота и хождением по головам ради достиже-
ния своих целей к женщине, которая тонко чувствует, видит
и понимает даже самый незначительный импульс, к женщи-
не, которая знает, что такое сострадание и милосердие и в
поле которой другие находят исцеление, — мне потребова-
лось двенадцать лет.

Пока я просыпалась и проходила свою метаморфозу, со
мной происходили самые разные истории.

Чтобы остановить этот процесс, я чуть не спилась, по-
ка предавала себя иллюзией бизнеса, успешности и страхом
развода. После развода потеряла бизнес. А сын остался с от-
цом.



 
 
 

 
Глава 1. Кто я и

зачем вам эта книга
 

Давайте знакомиться. Меня зовут Светлана Малахова. Я
предприниматель и всегда им была, сколько себя помню.

Сначала использовала труд мальчишек из своего двора.
Когда мама давала задание убрать и помыть посуду, я звала
пацанов, и они помогали мне за игру в красивые шахматы —
для советского времени это была роскошь — и за конфеты.

В 13 лет заработала свои первые тяжёлые трудовые день-
ги, но очень полюбила состояние, когда не надо просить, а
можно распоряжаться ими по своему усмотрению.

В 21 год открыла свой первый бизнес и больше никогда
ни на кого не работала.

В 33 года я уже сотрудничала с крупнейшими российски-
ми торговыми сетями, заводами и производственными ком-
бинатами — от предприятий молочной и мясной промыш-
ленности до крупных компаний из других отраслей. Это был
серьёзный бизнес, большие объёмы, сильные партнёры и тот
уровень ответственности, где очень быстро взрослеешь как
предприниматель.

Но в какой-то момент я потеряла к этому интерес. И в
книге рассказала, почему это произошло и что случилось
дальше.



 
 
 

Было много людей, которые меня осуждали и говорили,
что со мной не всё в порядке. Моё поведение вызвало и ре-
зонанс, и всеобщее, я бы даже сказала, всероссийское осуж-
дение. Об этом я тоже поделюсь в этой книге. Ведь выдер-
жать такое давление и остаться на своём пути — это выбор
сильных.

Затем я начала задавать себе вопросы. А почему я посту-
пила именно так? Какая этическая сила меня попёрла из на-
сиженного места и налаженного бизнеса? В ни-ку-да.

Какая цель была у этого опыта, где пришлось ещё много
лет отмываться от позора и клейма, которые навесили самые
близкие люди? И почему меня это вообще не волновало, хо-
тя у моего окружения всё происходящее вызвало бурю эмо-
ций и негодование?

Так я пошла по пути изучения природы человека.
Для начала были эзотерические школы, затем Трансфор-

мационный Институт развития сознания , потом Канадская
академия экспоненциального коучинга, направление «Ката-
лизация бизнеса» — бизнес-коучинг, затем МИП — Мос-
ковский институт психологии. И ещё добавим в список обу-
чение в МАПП — Международной академии психодинами-
ческой психотерапии.

И, пожалуй, хватит для начала.
С 2013-го года я ученик и практик кундалини-йоги, а с

2021-го года — преподаватель.
С 2023-го года — основатель школы женской инициации



 
 
 

«Лоно Истины».
Философ по своим ценностям, но в то же время исследо-

ватель. Путешествия и знакомства — моя страсть. А ещё я
просто влюбилась в фото- и видеосъёмку, ведь наш мир та-
кой прекрасный.

За последние три года в моей жизни были Египет, Та-
иланд, Франция, Италия, Индонезия, Малайзия, Вьетнам,
Турция, Шри-Ланка, Непал, Индия, Грузия. И это только на-
чало моего исследования.

Да, на момент написания книги мне всего лишь 48 лет. И
я самый счастливый человек, потому что считаю себя абсо-
лютно свободной и здоровой женщиной, полной сил и жиз-
ненной энергии.

У меня больше двух тысяч клиентов и учеников по всему
миру. И в какую бы страну я ни приехала, всегда с кем-ни-
будь обязательно встречаюсь и круто провожу время.

Сейчас я основала бизнес-клуб «Взрослые игры», где по-
могаю всем, кто хочет быть медийным и проявленным. Это
моя авторская система по работе со своими страхами гово-
рить на камеру, свободно выражать свои мысли и проявлять
свою уникальность, а затем упаковывать свой продукт и де-
лать так, чтобы сотни и тысячи людей знали, кто вы и чем
занимаетесь.

Сегодня утром я задала себе вопрос: почему я решила на-
писать эту книгу?



 
 
 

Я много лет читала книги, которые люди называют серьёз-
ными, и от них начинает болеть голова, потому что слова
там совершенно непонятны. Они слишком глубокие и недо-
стижимые для понимания, но считаются обязательными для
тех, кто однажды решил разобраться в себе и в жизни.

Это множество философских трудов: Кант, Ницше, Гёте.
Книги по психологическим исследованиям, от которых ещё
больше запутываешься, потому что начинающему они толь-
ко забивают голову. Различные духовные тексты.

В своё время я зачем-то начала с Блаватской и «Бхага-
вад-гиты». Потом были книги о бессознательном, например,
«Алиса в Зазеркалье». Но пока не пройдёшь этот путь, со-
вершенно непонятно, о чём она. О душе? О природе челове-
ка? О божественном?

Потом были книги о страдании и жизни святых — Сера-
фима Саровского и блаженной Матроны Московской. О пу-
ти — например, «Сиддхартха» или «Возвращение домой».
О внутреннем взрослении.

И чем больше я читала, тем яснее понимала одну стран-
ную вещь. Всё самое важное уже было сказано до нас. Но
сказано таким образом и такими словами, что обычная жен-
щина чаще всего просто не может взять это знание и прило-
жить к своей реальности.

У неё есть семья, работа, дети, тревоги, усталость, воз-
раст, обиды, разочарования, несбывшиеся мечты и постоян-
ное ощущение, что где-то внутри её настоящая жизнь про-



 
 
 

ходит мимо. И когда она открывает очередную умную кни-
гу, между её жизнью и этим знанием просто не возникает
соединения.

Слишком многое из того, что там написано, кажется не
про неё и не про её жизнь. Как будто всё это о чём-то далё-
ком, отстранённом и чужом, не имеющем к ней никакого от-
ношения.

Она не может провести эту мудрость великих умов через
себя, потому что не видит и не чувствует связи. Слишком
многое из того, что там написано, не про неё и не про её
жизнь. Как будто всё это о чём-то далёком, отстранённом и
чужом, не имеющем к ней никакого отношения.

И тут все очень просто, между великими и возвышенны-
ми словами и реальной человеческой болью лежит огромная
пропасть, а мостом к этому, служит наше человеческое со-
знание способное или неспособное вместить в себя прочи-
танное.

Можно читать о Душе и не понимать, почему тебе так
пусто по утрам и уже тошнит от этой безысходности, даже
если у тебя на счетах дохулиард денег. Можно знать слово
«Архетип», но не видеть, как каждый день ты снова выбира-
ешь роль удобной женщины, хорошей девочки, спасательни-
цы, сильной, которой якобы ничего не нужно. Можно восхи-
щаться философией свободы и при этом годами оставаться
в рабстве — в отношениях, работе или образе жизни, где от
тебя само́й давно почти ничего не осталось.



 
 
 

Можно умом понимать очень многое, но в момент насто-
ящего кризиса всё это знание вдруг становится сухим, далё-
ким и беспомощным, потому что боль приходит не в форме
красивой цитаты, а в форме бессонной ночи, сжатого гор-
ла, внезапной злости, опустошения, страха, стыда и вопроса:
«Что со мной не так?»

И вот здесь я однажды очень ясно почувствовала свою за-
дачу.

Я пришла в этот мир не для того, чтобы создавать ещё од-
ну сложную систему, в которой женщина снова почувству-
ет себя недостаточно умной, недостаточно просветлённой,
недостаточно готовой или недостаточно правильной. Я не
хочу говорить с женщинами языком, после которого им нуж-
но открывать словарь, напрягаться, делать вид, что они по-
няли, и ещё сильнее стыдились собственной растерянности.

Мне важно другое. Перевести всё то, что веками говори-
ли философы, мистики, психологи и исследователи души, с
небесного, академического, символического языка на чело-
веческий — простой, тёплый, земной, женский язык, в ко-
тором сразу становится понятно — это не где-то в книгах.
Это про меня, мою жизнь, мои слёзы, мою усталость, про
мои выборы, мои повторяющиеся сценарии, про тот самый
момент, когда я предаю себя и даже не замечаю этого.

В каком-то смысле я действительно переводчик. Перевод-
чик между сложным и живым, между философией и кух-



 
 
 

ней, между архетипом и обычным утренним зеркалом, меж-
ду древним знанием и женщиной, которая стоит посреди
своей жизни и вдруг понимает, что больше не может продол-
жать по-старому.

Я зеркало, в котором начинает отражаться скрытое. Не
для того, чтобы напугать, пристыдить или разоблачить, а для
того, чтобы женщина, наконец, увидела: её боль неслучайна,
её кризис не ошибка, её потерянность не приговор, её внут-
ренняя тьма не делает её плохой. Всё это может стать две-
рью, если перестать убегать и начать смотреть глубже.

И я мост. Между тем, что кажется слишком высоким,
сложным и недоступным, и тем, что можно прожить телом,
сердцем, дыханием, ежедневным выбором. Между непонят-
ным философским и академическим языком и обычной жен-
ской жизнью. Между словами, которые красиво звучат, но
совершенно непонятно, как их применить к жизни, и прак-
тическим опытом, что эту жизнь меняет.

И если у этой книги есть главная задача, то она именно
в этом: не поразить вас сложностью, а вернуть вам способ-
ность понимать себя. Не увести в абстрактные размышле-
ния, а помочь увидеть, как большие законы души работают в
самой простой человеческой жизни — в любви, страхе, день-
гах, отношениях, одиночестве, материнстве, возрасте, кри-
зисах, потерях, желаниях и в той тихой внутренней правде,
которую женщина часто слышит первой, но предаёт послед-
ней.



 
 
 

Я сделала эту книгу не личным мемуаром и не автобио-
графией. Это книга, через которую вы сможете прожить по-
хожие моменты и понять, что с вами всё в порядке. А так как
я практик, а не теоретик, вашему вниманию я обязательно
предложу рабочие техники и практики, которые даю своим
клиентам и ученикам, когда они находятся в начале своего
пути.

Если вы попробуете применить их в жизни, то увидите,
как на самом деле выглядит и чувствуется внутренний блок.
Как снять или снизить уровень стресса и агрессии за пять
минут. Как провести профилактическую работу со своим
психоэмоциональным состоянием, особенно если вам свой-
ственно накручивать себя или додумывать то, чего на самом
деле не было. Как избежать лишних конфликтов, перестать
сливать энергию на негативные сценарии и направить её на
созидание и творчество.

Пока вы находитесь в самом начале своего пути измене-
ний, этих практик вам будет достаточно.

Я знаю, что у очень многих прямо сейчас нет финансо-
вой возможности обратиться к опытному психологу или до-
рогому наставнику, и моя книга поможет вам сделать первый
шаг. Я даю вам хорошую базу для начала, но для того, что-
бы она сработала, книгу нужно прочитать до самого конца и
только после этого переходить к практике.

Посмотрите, сколько вокруг нас информационного шума.
И часто мы даже не до конца понимаем, с чем конкретно



 
 
 

можно работать у того или иного специалиста и к какому
результату в итоге прийти. Я просто хочу немного прояснить
ситуацию, которая сложилась, чтобы вы не тратили время на
то, что вам может совсем не подходить.

Потому что где-то вас поведёт любопытство, которое вы
удовлетворите, но как это поможет решить именно ваш за-
прос? А где-то вы просто потратите время и деньги на разго-
воры, которые не дадут результата в моменте. И тогда может
сложиться неверное представление, что вся эта внутренняя
работа вообще имеет хоть какой-то смысл.

Чтобы не унесло в магическое мышление, где говорят:
сейчас мы нарисуем какой-нибудь пузырик, непонятные зна-
ки, а еще хуже «разорвем контракт» — и у вас быстренько
всё сложится.

Потом начинаешь смотреть короткие умные видео с не
меенее умными говорящими головами. И вот уже думаешь:
да-а-а, откликается. Потом тебе подсовывают бесплатный
гайд, следом слабенький курс, на котором ты понимаешь,
что тебя обманули. И слова-то оказываются не самого экс-
перта, а того, кто когда-то процитировал умного челове-
ка, а мы, раскрыв рот и включив свой эмоциональный вай-
фай, просто отреагировали на информацию, которая попала
в боль.

А потом, когда всё поутихло, ловим себя на мысли, что
все эксперты — шкуродёры и инфоцыгане, а психологи —
это те, кому самим давно пора лечиться.



 
 
 

Есть ещё одна главная причина, по которой я решила на-
писать эту книгу. Несмотря на то, что нас окружают соци-
альные сети и интернет, мы состоим в чатах, подписках, хо-
дим на семинары, внутри мы остаёмся глубоко одинокими
и изолированными от искреннего человеческого общения
женщинами. И бывают дни, когда даже не с кем просто по-
человечески поговорить или разделить то, что у тебя на ду-
ше. Особенно с теми, кто в состоянии тебя понять.

Вот здесь как раз очень хорошо работают психологи. По-
тому что становятся в каком-то смысле друзьями за деньги.
Не токсичными подругами, у которых на всё есть советы, а
человеком, который может просто тебя выслушать и спро-
сить: а что ты реально чувствуешь? Прямо сейчас. Прямо в
эту минуту.

Я пишу, чтобы вы почувствовали, что я могу быть рядом.
Мои ученицы часто рассказывают мне: «Света, ты прихо-

дила ко мне этой ночью во сне. Мы разговаривали, спорили
или решали какой-то очень важный вопрос».

Так вот, если и к вам я приду этой ночью во сне — на-
пишите. Видимо, душа уже созрела для разговора, который
меняет жизнь.

Я пишу эту книгу, в которой женщины после развода
узнаю́т свои истории. Я проживала все эти этапы и хочу ска-
зать, что в своей боли и обиде вы не одиноки, даже если сей-
час всё плохо и внутри остался очень сильный осадок.



 
 
 

Я пишу эту книгу для тех, у кого были предательства парт-
нёров и мужчин. Когда вы прочитаете мою историю до кон-
ца, вы поймёте, что выход есть. И даже если внутри сейчас
много обид или остался тяжелый осадок, многое из того, в
чём вы убеждены на фоне сильного эмоционального потря-
сения, может оказаться лишь частью переживаемого состо-
яния и не соответствовать реальности. А вот возвращение
к ней, способно очень быстро изменить сценарий жизни, в
который вы почти поверили.

Пока мы чувствуем неудовлетворённость, пока счастье
кажется чем-то призрачным, пока внутри живёт это невыно-
симое одиночество, у нас появляется желание заткнуть эту
дыру хоть чем-нибудь.

И что мы делаем?
Запихиваем в свои головы информацию. Набиваемся под

завязку так, что она уже лезет изо всех щелей. Ходим с пе-
реполненной головой, которая больше не может ничего вме-
стить, но привычка потреблять всё новое осталась.

И вот появляются люди, которые говорят: «Я знаю. Я чи-
тала». Они информированы по любому вопросу, знают, как
должно быть. Как будто это развитие. Но никакого развития
в этой переполненности нет. Как нет и понимания счастья.

И здесь возникает большой вопрос: как всю эту разроз-
ненную информацию свести воедино, чтобы уловить суть ве-
щей? В чём вообще состоит философия жизни? И есть ли
она?



 
 
 

Мы часто пытаемся понять Вселенную — одинокие, бро-
шенные, травмированные, несчастные, недолюбленные, но
при этом очень умные, знающие, подкованные и образован-
ные. А она отвечает нам жестоко, опрокидывая в нулевую
точку, из которой всё начинается, — в нашу дикую живот-
ную природу и к самому себе, заставляя проживать, а не за-
щищаться.

А потом мы хотим поделиться своими открытиями — и
снова ступор.

И если бы это относилось только к какому-то определён-
ному возрасту. Но нет. Работая с женщинами от 25 до 45 лет,
я вижу одно и то же — стыд.

Мы гораздо больше думаем о том, что подумают о нас ро-
дители, дети, знакомые, коллеги. Какой-то великий стыд, ко-
торый переходит в страх, а потом во внутренний конфликт,
что снова и снова пережёвывается бесконечной мысленной
каруселью в голове.

Эта книга о том, как быть не таким, как все, и найти та-
ких же. Тогда одиночество перестанет быть орудием страха.
Тогда вы увидите своё великое заблуждение. Увидите свое-
го внутреннего Гения. Увидите счастливую, радостную, на-
полненную, уверенную в себе, творческую и реализованную
женщину, которая проживает каждый свой день с удоволь-
ствием. А трудности и невзгоды преодолевает без страха,
стыда и постоянного стресса.



 
 
 

 
Глава 2. Путь женщины,

которой мешали железные яйца
 

Эта книга не для всех.
Есть женщины двух видов. Одни настолько забыли себя,

что уже даже не хотят вспоминать. Они уснули под чутким
руководством мужа, живут в молчаливом согласии с тем, что
будет предложено. У них нет своего выбора — есть только
то, как решит муж, как он захочет. Внешне они придержи-
ваются этой идеологии, но внутри кипит бунт. Потому что
природа женщины — чувствовать, тонко видеть, дополнять
мужчину, его логику, но вовсе не отдавать себя в его власть.
Тогда в отношениях нет ни глубины, ни настоящего партнёр-
ства, о котором так мечтает каждая женщина. Есть только
использование.

Другие, наоборот, уходят в полное отрицание духовности
и начинают использовать мужчину как свой личный коше-
лёк. Она крутит им, катает на эмоциональных качелях, ис-
пользуя в качестве приманки весь свой арсенал — ухожен-
ность, сексуальность, привлекательность. И тогда власть над
собой теряет уже он. Мы видим другую крайность, то, что я
называю перекосом.

Но если помнить, что вся Вселенная стремится к балансу,
а мы, как существа духовные, стремимся постичь свою при-



 
 
 

роду и освободиться, тогда сто́ит поработать над раскрыти-
ем своего сознания.

Вы спросите: для чего? Всё просто. Чтобы познать, что
такое истинная любовь и состояние по-настоящему счастли-
вого человека, который живёт с миром в сердце и с верой в
душе.

Именно в балансе мы обретаем себя. Именно там начина-
ем видеть красоту уже не внешним зрением, а внутренним.
Тем самым зрением, которое показывает истинное положе-
ние вещей, выводит нас из иллюзий и самообмана, где мы
сами рады обмануть себя, чтобы хоть на короткий миг за-
быться. Но потом всё равно приходится открыть глаза. И та
красавица, что была рядом, уже оказывается химерой с чёр-
ным от злобы сердцем. И тот, кто обещал всегда быть рядом,
мыслями уже давно был далеко.

И тогда ты понимаешь, что история вовсе не о них. Она о
тебе. Проснись! Увидь, что в этом мире есть только ты и твоя
Воля. Встань на ноги. Расправь плечи. Будь всегда на связи с
реальностью. Тогда не придётся об неё разбиваться. Увидь:
всё, что мы получаем от жизни, — это всего лишь продукт
нашего ума и последствия наших собственных мыслей. Но
более того — это наши заблуждения о самих себе.

Жизнь — жёсткий учитель. Не хочешь понимать сам
— она обязательно придумает, как вызвать у тебя желание
учиться. Экзамены, которые она ставит перед нами, сполна
дают понять, как лучше не делать. Потому что, если ещё раз



 
 
 

пойдёшь тем же путём, уроки будут такой силы, что взмо-
лишься только об одном — чтобы это никогда больше не по-
вторилось.

Я пишу эту книгу для тех, кто уже понимает: мы живём
по особым правилам и, по сути, вся наша жизнь — действи-
тельно игра.

Опыт, который был дан мне, я попробую передать тем,
кто уже пробуждается и у кого внутри созревает внутренний
протест за свою свободу.

Это история женщины, которая в детстве верила в сказки,
но потом поняла, как опасно оставаться в этом заблуждении.
Которая смотрела по сторонам и видела других женщин, у
которых в глазах, как заезженная пластинка, снова и снова
проигрывалась одна и та же история.

Из сказок нужно брать мудрость и уже окрепшим созна-
нием встраивать её в жизнь. Сказки — это шифр к позна-
нию тайны жизни, от магического к символическому, и в них
действительно очень много мудрости, но понять ее можно
человеку, который стремиться стать взрослым

Вообще, тем, у кого уже созрели вопросы, я хочу сказать:
сейчас у вас начинается самое интересное время. Это время
пробуждения Духа. И если ваше тело своим нытьём и веч-
ным сопротивлением не усыпит внутренний порыв, пройти
этот Путь — будет невероятно интересно.

Потом, так же, как и я, обязательно сядьте и напиши-
те книгу. Напишите о том, какой сценарий был предложен



 
 
 

именно вам и как вы с ним справились.
Мои самые тяжёлые двенадцать лет стали именно тем

опытом, который сегодня помогает другим. Начиная с того
момента, когда тебе уже не хочется жить, и заканчивая пол-
ным обретением ясности, смысла и понимания, для чего всё
это было.

Конечно, когда проходишь Путь Героя и возвращаешься
с Даром, тебе хочется поделиться тем, что ты там увидел.
Именно об этом я попыталась рассказать в тринадцатой гла-
ве.

Но каждый раз понимаешь, что любые попытки подобрать
слова для своего перерождения — это всего лишь попыт-
ки дать направление. Только намекнуть, что в итоге ты по-
лучишь, когда откроешь миру своё сердце и начнёшь с ним
прямое общение. Но для этого нужно позволить своей Душе
говорить.

Мало кто на это отважится. Люди боятся выйти за пре-
делы привычного. Боятся быть не такими, непонятыми, от-
вергнутыми. Поэтому молчат. И Душа снова засыпает.

А я решилась дать место в своей жизни откровению. В ко-
тором, образно говоря, меня голую меня протащили по ули-
це, закидали помидорами, но я с достоинством принимала
каждое осуждение и каждое порицание в свой адрес.

Потому что именно достоинство удерживает тебя от по-
пытки сразу оправдаться. Именно оно создаёт ту внутрен-
нюю опору, которая сегодня особенно необходима каждому



 
 
 

из нас. А способность тонко чувствовать и улавливать даже
самые тонкие ритмы, даже информацию из поля, даёт пол-
ную уверенность в том, что ты можешь сам на всё повлиять
силой своих волевых качеств, оставить свой отпечаток на по-
верхности мира и попытаться отразить его красоту и вели-
чие.

Когда-то я считала себя хозяйкой жизни и действовала ре-
шительно и дерзко. Но так же, как мы однажды понимаем
свою ничтожность перед силами природы, меня заставили
увидеть собственную ничтожность внутри себя.

Эго создаёт иллюзию. Своим контролем, своим внешним
видом, своим ощущением собственной важности. Нам ка-
жется, что мы такие сильные, можем подчинить всех своей
воле. Нам кажется, что мы и есть сила. Но действуем мы
обычно только из своей физической силы, поэтому очень
быстро её теряем.

А вот когда признаёшь свою ничтожность, происходит
что-то удивительное. Ты перестаёшь бороться за собствен-
ное величие — и именно тогда начинаешь возвышаться.
Тогда тебе открывается доступ к силе совершенно другого
уровня. И ты уже строишь свою жизнь, опираясь на неё. Каж-
дый раз учишься пропускать через себя всё больший и боль-
ший её объём, чтобы завершить то, ради чего пришёл.

Эту же мысль можно найти и в Писании. Да, мне тоже при-
шлось в поисках ответов изучать Священное Писание, идти
по стопам философов, искать смыслы в буддийском учении.



 
 
 

И вот что говорится об этом периоде:
«Если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя...»
— Матфея 16:24, Марка 8:34, Луки 9:23.
Это про смерть старого «я». Про отказ от ложной самости

— гордой, испуганной, цепляющейся, тщеславной. И только
после этого человек начинает жить из своей более глубокой
природы.

Или ещё один пример:
«Ибо всякий возвышающий сам себя унижен будет,

а унижающий себя возвысится».
— Евангелие от Луки 14:11; почти так же — Луки 18:14.
Пока человек сам себя раздувает, самоутверждается, до-

казывает своё значение, он остаётся внизу духом, даже если
внешне кажется великим. Но когда смиряется, тогда и про-
исходит настоящее возвышение.

Знала ли я что-нибудь об этом тогда, когда начался мой
перелом? Или перевал. Называйте, как хотите. Нет, я не зна-
ла ничего.

Всё началось изнутри. Сначала тоска по чему-то неопре-
делённому. Потом боль, адская агония. Потом торг. И нако-
нец — смирение. И именно в тот момент, когда ты потерял
всякую надежду, с тобой начинает происходить то, о чём я
ещё буду вам рассказывать.

Но начнём мы не со строк Священного Писания, а с дру-
гой великой фразы: «Оставь надежду, всяк сюда входя-
щий». Это слова Данте Алигьери из «Божественной коме-



 
 
 

дии», надпись на вратах ада.
Потому что именно со следующих глав я покажу вам, как

выглядит человеческий ад ещё при жизни. И далеко ходить
за ним не нужно. Да и ждать его после смерти тоже не имеет
смысла. Поверьте, лучше прожить его здесь. Переосмыслить
многое здесь. Чем всю жизнь надеяться, что тебя «минует
чаша сия». Если ты человек увлеченный — не минует.

И единственное, что тебе действительно нужно знать, —
как пройти свой Путь достойно. Дойти до конца, не подда-
ваясь на искушения, которых будет очень много.

Об этом я тоже расскажу. Я проведу вас по своему пути
унижения и крушения. Вы узнаете, как выглядит та темнота,
в которой из гордыни рождается достоинство. Как рождается
царство Духа. И как самовозвеличивание становится уже не
властью над другими, какой я была в самом начале пути, а
полной властью над самим собой. Потому что только тем,
кто силён Духом, открывается Царствие Небесное.

Моё ложное «я» умирало долго и мучительно. И имен-
но эта символическая смерть дала возможность родиться за-
ново. И, может быть, именно это означает страшная фраза:
«Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Не ту надежду, которой живёт душа. Не ту, что ведёт че-
ловека к Богу. А ту ложную надежду, которой эго веками
утешает себя. Что можно пробудиться и не измениться. Что
можно прикоснуться к истине и не потерять старую маску.
Что можно войти в огонь и остаться прежней.



 
 
 

Нет. На пороге настоящего пути человеку приходится
оставить именно эту надежду — надежду спасти свою лож-
ную личность.

И только тогда, когда в нём рушится всё надуманное ве-
личие, когда он перестаёт держаться за свой образ, за своё
право быть главным, правым, особенным, вдруг открывается
совсем другая сила. Тихая, царственная. Не от эго, а от Духа.

Чувствуете, как от этих слов волосы становятся дыбом?
Да, это не волшебный ретрит. Это самая настоящая

жизнь. Самая настоящая реальная игра, где жизнь — сцена,
а вы — актёр. Где есть сценаристы, которые придумывают
сценарий, есть режиссёры. Будут те, кто проспит всё это вре-
мя на галёрке, но будут и те, кто захочет сыграть свою луч-
шую роль.

Но если вы хотите не просто прожить этот сценарий, а по-
нимать, как сыграть его на высшем уровне, именно для этого
я и пишу эту книгу.

Потому что свою партию я сыграла криво, косо, ничего
не зная о тех правилах и законах, по которым живёт этот
мир. Вот и кувыркалась со всеми вытекающими. Поэтому
путь оказался таким долгим. Гордыня моя никак не хотела
сдаваться.

Да, это будет захватывающая история одной сильной жен-
щины, к которой жизнь применила все самые изощрённые
способы, чтобы она, наконец, поняла: ей придётся принести
в жертву своё прежнее «я». Потому что именно так мы по-



 
 
 

лучаем всё, что действительно нужно, чтобы успокоить свою
мечущуюся Душу и стать свободными.



 
 
 

 
Глава 3. Сама придумала,

сама дура, сама поверила и
прожила весь свой сценарий

 
История о том, как важно проветривать свою голову.
Загрузка в операционку житейской мудрости тёти и ба-

бушки. Учительница музыки и рояль. Дядьки из 90-х. Да ну
нах... Лучше сама.

То, что я не такая, как все, поняла уже в четыре года. По-
просила маму срочно отдать меня в музыкальную школу, по-
тому что не могу без неё жить. Мама уговорила потерпеть
годик, потому что в школу брали с пяти лет.

И вот я уже в классе преподавателя Красноярского ин-
ститута искусств, барабаню пальцами по крышке рояля ка-
кой-то незатейливый ритм.

— Хорошо, — кивает преподаватель. — Очень хорошо.
Ну что же, садись за инструмент, попробуем ещё.

Попробовали. Хорошо. Сразу полетела записка заведую-
щей детским садом о том, что девочку нужно отпускать на
время тихого часа для занятий музыкой. У девочки абсолют-
ный талант.

И вот уже, гордая тем, что у меня особое положение и
мне не придётся изображать глубокий сон, под всеобщее



 
 
 

неодобрение моих «одногруппников», я покидаю стены са-
дика и топаю в большое красивое здание института, в кото-
ром, как узнала позже, занимался самый известный баритон
мира Дмитрий Хворостовский.

Хорошее было время. Мы, школьники, занимались в од-
ном здании со студентами и подглядывали, к какому неверо-
ятному мастерству можно прийти, когда станешь взрослым.
В моей голове уже нарисовалась картинка: я на сцене извест-
ных театров, играю на рояле в сопровождении оркестра.

Какой нормальный ребёнок будет думать о таком в шесть
лет? Но мечтать — это всегда хорошо. Правда, некоторым
мечтам не суждено сбыться.

Тогда мы жили в Красноярске. Небольшая двухкомнатная
квартира в хрущёвке. Зарплата — 120 рублей, всё как у всех.
Люди крутились, как могли.

Папа тоже крутился. И однажды уехал в тайгу от охотхо-
зяйства. Вернувшись, сказал, что мы всей семьёй переезжа-
ем в тайгу. Потому что там и заработки, и еда. А кто же в
наше неспокойное время будет отказываться от еды?

Было принято решение переезжать. В материальном пла-
не оно оказалось правильным. Мы обзавелись хозяйством,
всё пошло в гору.

С клавиш моего пианино постепенно ушёл Брамс, а его
заменили три аккорда «Сектора Газа» и группы «Ласковый
май». Ценности обесценивались вместе с деньгами. Россия,



 
 
 

а тогда ещё СССР, постепенно погружалась в смутные вре-
мена.

На душе было паршиво. И только «Что такое осень» наве-
вала ностальгию о чём-то настоящем. Учителя в нашей сред-
ней школе всё чаще приходили «под мухой». Учитель ан-
глийского вообще не выходил из состояния анестезии. А я
так хотела выучить этот язык. Ведь где-то глубоко внутри
всё-таки надеялась, что музыка ещё вернётся в мою жизнь и
зарубежные гастроли станут её неотъемлемой частью.

Заразный алкоголизм не щадил никого. Если он уже за-
тронул такие интеллигентные слои общества, как учителя,
то что говорить о тех, кто брал с них пример? Об учениках.
В общем, бухали все. Вся деревня. Круглосуточно.

Матери в пьяном угаре давили во сне своих детей. Лю-
бовницы стреляли из ружья в голову любовникам. Мои од-
ноклассницы лезли в петлю. Пьяные мужья поджигали свои
новые срубы вместе с детьми и жёнами.

И я, девочка, которая с пяти лет читала классику о чести
и достоинстве, о вере в самое прекрасное в человеке, никак
не могла понять, что же происходит в головах у этих людей.

1989-й год. Мы едем к папиной маме на Кубань. Это мой
первый визит, и, конечно, мои глаза открылись. Такие трез-
вые, ухоженные люди. Красивые тротуары вместо нашей раз-
долбанной колеи из грязи. Фрукты, которые растут прямо на
улице.

А почему это я не приезжала к бабушке раньше? И бабуля



 
 
 

вроде такая разговорчивая и добрая...
В общем, я ни в какую не хотела возвращаться обратно. В

какой-то момент внутри меня созрело решение уехать. Оста-
валось только понять, как это сделать.

1991-й год. Мне тринадцать лет. Из Туруханского района
до Краснодара больше шести тысяч километров, связь толь-
ко по письмам и телеграммам.

И сейчас будет история о том, как я впервые в жизни по-
няла: если ты чего-то очень хочешь, то обязательно это по-
лучишь. Особенно если переключишь мозг в режим поиска
возможностей, а характер подстроишь под реализацию сво-
ей идеи.

Лето, июнь. Я подхожу к родителям и говорю, что не со-
бираюсь пропивать свой талант. Мне необходимо хорошее
образование и музыкальная школа.

Хорошо, что мама у меня была непьющим человеком. Она
видела, как в конторе спивались молодые девушки после
института, и как заботливая мать, уговаривала их бросить
пить. Ей говорили: «Михайловна, как ты живёшь? Давай с
нами...». Но мама ни в какую. Наверное, ей тоже было горь-
ко наблюдать, как люди топят себя в самогоне и браге, как
будто в этом единственное спасение от безысходности.

Ну да ладно, оставим простой деревенский уклад. У тех,
кто действительно трудился, всё как раз было наоборот. И
соболей, и куниц, и чернобурок — лис с дорогим чёрным
окрасом и серебром — было вдоволь. Чёрная икра, налич-



 
 
 

ные за вырученный товар, прошедший мимо госнадзора.
Везде свои люди.

И вот мама говорит:
— Да. Если бабушка согласится, то можно ехать. Един-

ственный вопрос — кто повезёт тебя? И где взять деньги на
билет?

Ну, с деньгами на билет проблем не было. Работа нянеч-
кой в яслях решала этот вопрос. Правда, я тогда ещё не зна-
ла, что это каторжный труд и совсем не для тринадцатилет-
ней девочки. Горшки после двадцати чудесных младенцев
мы мыли вручную. Как и посуду после завтрака, обеда и ужи-
на этих ангелочков — в трёх тазах и в трёх водах. И посуду,
и еду приходилось таскать на себе в огромных двадцатилит-
ровых вёдрах.

Два месяца такого выживания — и у меня появились за-
ветные деньги. Теперь нужно было решить следующий во-
прос: кто полетит из Красноярска в Краснодар, чтобы я мог-
ла поехать вместе с ним?

И тут я иду за хлебом в ларёк и, пока ждали хлебовозку,
разговорилась с девочкой, которой было четырнадцать лет,
она училась на класс старше. И она выдаёт:

— А я лечу в Краснодар через две недели. Буду в Лабин-
ске учиться и жить у бабушки.

У меня аж глаз задёргался. Мы познакомились поближе,
и я спрашиваю:

— А билет ты как достала?



 
 
 

Она отвечает:
— Друг у меня есть один. Он по блату всё организует...
Я говорю:
— А друзьям твоим он тоже может помочь? Мне очень

надо в Краснодар.
— Конечно, не проблема. Давай отправим ему телеграм-

му.
Прихожу домой, рассказываю родителям. Все счастливы,

ждём ответ. Ответа нет, а через шесть дней самолёт. Я при-
хожу к этой девочке домой и спрашиваю:

— А как он ответил тебе про билет?
Она порылась в письменном столе и достала телеграмму.

Хорошо, что тогда на них были бумажные наклейки...
В общем, у меня созрел план подделки документов. Мы

вырезали её имя и последнее слово: «Целу́ю». Осталось из-
менить месяц, в ход пошло лезвие. Подчистили, немного
подправили и получилось так, будто телеграмма пришла
только вчера.

Иду домой, руки трясутся от страха. Думаю: ну всё, капец.
Папа всегда чувствует, когда я вру. Сейчас спалюсь...

Но и это я предусмотрела. Вечер, темно, родители смот-
рят телевизор. Я говорю:

— Вот телеграмма. Билет на самолёт забронирован в ту-
рагентстве. Мне надо собирать вещи.

Папа был немного в хорошем настроении после бани. Ма-
ма тоже особо не устраивала допрос. Телеграмму проверили,



 
 
 

но не слишком тщательно. Пока с меня сходил седьмой пот
от страха, родители уже дали добро.

17 августа 1991 года я собирала вещи. А 18 августа мы
сели на «Метеор», на котором через два дня должны были
оказаться в Красноярске. И по ходу всё равно пришлось бы
что-то решать с билетом, потому что «друг» моей новой по-
други до сих пор так и не дал ответа.

Почему я пишу эти даты? Чтобы мой читатель понимал,
в какое время я отправилась в это путешествие, больше по-
хожее на авантюру.

Да, это был августовский путч. В стране переворот. Одни
стреляют в других. Страна стоит на коленях, её рвут на ча-
сти. Но мне в моей мечте было не до таких вопросов. Я шла
к своей мечте: жить в тёплом климате и лопать сливы без
остановки.

Здание гостиницы «Интурист» в Красноярске. Именно
там находилось турагентство, которое продавало билеты на
самолёты и поезда. И вот мы, две деревенские дивы, заходим
в это шикарное здание и «на уверенном» пытаемся купить
мне билет на самолёт.

На нас смотрят как на девочек, упавших с Луны. Вся стра-
на сидит у телевизоров, никто не понимает, как жить даль-
ше, а нам билет подавай, да ещё и на конкретную дату. Нам
о-о-очень вежливо пояснили, что нет в стране больше ни би-
летов, ни самолётов, ни поездов. И шли бы вы, маленькие



 
 
 

девочки, на хер.
Но девочки были боевые. Вышли из здания, сели на ска-

меечку рядом, достали по сигаретке BT и решили, что сда-
ваться не будем. Раз кашу заварили, значит, и самолёт сами
достанем. А то бабушка завтра уже будет встречать.

Пока курили, заметили, что на нас как-то странно погля-
дывают. Ещё бы: две размалеванные цыпы курят возле «Ин-
туриста». В общем, я тогда чуть не получила ещё один шо-
кирующий жизненный опыт.

Ленка говорит:
— Сейчас всё решим.
Пошла звонить своему другу. Возвращается и говорит:
— Он сказал: просто идите обратно в агентство и скажите,

что вы от Димы.
Мы снова зашли. Женщина молча протянула нам билет.

Я была спасена.
Но каким же было наше удивление, когда в огромном са-

молёте Ту-134, выполнявшем рейс Красноярск — Красно-
дар, летели только мы вдвоём.

Вот к чему я всё это рассказываю? А к тому, что так я
прошла свой первый урок: если чего-то хочешь — бери и
делай, не жди. Обстоятельства никогда не сложатся под те-
бя. Ты должен сложить их сам. Когда голова говорит: «Это
невозможно», — слушай сердце, которое говорит: «Иди».

Страну трясёт, создаётся искусственный дефицит всего,



 
 
 

блат и связи решают всё. И где во всём этом мы? Две девочки
тринадцати и четырнадцати лет.

Именно тогда и заложился фундамент всего, о чём я бу-
ду рассказывать дальше, в главах про бизнес. Вера и только
вера в то, что всё получится. Ну и, конечно же, бесстрашие.
Потому что очень многих останавливает страх потерь или
наказания. И тем самым люди сами лишают себя возможно-
сти попробовать свои силы.

Я стала жить у бабушки. Экстерном заканчивала музы-
кальную школу-семилетку, проходя за год по два-три класса.
«Талант. Определённо талант! Какое чтение с листа, какая
техника!», — говорили преподаватели. Учительница стала
приглашать меня к себе домой. Муж-агроном постарался и
оборудовал для любимой супруги отдельный кабинет, где
стояли два рояля. На них мы разбирали концерт Прокофье-
ва в четыре руки.

И однажды она сказала:
— Света, давай будем готовить тебя к консерватории.

Пойдёшь дальше по этому направлению.
Не знаю, что тогда поломалось в моей голове. Навер-

ное, налаженная в стране продуктовая система, где постоян-
но растущему подростку хотелось есть, а единственное, что
могла предложить бабушка, — это борщ и драники. Продук-
ты были по карточкам. Мне кажется, тогда люди работали
просто за честное слово, потому что денег не платили со-



 
 
 

всем.
И вот тогда общий фон добрался и до меня.
Я пообещала себе, что никогда, никогда не позволю себе

быть бедной. И ответила преподавательнице, что не уверена,
что мой будущий муж будет таким же богатым и успешным,
как её.

Да, я понимала: чтобы выжить в этом бедламе, человек
должен быть не просто сильным. Он, сука, должен быть уни-
кальным. А такой уникальностью, как мне тогда казалось,
обладала только я. И поэтому в свои шестнадцать лет я взяла
на себя ответственность. Или, если говорить проще, сдела-
ла выбор: отпустила свою мечту о сцене и решила, что буду
предпринимателем. И буду зарабатывать деньги.

1997-й год. Осваиваю компьютер DOS. Меня берут с та-
кими знаниями на работу в налоговую и даже выделяют от-
дельный кабинет, чтобы я переносила данные с бумажных
носителей в электронную базу. Одновременно начинаю тор-
говать одеждой на рынке.

1998-й год. Поступаю в Санкт-Петербургский институт
экономики и права.

1999-й год. Устраиваюсь без опыта работы главным бух-
галтером в краснодарскую компанию. Окончательно разва-
ливаю им бухгалтерию, зато получаю чудесную практику, ко-
торая потом очень пригодилась при открытии собственной
компании.



 
 
 

 
Глава 4. Он мой идеал, и я

просто обязана быть счастливой
 

Или история о том, «где были мои глаза», когда я пошла
по своему придуманному сценарию.

Прости меня, мой бывший первый муж, ибо не ведала,
что творила.

Ну как молодая девушка двадцати лет от роду могла раз-
бираться в житейских вопросах? Правильно — только через
собственный опыт, который оказался очень печальным.

Ну давайте расскажу эту историю. Девочкам, очарован-
ным успехом родителей своего избранника, будет очень по-
лезно знать, что избранник — это не равно его родители. Это
совершенно другой человек. Точно так же, как и ваши де-
ти — это не ваша собственность. Они другие личности, со
своими взглядами. Да, вы можете быть похожими, но это не
определяет тот факт, что они ваше продолжение.

Так вот, дело было в 1995-м году. Я окончила школу и,
будучи в Смоленской области, познакомилась с парнем. Ро-
дители его по меркам девяностых очень успешные люди: ма-
ма работает в налоговой, папа — в строительной компании.
И почему-то именно меня родители парней всегда брали в
оборот.



 
 
 

Помню, один родитель кричал:
— Завалю тебя, Светка, трусами из соболей, если вый-

дешь за моего оболтуса!
А другой папаня решил зайти с козырей:
— Выйдешь замуж — сразу построю вам дом и машину

купим.
Хера се партия... Конечно, губёнки-то я раскатала. Где ж

такого богатства в свои семнадцать лет найдёшь?
Только недолгим было счастье. Поехала я к своим роди-

телям на лето на Кубань, а этот малый возьми да человека
убей. Случайно... А потом, по слухам, после того как его от-
мазали, ещё пару раз убил. Вот вам и без пяти минут муже-
нёк. Так бы и меня задушил с моим-то характером.

Конечно, всё это я вспоминала как страшный сон. Мама
его выла в трубку, говорила, что это всё из-за меня он напил-
ся и так сложилось. Но уже в свои семнадцать я понимала,
что не хочется отвечать за тупость мужей.

Поэтому на нашем семейном педсовете с бабушкой и тё-
тей был взят курс: умный, и чтобы обязательно меня любил.
Они, конечно, как взрослые люди, умудрённые опытом, го-
ворили:

— Вот видишь наш пример? Мужики-то нас любят — и
всё, никуда не денутся. Не нужен тебе весёлый, тебе серьёз-
ный нужен.

Только вот где были мои глаза, когда я совершенно слу-
чайно упустила тот факт, что мужики-то у них пили, и пого-



 
 
 

ворить с ними по душам было нельзя. Но видимо, мой дет-
ский ум тогда этой информации особого значения не прида-
вал.

И вот портрет избранника был впечатан в мой поисковый
сканер. И как только на дне рождения моей подруги замая-
чил претендент, я сразу же завернула его в подарочную упа-
ковку. Не пьёт, умный. Сколько он там говорил у него обра-
зований и научных степеней? Ещё хорошо одет, из города...

В общем, сначала я прям зацепилась. Только вот чувства,
к сожалению, в этот список я не внесла.

До этого у меня было несколько парней, в которых я прям
влюблялась. Но странное дело: всё это не имело обратной
связи в мою сторону. И поэтому моя любовь была идентифи-
цирована как равно страдания. Нож в сердце, вот что она для
меня значила. Больше такой игры в одни ворота я не хотела.
Решила, что теперь главное — чтобы любил он. И поэтому
вписалась в игру в другие ворота.

Ну а дальше вы увидите, как я попалась в ловушку соб-
ственной иллюзии название которой было: главное, чтобы он
любил.

Закрыв свои чувства на замок, я жила только своей ис-
ключительной порядочностью, терпением, трудолюбием и
другими качествами, которые могут кого угодно возвести в
ранг святых.

Конечно, я верила в сказки. Что мне воздастся за мои тру-



 
 
 

ды и старания. Конечно, как и сотни женщин, жила в иллю-
зии, что когда-нибудь всё будет хорошо.

Кто бы знал, что чужой опыт — не равно ваш собствен-
ный, он вам не принадлежит. И что нужно учиться слушать
голос сердца, а не разума.

Я думала, что сорвала джекпот. Вау, какой мужик! И по-
дарки делает, щедрый какой. И сутками напролёт говорит
о научных разработках, компьютерных программах. О том,
что читал «Бхагавад-гиту» — а что это за книга, я тогда и
понятия не имела. И даже перечитывал Канта в свои-то два-
дцать пять.

Мне сейчас сорок восемь. И в моей библиотеке почти во-
семьсот книг, которые я прочитала. Но даже сейчас я очень
боюсь об этого товарища Канта сломать мозг. До таких ве-
щей нужно дорасти, а не читать название, и потом говорить,
что ты перечитывал.

Вот было моё очарование — его сексуальный мозг. А что
внутри слабак и лапшу на уши развешивать мастак — об
этом я узна́ю позже, когда вся информация будет выверну-
та...

Ой, да что же это я так вперёд забегаю! Давайте-ка лучше
пойдём по порядку.

И да, вот ещё что хочу сказать мамам и бабушкам, кото-
рые любят давать советы: свой совет себе посоветуй. Потому
что вы потом не будете в ответе за сломанную психику ре-



 
 
 

бёнка. И ваше «я же хотела как лучше» идёт на х@й вместе
с вашим житейским опытом, где уже совершенно ничего не
работает.

А знаете, почему я ещё чуть не осталась с тем уголовни-
ком? Потому что бабушка рьяно рассказывала мне про дев-
ственность и её сохранение. Про цветочек, который должен
сорвать только он, один-единственный.

Я, конечно, не поклонник блуда, но сам факт, как я вос-
приняла эту информацию, будучи воспитанной в христиан-
ской традиции. Я восприняла её буквально: если я кому-то
отдамся, то именно он будет моим мужем. А если нет, то я
больше никому не буду нужна.

Поэтому, мамы, вот вам ещё один важный момент. Сле-
дите за тем, что говорят вашим детям бабушки. Потому что
психика не фильтрует. Она принимает всё на веру, как долж-
но быть, и чётко следует проложенной дорожке одним забот-
ливым взрослым.

Но я ещё раз хочу напомнить про разницу поколений. То,
что было нормой тогда, сейчас интерпретируется как забо-
левание.

Каждый проходит свой путь. И дайте детям право делать
ошибки и совершать собственные. Иначе они повторят ваш
сценарий, только уже в его наихудшем исполнении. Задача
родителей — быть рядом и поддерживать, пока птенец дела-
ет свои первые пробные полёты, а не отрезать ему крылья
своим: «В небе опасно».



 
 
 

Не ограничивайте его рост. Иначе потом ему всю жизнь
придётся приходить в кабинет к психологу в попытке изба-
виться от страха высоты. А там всё-таки масштаб. Там раз-
мах личности.

Выкидывайте его из гнезда. И чем раньше это сделаете,
тем более благодарными будут ваши дети. Не привязывайте
и тогда связь будет крепче. Сепарация — это смерть ваше-
го эго и рождение нового человека. Это необходимость для
продолжения здорового рода.

Я тут недавно читала заметки Блаватской. Конечно, ин-
формация там была взята из хроник Акаши — такого ин-
формационного поля, где хранится всё, что было, всё, что
есть и будет на Земле.

Так вот, в эзотерической традиции, к которой обращалась
Блаватская, древние цивилизации — это миры, где взрос-
ление происходило по строгому закону. Войти во взрослую
жизнь значило пройти через испытание, выдержать встречу
со страхом, болью, одиночеством, жаром, неизвестностью и
доказать не силу мышц, а внутреннюю состоятельность. По-
этому тела прокалывали острыми предметами. Вот вам жи-
вой пример испытания воли.

Инициация была этапом, где человек либо рождался во
второй раз — уже как носитель Воли, ответственности и Ду-
ха, либо оставался за пределами общины, назовём это так,
на волю Богов. Смысл такого посвящения состоял не в же-



 
 
 

стокости, а в том, чтобы община опиралась на тех, кто спо-
собен выдерживать испытания жизни, не ломаясь от первого
удара судьбы.

Вообще, изучая труды теософов, в частности, исследова-
ния древних цивилизаций, понимаешь, как сильно мы осла-
бели. Мы хотим всего в лёгкости и комфорте. Не утруждая
своё тело, не закаляя свой Дух. Чтобы всё было как в сказке.

Но мы упускаем один момент. Даже в сказке главному ге-
рою приходилось потрудиться, чтобы достать клад. Пройти
ряд испытаний силами природы и даже собственными внут-
ренними страхами, заходя в дремучий лес.

И вот следующая глава как раз о том, что где-то внут-
ри меня, на каком-то очень глубинном уровне уже было то,
что в самые тяжёлые моменты моей жизни не позволяло мне
биться в истерике, как другим героям этого романа. Я не
искала лёгких путей. Я просто выдерживала всё, что было
предложено мне в качестве проверки. Чтобы потом обрести
то, что искала. Развить в себе способность своим сознанием
воздействовать на ткань мира.

А пока...
Пока я просто девочка из деревни с большими амбиция-

ми, ничегошеньки не знающая о жизни. Но уже готовая от-
правиться в путешествие.

И да, с тем умным парнем, на которого пал мой выбор,
мы стали жить вместе. Замуж я не хотела выходить, потому



 
 
 

что гораздо больше меня занимала не семейная жизнь, а воз-
можность идти по карьерной лестнице.



 
 
 

 
Глава 5. Как создать

многомиллионный бизнес
из пяти рублей и сервиса
на ростовской помойке

 
Мы переходили в новую эпоху. Сейчас люди встречают

Новый год с новым обещанием себе: «Вот в этом году точно
всё получится». А для нас 2000-й был настоящим порталом
возможностей, который мы не собирались упускать.

Ну, давайте по порядку.
В 1999-м шеф моего бывшего мужа, молодой тридцати-

пятилетний бизнесмен, открывает филиал в Ростове, и нас
отправляют туда поднимать бизнес. Мне 21 год, амбиций че-
рез край. Я тоже хочу, как он: чтобы деньги рекой, есть в ре-
сторанах и тусить на Левбердоне. Вот тогда я точно покажу
всем, на что способна.

Был только один момент, который меня всегда смущал в
таких успешных и деловых людях. При наличии беременной
жены и маленького ребёнка обязательным атрибутом успе-
ха у них были любовницы. Причём женщины без каких-ли-
бо моральных принципов и высокой нравственности. Одним
словом — бляди, которые потом же и наматывали предпри-
нимателей на деньги, оставляя с долгами.



 
 
 

Итак, ключевая мысль: за всё нужно платить.
Ну что же... Мы, бизнесмены, едим мамины продукты с

нашего огорода и мясо из нашего сарая, потому что денег
просто нет и есть нам нечего. Поэтому я всегда ценила де-
ревню за то, что она не давала молодым заработать гастрит.
Напоминаю, это был 1999-й год. Тогда всё было совсем ина-
че, чем сейчас.

Шеф бывшего мужа дал распоряжение, сколько денег дол-
жен приносить ростовский филиал, оставил нам комплекты
кондиционеров для автомобилей ВАЗ и «Волга». В ту пору у
людей хватало денег только на такую роскошь. Все они спе-
циально для юга выпускались с маленьким вентилятором.
Сейчас такое даже сложно представить, правда? Ну вот мы и
были настоящими спасителями для тех, кто делал у нас за-
каз.

Самый яркий клиент выглядел так:
— Э-э... Когда я свою любовницу буду в машине трахать,

у меня должна жопа инеем покрываться. Понял, да?
Мне двадцать два года. Я смотрю на весь этот рассадник

гонореи и думаю про себя: куда, на хрен, катится мир? Зря
я в детстве столько книг читала про гордость, достоинство
и честь. Всё чаще наблюдаю за тем, как девяностые напрочь
стирают эту границу.

Мы продолжаем ставить кондиционеры. К нам приезжают
большие дяди: директор цирка, директор кладбища, бритые
соседи с рынка «Фортуна». Всё больше людей, с которыми



 
 
 

мы знакомимся, потому что сами приехали из Краснодара.
И очень быстро понимаем, что связи в этом мире решают
очень многое.

Отработали сезон, сдали шефу кассу. Он просадил поло-
вину в казино, пьяный в хлам. И я думаю: как же быстро и
легко всё в жизни этого человека. Наш труд по пятнадцать
часов в день на протяжении трёх месяцев просто улетел в
трубу за три часа сомнительного кайфа.

Задаём вопрос:
— Что дальше?
Он отвечает:
— Оставайтесь. Но денег на зарплату работникам не дам.

Их нет. Зарабатывайте.
Муж заложил кольцо в ломбард, рассчитались с пацана-

ми. Сидим и думаем, что дальше, денег ведь нет. И тут к нам
приходит, назовём его Петя, из соседнего бокса на АвтоВА-
Зе и говорит:

— А давайте сделаем бизнес в партнёрстве. Я отвечаю за
газовое оборудование, шумку, музыку и сигнализации, а вы
за кондиционеры. Всё будем делить по-братски.

На том и порешили. И началось настоящее испытание.
У Пети была ржавая «копейка» на лысой резине. А у нас

— тысяча долларов, которые мы заняли у мамы бывшего му-
жа, чтобы купить один комплект автокондиционера, запла-
тить за месяц съёмной квартиры и купить факс.

Напоминаю: интернета как такового не было. Сотовые уже



 
 
 

появились, но услуги стоили нереально дорого. Реклама бы-
ла только в газетах, и это тоже стоило денег. Нам хватало
лишь на квадратик размером со спичечный коробок, кото-
рый по сравнению с рекламой гигантов рынка — ГАЗ и «Ла-
да» — выглядел как некролог.

Но лёд тронулся. Мы носились как гончие, давали самые
низкие цены и просто убивали рынок, потому что нам нужно
было тупо выжить.

Мы выживали, заключали договоры с автосалонами. А
менеджеры на нас наживались и покупали себе машины, пе-
репродавая наши услуги своим же шефам с маржой 200%.

Нал, обнал, откаты... Вот такую бухгалтерию я познавала
в самом начале. Цифры рисовались и складывались в нуж-
ную нам картину, потому что государство о малом предпри-
нимательстве тогда ещё толком не знало, а нас поставили по
налоговой нагрузке в один ряд с гигантами. Весело было.

Потом появился один очень «шкурный» госконтракт на
несколько десятков тысяч. Мы купили первую машину на
компанию. Но так как прав у нас ещё не было, ездил на ней
Петя. И оформили её, естественно, тоже на него.

Деньги ломают людей, аппетиты растут. И вот однажды
мы узнаём, что Петя взял у «серьёзных» людей большую
сумму под шестьдесят процентов в месяц, да ещё и в долла-
рах. Это была подстава: мы вышли ни с чем. Подписали до-
кументы о выходе из бизнеса и оставили ему всё.

Отвечать головой тогда никто не хотел. Именно так в те



 
 
 

годы и решались многие вопросы. Мне было искренне жаль,
что наши труды разбились о жадность одного неудачника.

Но незнание законов не освобождает от ответственности.
Именно тогда я поняла: с юридической частью нам обяза-
тельно нужно подружиться. Для любого бизнеса это не рос-
кошь, а необходимость.

И тут же для меня начались проверки.
По своей сути я очень решительный человек. Отличитель-

ное качество людей воздуха, а я Водолей, — быть уверенной
в том, чего ещё не существует. Да, с одной стороны, это дет-
ская фантазия. Но у меня было другое: я чувствовала, что
нужно идти дальше. Как будто какая-то неведомая сила тол-
кала меня вперёд, а голос сердца говорил: «Не верь тому, что
видят твои глаза и слышат твои уши».

Никогда не забуду тот вечер, когда мой бывший муж си-
дел на кухне и плакал. Говорил, что я ненормальная, если
собираюсь продолжать. Что мы не вытянем, нужно всё бро-
сить и уехать в Краснодар, там безопасно, а здесь везде бан-
диты и враги.

Я ответила, что мы обязательно должны попробовать
именно здесь. У меня не было аргументов, которые он так
любил.

— Факты, — говорил этот земной человек-Дева. — Мне
нужны факты. Твоя вера ничего не стоит и ни на что не опи-
рается. Это бред сивой кобылы и полное самоубийство.



 
 
 

Я сидела, слушала и думала: с каким слабым и безволь-
ным человеком я живу. И в этот самый момент во мне рож-
далось новое негативное убеждение: в этой семье решения
буду принимать я, чего бы мне это ни стоило. Я ответственна
за развитие. Я ответственна за всё.

В дальнейшем я только укрепилась в этом убеждении. Но
принесло ли мне это счастье? Нет. Но об этом чуть позже.

Нужно было не играть в Господа Бога, как меня потяну-
ло моё эго, а просто договориться. Ты отвечаешь за техниче-
скую часть, договоры и документацию, потому что ты Де-е-
ева. А я — за мир идей и выстраивание коммуникаций, по-
тому что это моя уникальная способность. Ну и ещё самое
главное — создавать уникальные события, которые впослед-
ствии меняют нашу жизнь. В этом своём качестве я не со-
мневалась никогда.

В жизни уже было много моментов, когда я находилась на
грани отчаяния и полной безысходности. Но внутри всегда
было тёплое доверие к миру и мысль: «Не бойся. С тобой
всегда всё будет хорошо». И вот уже на ровном месте начи-
нают складываться события, и тебя переводят на новую вет-
ку.

Мы начали с нуля. Сняли гараж без отопления на какой-то
ростовской помойке за четыре тысячи в месяц. У нас был
один механик, который приехал из нашей деревни в поис-
ках лучшей жизни. Толковый парень, очень быстро во всём
разобрался. И вот он сидит в этом гараже, из инструментов



 
 
 

— две отвёртки и пассатижи.
Мне кажется, что в такие моменты начинаешь двигаться

не из ума, а из Святого Духа. Потому что, оглядываясь назад,
я думаю: а это вообще было реально, сделать вот такое?

Помню, как дошли до ручки. Мне ехать на сервис, а денег
нет даже на троллейбус. Сижу, пью чай и думаю: «Ну как? Ну
как мне туда добраться?» И тут вспоминаю, что, когда уби-
рала квартиру, видела под диваном половинку десятирублё-
вой купюры, но мне было лень её доставать. А вторую поло-
винку — на шкафу. Видимо, её муж туда засунул. Я взяла
эти половинки и аккуратно склеила их скотчем.

Сажусь в троллейбус, еду и трясусь. Если кондуктор ста-
нет в позу и не возьмёт склеенную купюру, то я с позором
выйду из транспорта, потому что другой у меня нет. Всё про-
шло гладко. Видимо, именно в эти минуты я осваивала азы
гипноза.

Потом пришла следующая мысль: вот я сейчас туда доеду,
а что потом? Если не заработаю денег, то придётся десять
километров шлёпать пешком по вечернему Ростову.

М-да... Постоянно держать себя в тонусе — хорошая при-
вычка. Потому что всё начинает складываться каким-то чу-
десным образом.

Именно в этот день к нам заехал знакомый менеджер из
одного крупного автосалона заказать тюнинг машины. По-
смотрел на это убожество и сказал, что не сможет работать
с нами, пока всё выглядит вот так.



 
 
 

Ну что же... Пришлось применять свои женские чары
и просить помощи. Напомнила, как чудесно мы работали
раньше и как ему выгодно с нами сотрудничать. И уже через
тридцать минут мы переезжали в новый бокс: с панорамным
окном, видом на Дон, тёплым помещением. У нас даже по-
явился офис.

Почему я опять обнулила своё достижение? Могла бы
хоть для приличия погордиться. Но я была ещё и хорошей
девочкой, которая позволяла все свои заслуги присваивать
своим мужикам.

Помню случай, когда к нам заехала машина. Клиент при-
ехал с запросом на установку газового оборудования.

Бывший муж сразу в отказ:
— Мы не возьмём.
Спрашиваю:
— В чём причина?
Он говорит:
— Нужно сверлить инжектор, а мы делаем только на кар-

бюраторные машины. У нас этого никто не умеет делать. Мы
выполняли только простую работу.

Я говорю:
— Хорошо. Я решу этот вопрос.
Взяла запчасть, положила в пакет, нашла сервис, где ме-

ханики это делали, села на троллейбус. Попросила пацанов
просверлить. Они ржут с меня, но делают. Блондинка с па-



 
 
 

кетом и инжектором... Я даже не представляю, о чём они ду-
мали в тот момент. Думаю, у них шестерёнки в голове за-
скрипели.

Вернулась на сервис и сказала:
— Снимите размеры и всё сфотографируйте. В следую-

щий раз сделаете уже сами.
Так в мою метакопилку легла ещё одна программа: муж-

чины примитивны, глупы и ленивы.
Это был 2002-й год. Начался расцвет, по-другому и не на-

зовёшь. Машин становилось всё больше: очень много клиен-
тов поехало именно к нам. Штат механиков вырос. Мы ре-
ально развивались и росли.

Потом произошла ещё одна знаковая встреча. Приехал
директор серьёзной компании, которая обслуживала боль-
шие фуры. Посмотрел на нас, молодых и амбициозных, и го-
ворит:

— Хочу передать вам свой сервис. Место прикормленное,
а нам надо выходить на трассу, чтобы принимать полупри-
цепы.

Я не могла поверить в это. Да, было тяжело разбираться во
всех этих каталогах на техническом английском. Мне очень
нужно было всё перевести для механиков. Но моя чуйка не
обманывала. За этими огромными машинами было будущее.
Пока рынок малого транспорта, магнитофонов и кондицио-
неров постепенно умирал, наш друг Петя вместе с ним ка-



 
 
 

тился на дно. Его долг вырос до таких масштабов, что при-
шлось продавать квартиру тёщи, в которой они жили с же-
ной и детьми.

Я никогда не брала чужого и не присваивала. Для меня это
Закон. Живи по-человечески, с уважением, помогай и будь
честным — тогда будешь слышать свою душу.

Меня много раз наказывали за этот принцип, но я никогда
от него не отступала. Берёшь чужое — заплатишь ещё боль-
ше или заплатят твои дети.

Поэтому я много раз видела, как те, кто думали, что урва-
ли свой кусочек у людей, которые честно трудились, в итоге
теряли и себя, и здоровье, и доход.

Хм... Сомнительная плата за небольшой отрезок удоволь-
ствия. Ты вроде наступил кому-то на горло и вроде такой
сильный или ловкий, что смог украсть. А жизнь очень быст-
ро разворачивает тебя к твоему же нутру, с которым потом
приходится идти долгие годы.

Поэтому, если видите и знаете, что поступаете нечестно
— из своей корысти или минутной выгоды, остановитесь.
Лучше одёрнуть свою хватающую руку в моменте, но жить
счастливо до конца жизни.

Мы переехали на новый сервис. Это такое удовольствие
— приходить утром и смотреть, как через стеклянные вит-
ражи пробивается солнце. Порядок на полках, всё разложе-
но. Инструмент, склад запасных частей, который постоянно



 
 
 

пополняется. Уже с утра нас ждут клиенты и занимают оче-
редь. Потому что лето, солнце начинает давить так, что без
холода уже невозможно.

Мы научились работать с клиентами, у которых есть день-
ги. Цены я ставила такие, что у тех, кто заезжал случайно,
«рвало пукан», извините. Пока пишу тем сленгом на кото-
ром разговаривала в то время . А от людей, у которых деньги
были, благодарности за нашу работу не было предела.

Чаевые шли не только парням. Мне тоже постоянно де-
лались предложения, от которых приходилось мило отказы-
ваться. Хотя... они были очень заманчивыми. Но я была за-
мужем.

На новом месте мы пробыли недолго. Я почему-то начала
уставать от Ростова, и всё больше мне хотелось домой.

2002-й год прошёл ровно. Мы продолжали осваивать ры-
нок рефрижераторов, но пока только среднего транспорта. А
я, если честно, уже мечтала о том дне, когда нам дадут мате-
риалы по обслуживанию полуприцепов.

И вот ещё одна знаковая встреча. С конца лета к нам при-
езжали ребята, которые работали в Thermo King. Мы пили
пиво, постоянно общались. Я задавала много вопросов по
технической части: как устроен агрегат, с чем приезжают
клиенты, какие неисправности встречаются чаще. Они лю-
били своё дело и готовы были часами об этом говорить.

И потом, в один из вечеров, они меня спросили:



 
 
 

— А почему ты так много задаёшь вопросов?
Я ответила честно:
— Хочу вернуться в Краснодар и открыть сервис по об-

служиванию большого транспорта.
На следующий день ребята притащили к нам парней из

Carrier Transicold. Мы познакомились, а потом дошли и до
директора. Он чуть не прослезился, когда увидел моё рвение
к бизнесу.

Говорит:
— Ну что, акула, у тебя есть такая возможность. Нам ну-

жен сервис в этом городе. Carrier только-только заходит на
этот рынок.

Спрашивает:
— Деньги-то есть на открытие?
Я говорю:
— Немного есть, но если честно почти нет.
И тут же решаю вопрос о запчастях в долг.

2003-й год, сентябрь. Мы возвращаемся в Краснодар и
начинаем буквально на коленках собирать бизнес. Раздаём
водителям визитки. По ходу дела изучаем, как откручивать
фильтры и менять масло. Как менять виброгаситель и дер-
жать горелку. Боже мой! И я ведь всегда при этом присут-
ствовала.

Любая победа, любое устранение неисправности — это
была и моя личная победа.



 
 
 

2005-й год. Я понимаю, что беременна и мне 27 лет. Но,
как ни странно, не очень этому рада. В голове только одни
мысли: а что будет с бизнесом? Как вырасти в доходе? Ведь
я ещё не пришла к тому, чего хочу. А хочу машину, в конце
концов. И дом хотелось бы построить...

Сейчас смотрю на это и думаю: ну пипец... И почему эти
мысли были в моей голове, а не в голове моего мужа?

Денег было не очень много. Я уже решила запускать ещё
одно направление — промышленный холод, собирать каме-
ры хранения для минусовых температур. Нашла ребят, ко-
торым нужны были агрегаты. Оборудование нашла в Росто-
ве и Москве. Беременная поехала забирать компрессоры и
комплектующие. Обратно ехала с каким-то водителем, кото-
рый помогал везти оборудование, потому что мне в голову
стрельнуло: раз я беременна, значит, мы обязательно долж-
ны расписаться.

Мой бывший муж стенал, что денег нет на свадьбу. А я
смонтировала с ребятами камеры, заработала и на ресторан,
и на платье, и на все остальные расходы. Он даже не знал,
где мы будем отмечать. А в ЗАГС пришёл с ебалом, которое
просило кирпича. Даже не разговаривал со мной.

И только потом, когда все гости уже отгуляли и он сам
подвыпил, когда друзья сказали: «Охрененный вечер», — он
удостоил меня чести произнести:

— Да-а-а... Хорошо.



 
 
 

Где были мои глаза? Я не знаю. Я была одержима бизне-
сом и не заметила, как ребёнок и бизнес начали постепенно
затягивать удавку наших отношений.

В 2006-м году я интуитивно почувствовала, что хватит ез-
дить на маршрутках, и решила купить машину. Соседка по
офису пришла к нам распечатать объявление о продаже ав-
томобиля. А я говорю:

— Загоняй к нам в гараж. Я куплю. Только деньги буду
отдавать частями.

Отправила мужа сдавать на права. Сколько негодования
я тогда выслушала! Опять всё не так. Опять он видел всё
по-другому. Зато, когда я выкружила деньги, он гордо сел за
руль и начал рассказывать всем, как хорошо он всё приду-
мал.

Сука... Это какой-то непрекращающийся сюр.

2008-й год. Решила, что машину пора менять. Нашли ав-
тосалон. Я говорю:

— Ну что, будем брать кредит?
Ахах... Его трясло, потому что пришлось немного подде-

лать документы для банка о доходах. Опять я выхватила за
то, что это нечестно и что я подставляю Его Величество. Но
потом, когда выгнали машину из салона, он уже гордо рас-
сказывал нашим знакомым, какую машину он купил.

К чему я всё это говорю? Такие случаи были не только у



 
 
 

меня. Все сильные женщины, делая великие дела, почему-то
уходят в тень.

Я сама давала ему возможность врать и обесценивать мои
таланты и поступки. Зачем я это делала? Не знаю. Возможно,
надеялась, что однажды он оценит и увидит, как я старалась.
Как бесстрашно решала все вопросы. Как была важна для
нашей семьи. Но пока я была пустым местом.

2008-й год. Я интуитивно чувствую, что нам нужно пере-
носить сервис на трассу. Нашла хорошее место. Бывший муж
опять:

— Ты ненормальная. Это Кавказ. На нас начнут напа-
дать...

Ахах... Прикольно. Рождённый в год Кролика оказался
трусливым как заяц. Я говорю:

— Мне неважно, что ты там придумал. Договор подписан,
мы переезжаем.

И очень вовремя, как оказалось. Carrier подписали дого-
вор с «Магнитом», и нам необходимо было показать, что у
нас есть условия для приёмки их машин.

Так начался наш Золотой век.
Сначала мне пришла идея купить квартиру — и я её реа-

лизовала. А потом я увидела сервис, который был выставлен
на продажу, и поставила себе цель купить его любой ценой.



 
 
 

 
Глава 6. Когда ты на

вершине мира, но у Бога
на тебя другие планы

 
Квартира, машина, собственный сервис. Контракты, ал-

коголь и внутренняя дыра.

Мне становилось всё хуже. С одной стороны — большие
деньги. Но чем больше денег, тем больше расходов, а чув-
ства безопасности всё равно не было. Все люди подчиняют-
ся одному закону: сначала закрыть первый базовый уровень
— безопасность. Для меня она состояла в том, чтобы купить
квартиру и уже наконец переехать, чтобы каждый месяц не
выкидывать деньги на съёмное жильё.

Как только я задумалась об этом, внутри поднялось чув-
ство хочу, которое уже через пять лет я потеряю на долгие
десять. Но об этом чуть позже.

Когда ты просыпаешься с этим чувством, работаешь с
ним, оно обязательно должно найти реализацию. И вот одна-
жды, прогуливаясь по нашему Фестивальному микрорайону,
я увидела дом. Какой же он был красивый! Я обошла тер-
риторию, полюбовалась отделкой, представила себя в этом
комплексе, соединилась с этим ощущением. И да-а-а, мне
было очень хорошо. А это именно то, чему я доверяю, —



 
 
 

своим чувствам. Тогда я ещё ничего не знала про тонкий
план, энергию и другие непонятные вещи. Верила только се-
бе и своим ощущениям.

«Ну что, — сказала я себе, — Светлана Валерьевна, добро
пожаловать домой. Начинаем действовать, чтобы мечта ста-
ла реальностью».

В общем, вы поняли? Я никогда не действую из позиции
«надо». Я чувствую хочу, и это ключевое. Из «надо» всегда
получается криво, и в будущем это не приносит радости. А
вот хочу — совсем другое дело.

Я зашла в офис продаж, посмотрела варианты и выбрала
квартиру с больши́м балконом, огромную, 120 квадратов. Ну
а что? Мне тридцать три, пора уже выходить на новый уро-
вень. Я достойна только лучшего.

И началось...
Квартира стоила четыре миллиона. Первоначальный

взнос — миллион. Где взять деньги? А хз. Всё в обороте, всё
в запчастях. Квартира последняя, потому что дом практиче-
ски сдан. На всё про всё — неделя. И тут ещё менеджер по-
звонил и сказал, что её уже забронировали. Вот зря.

У меня начался небольшой тремор, а я очень не люблю
принимать решения из такого состояния. Думала недолго.
Поговорила со своими механиками, которые работали у ме-
ня уже давно.

— Так и так. Давайте оформлю на вас кредит на год. У
вас будет нормальная кредитная история, и мне поможете.



 
 
 

Они согласились. С первым всё прошло гладко — деньги
ему дали. А со вторым я накосячила в документах, потому
что нервничала. И вот нас «повязали» прямо в здании банка.
Вот такая история.

Привезли в отдел. Начали рассказывать про мошенниче-
ство, срок — десять лет и всё такое. Я сижу ровно, как будто
вообще не про меня. «Не докажете. Мне по хрену».

А вот с мужем случилась истерика. И все деньги, которые
мы взяли на второго механика, ушли на взятку. Ну как так-
то? Плакала моя квартира.

Я еду домой и думаю: ну с кем я живу? Мало того что не
помогает, так ещё и напрочь рушит все мои планы. За что
мне такое в виде мужа?

Но я себя знаю. Одной мыслью удерживаю квартиру. Дру-
гой уже нащупываю варианты.

А-а-а! Вспомнила, зачем я брала деньги не на взнос. Де-
ло было в конце года. Наш московский дистрибьютор, чтобы
стимулировать продажи агрегатов и запасных частей, ставил
сервисам по всей России планы. Если до 31 декабря мы их
выполняли, то 10% от годового объёма продаж переводили
на наш счёт. И там как раз была именно та сумма, которая
была мне нужна для первоначального взноса.

До Нового года оставалось две недели, и нужно было
срочно докупить запчасти, чтобы забрать у москвичей наши
деньги. Вот так и получилось, что и здесь встряли — деньги
вроде есть, но они пока висят.



 
 
 

Но я не из тех, кто сдаётся. Я начинаю притягивать вари-
анты. То есть очень-очень усиленно думать. А на это тратит-
ся колоссальное количество энергии.

Опять же, все эти «зеландовские» штуки я применяла ин-
туитивно. Сам Зеланд вошёл в мою жизнь только лет через
шесть.

Так вот, товарищи. Всё, о чём я вам рассказываю, — ра-
ботает.

Сначала очень сильное эмоциональное хочу. Потом начи-
наете работать с визуалом и вкладываете много-много энер-
гии в это изображение. По Зеланду это называется «целевой
кадр». А потом начинаете наблюдать, что происходит.

И вот нам звонит партнёр, которому нужно срочно ски-
нуть деньги (налоговая схема) до конца года. Я говорю:

— Давай. Но верну в течение месяца.
Вот так и разрешился мой вопрос с первоначальным взно-

сом.
28 декабря нам перевели деньги, я купила запчасти. 15

января нам перечислили наши десять процентов. И я, уже
почти потеряв надежду, что моя квартира ещё жива, иду в
отдел продаж. Мне говорят:

— Два часа назад с неё сняли бронь. Если бронируете, то
прямо сейчас нужно подписать документы и принести ипо-
течный договор.

Я знала, что с банками у меня всё будет без проблем. И
договор был у меня на руках уже в тот же день, по пути до-



 
 
 

мой. Всё это я проделала сама.
Зашла в магазин, купила бутылку шампанского Mondoro,

поставила её перед бывшим мужем. Он говорит:
— Что за праздник?
— Поздравляю. У нас есть квартира.
И кладу на стол документы. Всё, дело сделано.

Я всё больше убеждалась в своих способностях. То, что
другим людям кажется нереальным, для меня открывается,
если знать, на какие рычаги нажимать. Как будто во мне есть
какое-то встроенное знание, которое я пока не могу объяс-
нить. Ты просто чувствуешь и знаешь, что делать, и реаль-
ность поддаётся. Она живая.

Не события управляют тобой, а ты начинаешь всё подго-
нять под себя.

Да, иногда встречается сопротивление. Это позже я узна-
ла про стражей, которые охраняют вход и которым нужна
плата. Как это было в случае с сотрудниками полиции. Но
пока ты этого объяснить не можешь — крайним остаёшься
именно ты.

Бывший муж ещё долго вспоминал мне эту историю:
— Это всё из-за тебя и твоих махинаций.
И мне было интересно: а как бы мы жили по его програм-

ме? Думаю, что бедность и честная зарплата. Но я бы так су-
ществовать не стала. И, скорее всего, давно бы уже развелась.

Тогда я чётко поняла: единственное, что нас связывает, —



 
 
 

это бизнес. Пока он мне интересен, мы будем вместе. Потому
что я не хочу его терять.

Потеря энергии всегда ведёт за собой её поиск. И первое,
самое лёгкое место, где мы её находим, — это алкоголь.

2012-й год. Его становится всё больше. Даже по Архети-
пам двенадцатый Аркан (двенадцатый год) — это Повешен-
ный, а там, где он начинается, приходит изменённое состоя-
ние сознания. Всё как в тумане. Дорогой читатель, иногда я
буду ссылаться и на внешний сценарий, который тоже ведёт
нас по жизни.

Меня вовлекло в эту игру: захотела — получила.
Раз это работает, значит, не надо останавливаться. Вот так

мы и вовлекаемся в эту морковку спереди, совершенно не
думая, какая у этого будет цена. А то, что за всё в жизни при-
дётся платить, знают все люди, идущие по Пути Героя. И те,
кто оставлял нам намёки о том, что будет дальше, тоже, на-
верное, улыбались. По крайней мере, своё дело они сделали.
А вот незнание не освобождает от ответственности. Говорю
вам как человек, который прошёл этот лабиринт. И лучше
бы я в него входила в другом состоянии сознания.

Мне 35. Хороший возраст для вершины мира. Эго разду-
то до неприличия. У меня есть всё, но этого мало. Смотрю на
тех, кто живёт лучше, богаче, и понимаю, что мою Душень-
ку точит зависть. Неприятное чувство. Особенно по отноше-
нию к близким друзьям. Но что поделать? На то нам и дают



 
 
 

близких друзей, чтобы они как-то на нас влияли.
И вот однажды к нам заехал арендодатель, забрал деньги

за аренду сервиса и говорит:
— Со следующего года я повышаю вам оплату в два раза.
Я спрашиваю:
— Почему ты это делаешь?
А он отвечает:
— Ну, потому что смотрю — у вас же дела хорошо пошли.

Значит, вы можете себе позволить.
Я говорю:
— А почему ты считаешь мои деньги? Ты учредитель?

Или ты как-то участвовал в том, чтобы этот бизнес развить?
В общем, я очень обиделась. Я хорошо помню это чув-

ство. Внутри поднялась обида, и мне стало совершенно
некомфортно. Потому что, когда мы переезжали на этот сер-
вис, здесь была пустая коробка, пустырь. Он хотел постро-
ить какую-то АЗС, но, видимо, что-то не прошло по доку-
ментам. Поэтому всё стояло заброшенным: просто кирпич-
ная коробка и металлические столбы под будущие опоры.

И однажды после работы мы совершенно случайно оста-
новились напротив этого места. Я увидела, как два «Тонара»
что-то перегружали. Видимо, какая-то мутная схема была.
Один из водителей сдавал назад, уже было достаточно темно,
и он не заметил, что упёрся в металлическую конструкцию.

Сначала был первый удар. Но водитель продолжал давить
на газ и в итоге завалил всю конструкцию. Так получилось,



 
 
 

что обе машины потом разворачивались и проезжали мимо
нас. И я запомнила номер той, которая это сделала. Ну, у ме-
ня вообще феноменальная способность оказываться в нуж-
ном месте в нужное время. Через две недели к нам пришли
оперативники:

— Может, что-нибудь видели?
— Да.
И я назвала номер машины, её цвет. Естественно, очень

быстро нашли и водителя, и компанию, которой принадле-
жал автомобиль. Потом ко мне приехал хозяин этой терри-
тории:

— Вообще, просто супер. Спасибо тебе.
Он получил большую компенсацию. На эти деньги поста-

вил забор, убрал всю эту металлическую конструкцию, при-
вёл территорию в порядок и предложил:

— Если вам нужен сервис — переезжайте.
Причём мы договорились по очень хорошей цене. То есть

вот таким образом я поучаствовала в жизни человека. А ведь
до этого здесь была просто заброшенная территория. И мне
было интересно, как всего за год человек совершенно забыл
то, что для него было сделано, и просто пришёл со словами:

— Хочу в два раза больше.
Ведь он тоже на нас зарабатывал, мы исправно платили. В

удивительное время мы живём.
Конечно, я немного расстроилась и одновременно психа-

нула. Вышла покурить, отвела глаза в сторону и вдруг вижу



 
 
 

— рядом стоит прикольная территория. А на ней больши-
ми буквами написано: «ПРОДАЮ». Офигеть! Как я раньше
этого не видела?

Подошла ближе. Заглянула через все щели внутрь. О Гос-
поди, как же хорошо!

Есть газ — значит, можно сделать отопление. Есть двух-
этажное офисное помещение. Территория, наконец-то зали-
тая бетоном, а не отсыпанная щебнем, без этой вечной грязи.

В общем, я опять словила это ощущение: хочу. Ну что же,
раз накатило — значит, нужно действовать.

У нас был несезон. Обычно в это время мы просто вы-
живали. Но внутренняя чуйка подсказывала, что заниматься
этим вопросом нужно прямо сейчас. Я позвонила хозяину
и пригласила его к нам в офис. Приехал приятный молодой
человек:

— Почему продаёте?
Оказалось, у него погиб восьмилетний сын, убило током.

Они разводились с женой, и он решил всё продать и уехать
в горы, подальше от воспоминаний.

Мы поговорили о цене. Я понимаю, что сумма намно-
го больше стоимости квартиры, от покупки которой я толь-
ко-только начала приходить в себя. Денег у меня на тот мо-
мент — пятьдесят тысяч рублей.

Но мне очень надо. Говорю:
— Окей, чувак. Давай частями. Но сначала я хочу прове-

рить документы.



 
 
 

А в голове уже запустился бизнес-план: где брать деньги,
да ещё и в таком количестве.

Сейчас вы будете смеяться: я никогда, никогда не делала
этого раньше. Но моя внутренняя чуйка сказала: «Сгоняй к
гадалке». Бля-я-я... Мне так стыдно! Но слушайте дальше.

Говорю бывшему мужу:
— Погнали. Есть одна женщина. Надо посмотреть, куда я

собираюсь влезть.
Приезжаю, привожу документы. Она раскладывает карты

и говорит:
— Света, очень аккуратно. Есть такой нюанс. Тот хозяин

— не хозяин. А ты просто купишь воздух.
Вот это новости. Я звоню хозяину продаваемой террито-

рии:
— Слушай, ты когда оформлял землю, всё проверил?
Напоминаю: дело происходит в Адыгее. Не то чтобы у ме-

ня предвзятое отношение, но там многие вопросы решают-
ся совсем не так, как в остальной России. Всё проще и одно-
временно немного безалаберно.

Мы вдвоём едем по всем инстанциям с этими документа-
ми. И он понимает, что его немного на@бали, пока он нахо-
дился в своём горе. На бумаге он хозяин, а в реестрах его нет.

Ну что же, это сыграло мне на руку. Общее горе объеди-
няет людей. Мы договорились так: он даёт нам доступ к тер-
ритории, чтобы мы начали работу. Я наскребла двести тысяч
рублей и начала собирать документы на кредит.
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