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Аннотация
Новый год и Рождество – самое волшебное время в году. В

эти дни мы можем насладиться своими любимыми делами, в том
числе чтением.

Трогательные, мистические и поучительные рождественские
истории ждут читателей на страницах этой книги.

В этой книге собраны классические произведения, которые
настроят читателя на праздничный лад.

Книга имеют тематическое оформление в блоке, а также
тиснение на обложке, что придаёт изданию подарочный вид.
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Леонид Федорович Черский

 
 

Старый учитель. Новогодний рассказ
 

Николай Петрович Ланин сидел в небольшой комнате,
служившей ему и кабинетом, и спальней. В комнате весело
горели дрова, а за окном порывисто дул холодный ветер.

Сегодня Новый год – в этот день люди обыкновенно как-
то особенно веселы, жизнерадостны, полны надежд на луч-
шее будущее. Но Николай Петрович грустит. Он вспоминает
былые годы, когда он был еще учителем гимназии и когда
жила его супруга. Первого января Николая Петровича наве-
щали всегда его ученики, поздравляли его с Новым годом, и
он с женою проводил этот день интересно и уютно.

Теперь не то. Принужденный болезнью, Николай Петро-
вич рано вышел в отставку и покинул любимую гимназию;
жена его умерла – и старый учитель остался один со своею
дочкою.

Всю силу своей любви перенес отец на ее милую детскую
головку. Он вырастил малютку, берег и лелеял ее, как доро-
гой цветок. Она была такая слабая, бледная, вся в мать, и
старик больше всего боялся, что и Катюша (так называл он
свою дочь) последует за нею.

Но девочка осталась жить и к семнадцати годам преврати-



 
 
 

лась в красивую девушку. Не долго пробыла она в доме отца.
Их сосед по квартире, молодой доктор, сделал ей предложе-
ние, и она, с согласия отца, вышла за него замуж. Молодые
поселились поблизости, и дочь почти каждый день заходила
к отцу.

Не забыла она, конечно, старика и в этот день. Рано утром
в передней позвонили, и через минуту Ланин услышал в го-
стиной торопливые шаги и молодой звонкий голос.

– Это я, папочка!.. Поздравляю тебя с Новым годом! Же-
лаю здоровья… Да что это с тобой? Отчего ты такой груст-
ный? – заметила она.

– Нет, ничего, Катя! С чего ты взяла? Я такой же, как все-
гда.

– Вот уж нет!.. Я никогда не видела тебя таким печаль-
ным!.. А, знаю, догадываюсь, отчего ты такой… Ты, навер-
ное, вспоминаешь, как прежде в Новый год тебя посещали
твои ученики, и думаешь, что они тебя забыли. Это неправ-
да, милый папочка! Еще на днях, в доме одних знакомых, я
встретила некоторых из них… Они только и говорили, что о
тебе… Вспоминали, как ты был к ним всегда добр и снисхо-
дителен, как старался защищать их перед советом, как помо-
гал самым бедным из них!.. И все они тебя любят, помнят…
Я хорошо это знаю, папочка!

– Да я вовсе не грущу, Катюша! Ты со мною – и мне ве-
село…

– Ну так я останусь у тебя на целый день, если тебе со



 
 
 

мною весело! Вот сейчас мы попьем чайку. Я тебе и печенье
принесла. Сама делала. Скоро явится и муж! Он здесь близ-
ко, у одного пациента.

К двенадцати часам скромную квартиру Николая Петро-
вича посетили кое-кто из знакомых и несколько старых то-
варищей. А к завтраку пришел и зять. Они все сидели за сто-
лом, когда вдруг раздался звонок в передней.

– Я открою, папа, – сказала Катя и побежала в переднюю.
Вскоре оттуда послышался ее голос:

– Папочка, к тебе гости!
Сердце старого учителя радостно встрепенулось. Он встал

и вышел навстречу гостям.
В передней толпилось несколько бывших учеников Лани-

на. Теперь это были уже студенты; но он их сразу узнал.
– Ах, Сергеев, Леонтьев, Шубин, Сомов! – радостно вос-

кликнул Николай Петрович, пожимая руки посетителям.
Из их толпы выделился один и взволнованным голосом

заговорил:
– Дорогой учитель, от себя и от многих товарищей, ваших

бывших учеников, явились мы поздравить вас с Новым го-
дом и поблагодарить за все то хорошее, высокое и честное,
что сделали вы для нас! Вы первый заронили в наши серд-
ца любовь к знанию, свету и правде, вы первый научили нас
любить и не забывать всех бедных и несчастных! Спасибо,
великое спасибо вам, милый Николай Петрович, за все!..

– А ты, папочка, думал, что они забыли тебя… – прошеп-



 
 
 

тала над его ухом Катя.
Растроганный, взволнованный, Ланин плакал от радости.

Он бросился в объятия своих бывших учеников и перецело-
вал их всех.

Радостно начался новый год для старого учителя.



 
 
 

 
Антон Павлович Чехов

 
 

Новогодние великомученики
 

На улицах картина ада в золотой раме. Если бы не празд-
ничное выражение на лицах дворников и городовых, то мож-
но было бы подумать, что к столице подступает неприятель.
Взад и вперед, с треском и шумом снуют парадные сани и
кареты… На тротуарах, высунув языки и тараща глаза, бе-
гут визитеры… Бегут они с таким азартом, что ухвати жена
Пантефрия какого-нибудь бегущего коллежского регистра-
тора за фалду, то у нее в руках осталась бы не одна только
фалда, но весь чиновничий бок с печенками и с селезенка-
ми…

Вдруг слышится пронзительный полицейский свист. Что
случилось? Дворники отрываются от своих позиций и бегут
к свистку…

– Разойдитесь! Идите дальше! Нечего вам здесь глядеть!
Мертвых людей никогда не видали, что ли? Нар-р-род…

У одного из подъездов на тротуаре лежит прилично оде-
тый человек в бобровой шубе и новых резиновых калошах…
Возле его мертвецки бледного, свежевыбритого лица валя-
ются разбитые очки. Шуба на груди распахнулась, и собрав-
шаяся толпа видит кусочек фрака и Станислава третьей сте-



 
 
 

пени. Грудь медленно и тяжело дышит, глаза закрыты…
– Господин! – толкает городовой чиновника. – Господин,

не велено тут лежать! Ваше благородие!
Но господин – ни гласа, ни воздыхания… Повозившись

с ним минут пять и не приведя его в чувство, блюстители
кладут его на извозчика и везут в приемный покой…

– Хорошие штаны! – говорит городовой, помогая фельд-
шеру раздеть больного.  – Должно, рублей шесть стоят. И
жилетка ловкая… Ежели по штанам судить, то из благород-
ных…

В приемном покое, полежав часа полтора и выпив целую
склянку валерьяны, чиновник приходит в чувство… Узнают,
что он титулярный советник Герасим Кузьмич Синклетеев.

– Что у вас болит? – спрашивает его полицейский врач.
– С Новым годом, с новым счастьем… – бормочет он, тупо

глядя в потолок и тяжело дыша.
– И вас также… Но… что у вас болит? Отчего вы упали?

Припомните-ка! Вы пили что-нибудь?
– Не… нет…
– Но отчего же вам дурно сделалось?
– Ошалел-с… Я… я визиты делал…
– Много, стало быть, визитов сделали?
– Не… нет, не много-с… От обедни пришедши… выпил я

чаю и пошел к Николаю Михайлычу… Тут, конечно, распи-
сался… Оттеда пошел на Офицерскую… к Качалкину… Тут
тоже расписался… Еще помню, тут в передней меня сквоз-



 
 
 

няком продуло… От Качалкина на Выборгскую сходил, к
Ивану Иванычу… Расписался…

– Еще одного чиновника привезли! – докладывает горо-
довой.

– От Ивана Иваныча, – продолжает Синклетеев, – к куп-
цу Хрымову рукой подать… Зашел поздравить… с семей-
ством… Предлагают выпить для праздника… А как не вы-
пить? Обидишь, коли не выпьешь… Ну, выпил рюмки три…
колбасой закусил… Оттеда на Петербургскую сторону к Ли-
ходееву… Хороший человек…

– И все пешком?
– Пешком-с… Расписался у Лиходеева… От него пошел

к Пелагее Емельяновне… Тут завтракать посадили и кофе-
ем попотчевали. От кофею распарился, оно, должно быть, в
голову и ударило… От Пелагеи Емельяновны пошел к Обле-
ухову… Облеухова Василием звать, именинник… Не съешь
именинного пирога – обидишь…

– Отставного военного и двух чиновников привезли! – до-
кладывает городовой…

– Съел кусок пирога, выпил рябиновой и пошел на Садо-
вую к Изюмову… У Изюмова холодного пива выпил… в гор-
ло ударило… От Изюмова к Кошкину, потом к Карлу Кар-
лычу… оттеда к дяде Петру Семенычу… Племянница На-
стя шоколатом попоила… Потом к Ляпкину зашел… Нет,
вру, не к Ляпкину, а к Дарье Никодимовне… От нее уж к
Ляпкину пошел… Ну-с, и везде хорошо себя чувствовал…



 
 
 

Потом у Иванова, Курдюкова и Шиллера был, у полковника
Порошкова был, и там себя хорошо чувствовал… У купца
Дунькина был… Пристал ко мне, чтоб я коньяк пил и сосис-
ку с капустой ел… Выпил я рюмки три… пару сосисок съел –
и тоже ничего… Только уж потом, когда от Рыжова выходил,
почувствовал в голове… мерцание… Ослабел… Не знаю от-
чего…

– Вы утомились… Отдохните немного, и мы вас домой
отправим…

– Нельзя мне домой… – стонет Синклетеев. – Нужно еще
к зятю Кузьме Вавилычу сходить… к экзекутору, к Наталье
Егоровне… У многих я еще не был…

– И не следует ходить.
–  Нельзя… Как можно с Новым годом не поздравить?

Нужно-с… Не сходи к Наталье Егоровне, так жить не захо-
чешь… Уж вы меня отпустите, г. доктор, не невольте…

Синклетеев поднимается и тянется к одежде.
– Домой езжайте, если хотите, – говорит доктор, – но о

визитах вам думать даже нельзя…
– Ничего-с, бог поможет… – вздыхает Синклетеев. – Я

потихонечку пойду…
Чиновник медленно одевается, кутается в шубу и, поша-

тываясь, выходит на улицу.
– Еще пятерых чиновников привезли! – докладывает го-

родовой. – Куда прикажете положить?



 
 
 

 
Новогодняя повинность

 
…лукавых простаков,
Старух зловещих, стариков,
Дряхлеющих над выдумками, вздором.

Грибоедов

Был новогодний полдень. Вдова бывшего черногубского
вице-губернатора Лягавого-Грызлова, Людмила Семеновна,
маленькая шестидесятилетняя старушка, сидела у себя в го-
стиной и принимала визитеров. Судя по количеству закусок
и питий, приготовленных в зале, число визитеров ожидалось
громадное, но пока явился поздравить с Новым годом толь-
ко один – старший советник губернского правления Окур-
кин, дряхлый человечек с лицом желто-лимонного цвета и с
кривым ртом. Он сидел в углу около бочонка с олеандром и,
осторожно нюхая табак, рассказывал «благодетельнице» го-
родские новости.

– Вчера, матушка, с каланчи чуть было не свалился пья-
ный солдат, – рассказывал он. – Перевесился, знаете ли, че-
рез перилу, а перила – хрусь! Хрустнула, знаете ли… К сча-
стию, в ту пору жена ему на каланчу обед принесла и за фал-
ду удержала. Коли б не жена, свалился бы, шельмец… Ну-
с… А третьего дня, матушка, ваше превосходительство, у
контролера банка Перцева сборище было… Все чиноши со-
брались и насчет сегодняшних визитов рассуждали. В один



 
 
 

голос порешили, шуты этакие, не делать сегодня визитов.
– Ну, уж это ты, батюшка, завираешься, – усмехнулась ста-

руха. – Как же это без визитов обойтись?
– Ей-богу-с, ваше превосходительство. Удивительно, но

верно… Согласились все заместо визитов собраться сегодня
в клубе, поздравить друг дружку и взнести по рублю в пользу
бедных.

– Не понимаю… – пожала плечами хозяйка. – Диковинное
что-то рассказываешь…

– Так, матушка, теперь во многих городах делается. Не
ходят с поздравлениями. Дадут по рублю, и шабаш! Хе-хе-
хе. Не нужно ни ездить, ни поздравлять, не нужно на извоз-
чика тратиться… Сходил в клуб – и сиди себе дома.

– Оно и лучше, – вздохнула старуха. – Пусть не ездиют.
Нам же покойнее…

Окуркин испустил громкий, трескучий вздох, покачал го-
ловой и продолжал:

– За предрассудок почитают… Лень старшего почтить, с
праздником его поздравить, вот и предрассудок. Нынче ведь
старших за людей не считают… Не то, что прежде было.

– Что ж? – вздохнула еще раз хозяйка. – Пусть не ездиют!
Не хотят – и не нужно.

– Прежде, матушка, когда либерализмы этой не было, ви-
зиты не считались за предрассудок. Ездили с визитами не то
что с принуждением, а с чувством, с удовольствием… Бы-
вало, исходишь все дома, остановишься на тротуаре и ду-



 
 
 

маешь: «Кого бы это еще почтить?» Любили мы, матушка,
старших… Страсть как любили! Помню, покойник Пантелей
Степаныч, дай бог ему царство небесное, любил, чтоб мы по-
чтительны были… Храни бог, бывало, ежели кто визита не
сделает – скрежет зубовный! В одни Святки, помню, болен я
был тифом! И что ж вы думаете, матушка? Встал с постели,
собрал силы свои расслабленные и пошел к Пантелею Сте-
панычу… Прихожу. От меня так и пышет, так и пышет! Хо-
чу сказать «с Новым годом», а у меня выходит «флюст бей
козырем!». Хе-хе… Бред-с… А то, помню, у Змеищева оспа
была. Доктора, конечно, запретили ходить к нему, а нам на-
чхать на докторов: пошли к нему и поздравили. Не считали
за предрассудок. Я выпью, матушка, ваше превосходитель-
ство…

–  Выпей, выпей… Все одно никто не придет, некому
пить… Чай, твои-то правленские придут.

Окуркин безнадежно махнул рукой и покривил рот в пре-
зрительную усмешку.

– Хамы… Все одним миром мазаны.
– То есть как же это, Ефим Ефимыч? – удивилась стару-

ха. – И Верхушкин, стало быть, не придет?
– Не придет… В клубе-с…
– Ведь я же ему, разбойнику этакому, крестной матерью

прихожусь! Я его к месту пристроила!
– Не чувствует-с… Вчера к Перцеву первым явился.
– Ну те так и быть уж… Забыли старуху – и пусть их, а



 
 
 

твоим правленским грех. А Ванька Трухин? Неужто и он не
придет?

Окуркин безнадежно махнул рукой.
– И Подсилкин? Тоже? Ведь я же его, подлеца этакого, из

грязи за уши вытянула! А Прорехин?
Старуха назвала еще десяток имен, и всякое имя вызыва-

ло на губах Окуркина горькую улыбку.
– Все, матушка! не чувствуют!
– Спасибо… – вздохнула Лягавая-Грызлова, нервно захо-

див по гостиной. – Спасибо… Ежели им опротивела благо-
детельница… старуха… ежели я такая скверная, противная,
то пусть…

Старуха опустилась в кресло. Морщинистые глазки ее за-
мигали.

– Я вижу, что я уже больше не нужна им. И не надо…
Уйди и ты, Ефим Ефимыч… Я не держу. Все уходите.

Хозяйка прижала к лицу платок и захныкала. Окуркин по-
глядел на нее, испуганно почесал затылок и робко подошел
к ней…

– Матушка… – сказал он плачущим голосом. – Ваше пре-
восходительство! Благодетельница!

– Уйди и ты… Ступай… Все ступайте…
– Матушка, ангельчик мой… Не плачьте-с… Голубушка!

Я пошутил… Ей-богу, пошутил! Наплюйте мне в лицо, ста-
рой морде, если я не шутил… Все придут-с! Матушка!

Окуркин стал перед старухой на колени, взял ее жилистую



 
 
 

руку и ударил ею себя по лысине.
– Бейте, матушка, ангел мой! Не шути, образина! Не шу-

ти! По щеке! по щеке! Так тебе, брехуну окаянному!
– Нет, не шутил ты, Ефим Ефимыч! Чувствует мое серд-

це!
– Разразись… тресни подо мной земля! Чтоб мне дня не

прожить, ежели… Вот увидите-с! А пока прощайте, матуш-
ка… Не достоин за свои злые шутки продолжать ласку вашу.
Скроюсь… Уйду, а вы воображайте, что прогнали меня, ма-
хамета зловредного. Ручечку… поцелую…

Окуркин поцеловал взасос старухину руку и быстро вы-
шел…

Через пять минут он был около клуба. Чиновники уже по-
здравили друг друга, взнесли по рублю и выходили из клуба.

– Стойте! Вы! – замахал им руками Окуркин. – Что это вы
вздумали, умники? Отчего не идете к Людмиле Семеновне?

– Нешто вы не знаете? Визитов мы нынче не делаем!..
– Знаю, знаю… Мерси вас… Ну вот что, цивилизован-

ные… Ежели сейчас не пойдете к ведьме, то горе вам… Рев-
ма ревет! Такое на вас молит, что и татарину не пожелаю.

Чиновники переглянулись и почесали затылки…
– Гм… Да ведь ежели к ней идти, так придется идти ко

всем…
– Что ж делать, миленькие? И ко всем сходите… Не отва-

лятся ноги… Впрочем, по мне как знаете, хоть и не ходите…
Только вам же хуже будет!



 
 
 

– Черт знает что! Ведь мы уж и по рублю заплатили! –
простонал Яшкин, учитель уездного училища…

– Рубль… А место еще не потерял?
Чиновники еще раз почесались и, ропща, направились к

дому Лягавой-Грызловой.



 
 
 

 
Саша Черный

 
 

Рождественский ангел
 

–  Подайте, Христа ради, милостыньку! Милостыньку,
Христа ради!..

Никто не слышал этих жалобных слов, никто не обращал
внимания на слезы, звучавшие в словах бедно одетой жен-
щины, одиноко стоявшей на углу большой и оживленной го-
родской улицы.

– Подайте милостыньку!..
Прохожие торопливо шагали мимо ее, с шумом неслись

экипажи по снежной дороге. Кругом слышался смех, ожив-
ленный говор…

На землю спускалась святая, великая ночь под Рождество
Христово. Она сияла звездами, окутывала город таинствен-
ной мглой.

– Милостыньку… не себе, деткам моим прошу…
Голос женщины вдруг оборвался, и она тихо заплакала.

Дрожа под своими лохмотьями, она вытирала слезы окоче-
невшими пальцами, но они снова лились по ее исхудалым
щекам. Никому не было до нее дела…

Да она и сама не думала о себе, о том, что совсем замерзла,
что с утра не ела ни крошки… Вся мысль ее принадлежала



 
 
 

детям, сердце болело за них…
Сидят они, бедные, там, в холодной темной конуре, голод-

ные, иззябшие… и ждут ее… Что она принесет или что ска-
жет? Завтра великий праздник, всем детям веселье, только
ее бедные детки голодны и несчастны.

Что делать ей? Что делать? Все последнее время она ра-
ботала, как могла, надрывала последние силы…

Потом слегла и потеряла последнюю работу…
Подошел праздник, ей негде взять куска хлеба…
О, детки, бедные детки! Ради них она решилась в пер-

вый раз в жизни просить милостыню… Рука не поднима-
лась, язык не поворачивался… Но мысль, что дети ее есть
хотят, что они встретят праздник – голодные, несчастные,
эта мысль мучила ее, как пытка. Она готова была на все. И
за несколько часов ей удалось набрать несколько копеек…
Несчастные дети! У других детей – елка, они – веселы, до-
вольны в этот великий праздник, только ее дети…

«Милостыньку, добрые люди, подайте! Подайте, Христа –
ради!»

И словно в ответ на ее отчаяние, неподалеку раздался бла-
говест… ко всенощной. Да, надо пойти, помолиться… Быть
может, молитва облегчит ее душу… Она помолится усердно
о них, о детях… Неверными шагами доплелась она до церк-
ви…

Храм освещен, залит огнями… Всюду масса людей… ве-
селые довольные лица. Притаившись в уголке, она упала на



 
 
 

колени и замерла… Вся безграничная материнская любовь,
вся ее скорбь о детях вылилась в горячей молитве, в глухих
скорбных рыданиях. «Господи, помоги! Помоги!» – плачет
она. И кому, как не Господу Покровителю и Защитнику сла-
бых и несчастных, вылить ей все свое горе, всю душевную
боль свою? Тихо молилась она в уголке, и слезы градом ли-
лись по бедному лицу.

Она не заметила, как кончилась всенощная, не видела, как
к ней подошел кто-то…

– О чем вы плачете? – раздался за ней нежный голос, по-
казавшийся ей небесной музыкой.

Она очнулась, подняла глаза и увидала перед собой ма-
ленькую, богато одетую девочку. На нее глядели с милым
участием ясные детские глазки. Сзади девочки стояла ста-
рушка-няня.

– У вас есть горе? Да? Бедная вы, бедная! – Эти слова,
сказанные нежным детским голосом, глубоко тронули ее.

Горе! Детки у меня голодны, с утра не ели… Завтра празд-
ник такой… великий…

– Не ели? Голодны? – На лице девочки выразился ужас.
– Няня, что же это! Дети не ели ничего! И завтра будут

голодны! Нянечка! Как же это?
Маленькая детская ручка скользнула в муфту.
– Вот, возьмите, тут есть деньги… сколько, я не знаю…

покормите детей… ради Бога… Ах, няня, это ужасно! Они
ничего не ели! Разве это можно, няня!



 
 
 

На глазах девочки навернулись крупные слезы.
– Что ж, Маничка, делать! Бедность у них! И сидят, бед-

ные, в голоде да в холоде. Ждут, не поможет ли им Господь!
– Ах, няничка, мне жаль их! Где вы живете, сколько у вас

детей?
– Муж умер – с полгода будет… Трое ребят на руках оста-

лось. Работать не могла, хворала все время… Вот и при-
шлось с рукой по миру идти… Живем мы недалеко… вот
тут… в подвале, на углу, в большом каменном доме купца
Осипова…

– Няня, почти рядом с нами, а я и не знала!.. Пойдем ско-
рее, теперь я знаю, что надо делать!

Девочка быстро вышла из церкви в сопровождении ста-
рухи.

Бедная женщина машинально пошла за ними. В кошель-
ке, который был у нее в руках, лежала пятирублевая бумаж-
ка. Забыв все, кроме того, что она может теперь согреть и
накормить дорогих ребяток, она зашла в лавку, купила про-
визии, хлеба, чаю, сахару и побежала домой. Щеп осталось
еще довольно, печку истопить ими хватит.

Она бежала домой из всех сил.
Вот и темная конурка. Три детских фигурки бросились к

ней навстречу.
– Маминька! Есть хочется! Принесла ли ты! Родная!
Она обняла их всех троих и облила слезами.
– Послал Господь! Надя, затопи печку, Петюша, ставь са-



 
 
 

мовар! Погреемся, поедим, ради великого праздника!
В конурке, сырой и мрачной, наступил праздник. Дети бы-

ли веселы, согрелись и болтали. Мать радовалась их ожив-
лению, их болтовне. Только изредка приходила в голову пе-
чальная мысль… что же дальше? Что дальше будет?

– Ну, Господь не оставит! – говорила она себе, возлагая
всю надежду на Бога.

Маленькая Надя тихо подошла к матери, прижалась к ней
и заговорила.

– Скажи, мама, правда, что в рождественскую ночь с неба
слетает рождественский ангел и приносит подарки бедным
детям? Скажи, мама!

Мальчики тоже подошли к матери. И, желая утешить де-
тей, она начала им рассказывать, что Господь заботится о
бедных детях и посылает им Своего ангела в великую рож-
дественскую ночь, и этот ангел приносит им подарки и го-
стинцы!

– И елку, мама?
– И елку, детки, хорошую, блестящую елку! В дверь под-

вала кто-то стукнул. Дети бросились отворить. Показался
мужик с маленькой зеленой елкой в руках. За ним хорошень-
кая белокурая девочка с корзиной, в сопровождении няни,
несшей за ней разные свертки и пакеты.

Дети робко прижались к матери.
– Это ангел, мама, это ангел? – тихо шептали они, благо-

говейно смотря на хорошенькую нарядную девочку.



 
 
 

Елка давно стояла уже на полу. Старуха-няня развязала
пакеты, вытащила из них вкусные булочки, кренделя, сыр,
масло, яйца, убирала елку свечами и гостинцами. Дети все
еще не могли прийти в себя. Они любовались на «ангела». И
молчали, не двигаясь с места.

– Вот вам, встречайте весело Рождество! – прозвучал дет-
ский голосок. С праздником!

Девочка поставила на стол корзину и исчезла, прежде чем
дети и мать опомнились и пришли в себя.

«Рождественский ангел» прилетел, принес детям елку, го-
стинцы, радость и исчез, как лучезарное виденье…

Дома Маню ждала мама, горячо обняла ее и прижала к
себе.

– Добрая моя девочка! – говорила она, целуя счастливое
личико дочери. Ты отказалась сама от елки, от гостинцев и
все отдала бедным детям! Золотое у тебя сердечко! Бог на-
градит тебя…

Маня осталась без елки и подарков, но вся сияла счастьем.
С своим милым личиком, золотистыми волосами она в са-
мом деле походила на «рождественского ангела».



 
 
 

 
Александр Федоров-Давыдов

 
 

Хаврошина елка. Святочный рассказ
 

 
1
 

На самом краю деревни Деурина стояла избенка солдат-
ской вдовы Арины Паниной. Незадолго до Рождества, этак
дней за пять, приехала к Арине из Питера старшая сестра
Варвара, с которой она лет десять не видалась.

Обрадовалась сестре Арина, расцеловались сестры, и по-
шли у них разговоры без конца.

Служила Варвара десять лет в няньках у богатых господ;
а  как барчата их подросли, она и отошла от места. Жила
Варвара у господ, как сыр в масле каталась: еда хорошая, на
праздники подарки дарят: либо шубенку, либо платье, либо
деньгами. Всего было!.. Вон два сундука всяким добром на-
биты, да триста рублей у нее на хранении лежат… Вот по-
живет тетка Варвара у сестрицы, в монастырь деньги внесет,
и дадут ей келейку, чтобы дожить ей тихо, мирно и беспе-
чально…

И видит Арина – сидит перед ней Варвара барыня бары-



 
 
 

ней: платье шерстяное, шубка на лисьем меху, платок ков-
ровый на плечи накинут; лицо у нее белое, полное, руки хо-
леные. А посмотрела Арина вокруг себя – и сердце у нее от
боли заныло: всюду-то беднота, нужда горькая да голод!..

 
2
 

А вечером, после ужина, и стала тетка Варвара про жи-
тье-бытье городское сказывать. Чисто мед с молоком слова
у нее текли. Хавроша, дочь Арины, и про сон забыла – на-
вострила уши, слово боится пропустить…

Арина слушала молча, и все ее досада да зависть разбира-
ли. Уж больно им-то с Хаврошей тяжело жилось! И одеться
не во что, и иной раз хлеба перекусить не приходится…

– Вот, – рассказывала тетка Варвара, – сейчас Рождество
наступает. И пойдет по всему городу веселье, пляс – сердце
радуется. А для ребят елки там устраивают!..

И пошла Варвара сказывать, как купят господа елку, об-
рядят ее конфетками, пряниками, игрушками разными, яб-
локами да орехами – и детям ее подарят. А дети свечи на ней
зажгут и давай вокруг елки плясать да сласти рвать.

Словно зачарованная слушала Хавроша тетку Варвару. А
Арина и говорит:

– То-то деньги у господ без глаз: куда не швыряют!
Тетка Варвара даже обиделась за господ:
– Что ж, сестрица, – не всем же по-свински жить, вроде



 
 
 

вас!.. Тоже и себя, и детей потешить охота!.. А что деньги
зря бросают, это точно… Вон намедни елку пошли покупать
– приступу к елкам нет: либо три рубля, либо пять, а то и
десять рублей отдают… Вот что!..

– Десять целковых?.. – Арину даже в жар бросило. – На
десять-то целковых мы бы полгода беспечально жить могли.

Хавроша так и заснула в радужных мечтах. А наутро Ари-
на и сказала Хавроше:

– Сходи, доченька, на село, к учительше Клавдии Васи-
льевне: поклонись от меня, скажи, разнедужилась-де я во-
все, не даст ли мучки с четвертку, да масла, да полтинник –
праздник встретить. Скажи, у сестры просила – и слышать
не хочет: какие, говорит, у меня деньги?.. Да ты, Хавроша, у
учительши и переночуй, а ночью не ходи…

Живо собралась Хавроша: материнскую кацавейку1 наде-
ла, платком обмоталась, валенки обула. Потом под лавку су-
нулась и отцовский топор разыскала… Заткнула его за пла-
ток назади и пошла в путь-дорогу… Хавроша-то себе на
уме… Недаром она с вечера теткины россказни слушала…

 
3
 

Лютый мороз трещит на дворе. Солнышко, все окутанное
мглой, стоит на небе красное, словно сердится на кого!..

1  Кацавейка – верхняя распашная одежда, утепленная ватой или мехом.  –
Прим. ред.



 
 
 

Идет Хавроша – скорым-скоро; «хруп-хруп» – похрупы-
вает мерзлый снег под валенками, а думы Хаврошины так
сами на крыльях ее и несут. Вышла за околицу, спустилась
к реке тихо-тихо, кругом мертво…

Беги, Хавроша, беги, касатка, не то смерзнешь, такая-ся-
кая!.. Студено!.. Руки-то коченеют, под кацавейку мороз на-
бирается, и нос вишенкой горит. Вошла Хавроша в лес, уста-
ла, запыхалась. Да слава Богу, вон, в стороне стоит елоч-
ка, какую ей надо: кудревастенькая, высоконькая, аккурат-
ная такая!.. Достала Хавроша топор и полезла по сугробам
к елочке. Ноги вязнут в снегу: не то что по пояс, а по горло
Хавроша в сугроб ушла. Да ничего, выкарабкалась!..

Ох, только уж вот этот мороз!.. Скрючил он пальцы у Хав-
роши – не разогнешь; топор не удержишь в руках, а не то
что рубить… Стала Хавроша на пальцы дуть, да мороз дух
захватывает, все в ней стынет!.. Даже заплакала Хавроша.

Чу!.. Скрипят полозья, лошадь фыркает!.. Никак, едет
кто!..

Ободрилась Хавроша, оглянулась и видит, что, точно, кто-
то едет, да, никак, свой…

– Дядя Андрей!.. Андре-ей!..
На дороге за елями остановились розвальни, и вся лох-

матая, словно обсахаренная, лошаденка дымилась от пара…
Бородатый рыжий мужик сошел с саней и оглянулся…

– Хаврошка?.. Да как ты сюда попала?..
– Да я за елкой!.. А ты в город?..



 
 
 

– В город и есть!..
– Сруби, дядя Андрей, елку-то… В город свезем. Ишь,

тетка сказывала, господам они нужны… Деньги платят…
Мужик почесал затылок и сказал:
– А что, братец ты мой, и то!.. И тебе срублю, и себе пяток

возьму… Продадим и то… Ступай, ложись в сани-то, при-
кройся веретьем, а я, дай срок, нарублю…

Нарубили елок, навязали и поехали.
– А что, братец ты мой, – сказал Андрей, – кабы не случай,

смерзла бы в лесу ни за грош! либо заяц бы тебя залягал!..
Ишь, востроносая, что удумала!..

 
4
 

Шумно, людно на базаре. Скоро Святки!.. Живо раскупи-
ли у дяди Андрея целый воз елок. Осталась только Хавро-
шина елка. Жаль Хавроше елку продавать. А дядя Андрей
ворчит:

– Что ж мне с тобой до ночи на морозе-то мерзнуть?.. Про-
давай, что ли, пора…

В это время мимо проходила какая-то барыня с девочкой.
– Что стоит елка?.. – спросила барыня.
– Три рубля, – пролепетала Хавроша.
– Да ты с ума сошла! – вскрикнула барыня. – Вся-то ей

цена двадцать пять копеек.
Дяде Андрею даже обидно стало.



 
 
 

– Э-эх, барыня!.. – сказал он горько. – Оно точно, – елка
ничего не стоит, – да девчонка-то вся смерзла, на морозе-то
стоя; а дома-то у нее мать больна, и праздник нонче!.. Бары-
ня быстро достала три рубля и сунула их Хавроше…

Вечер. Тускло чадит лампочка в Арининой избенке.
Тетка Варвара сидит за столом и ужинает. Арина, еще сла-

бая от болезни, встала и прибирает посуду.
– Сердце-то не на месте, – говорит она, – и где это Хавро-

ша запропала!..
В это время под окнами с надворья завизжали полозья;

послышались глухие голоса… Собака залаяла. Кто-то стук-
нул в окно, и Варвара, кряхтя и ворча, пошла отпирать во-
рота… Дверь с визгом распахнулась, клуб пара вырвался из
избы…

– Хавроша!..
– Вот тебе пропащая твоя!.. – проворчала тетка Варвара,

вешая шубу на гвоздь… – Ишь, в городе побывала… ну и
шустрая же!.. Ты послушай, чудес-то каких она натворила!..

На другой день был сочельник. В деревне все знали, что
наделала Хаврошка, и об этом только и говору было.

А в сумерки тетка Варвара, весь день сидевшая у окна ту-
ча тучей, окликнула сестру и сказала ей:

– Слышь ты, сестра… Одолела, значит, меня Хаврошка
твоя… Вот что!.. Да… Хотела я в монастырь пристроиться;
ну так что вижу, Господь мне указал, чтобы вас, значит, не
покидать… Да… Ну и останусь я жить у вас, и там что насчет



 
 
 

денег, все это можно. А только ты-то уж меня при старости
корми, пои!.. Одолела меня девчонка твоя!.. И шустрая же,
сейчас помереть…

Арина чуть не до земли поклонилась сестре и только всего
и сказала:

– Благослови тебя Бог, сестрица… Вместе и жить станем,
вместе и к Господу Богу пойдем!..



 
 
 

 
Владимир Федорович Одоевский

 
 

Новый год (Из записок ленивца)
 

«Если записывать каждый день своей жизни, то чья жизнь
не будет любопытна?» – сказал кто-то.

На это я мог бы очень смело отвечать: «Моя». Что может
быть любопытного в жизни человека, который на сем свете
ровно ничего не делал!

Я чувствовал, я страдал, я думал за других, о других и
для других. Пишу свои записки, перечитываю и не нахожу
в них только одного: самого себя. Такое самоотвержение с
моей стороны должно расположить читателей в мою пользу:
увидим, ошибся ли я в своем расчете, вот несколько дней не
моей жизни; если они вам не слишком наскучат, то расскажу
и про другие.

 
Действие I

 
– Вина! вина! наливай скорее; уже без пяти минут двена-

дцать.
–  Неправда, еще целых полчаса осталось до Нового го-

да… – отвечал Вячеслав, показывая с гордостью на свои де-



 
 
 

ревянные часы с розанами на циферблате и чугунными ги-
рями.

– Это по твоим часам: они всегда целым часом отстают!..
– Зато они иногда двумя часами бегут вперед; оно на то

же и наведет, – заметил записной насмешник.
– Неправда, они очень верны, – возразил Вячеслав с до-

садою, – я их каждый день поверяю по городским…
– Сколько ему гордости придают его часы! – продолжал

насмешник.  – Купил у носящего за целковый, повесил на
стену, смотрите, точно гостиная…

– Неправда, они куплены у часовщика, и за них заплачено
двадцать пять рублей…

– Объявляю вам, господа, что от этой славной покупки у
нас будет двумя бутылками меньше…

Так мы кричали, шумели, спорили и болтали всякий
вздор накануне Нового года в маленькой комнатке Вячесла-
ва в третьем этаже. Нас было человек двенадцать – все мы
только что вышли из университета. Вячеслав был немногим
богаче всех нас, но как-то щеголеватее и к тому же боль-
шой мастер устраивать в своей комнате и хозяйничать: на-
пример, у Вячеслава сверх табака водились всегда сыр и так
называемое вино из ренскового погреба2; в комнате, вместо
классической железной кровати студента с байковым одея-

2 Ренсковый погреб – магазин, торгующий виноградными винами; ренское –
всемирно известное вино, выделываемое из винограда, выращиваемого на сред-
нем течении Рейна.



 
 
 

лом, стоял диван, обтянутый полосатою холстинкою; на этом
диване лежали кожаные подушки, с которых на день снима-
лись наволочки; возле дивана был растянут сплетенный из
покромок ковер, отчего диван получал вид роскошного от-
томана3; книги лежали не на полу, по общему обыкновению,
но на доске, прибитой к стене под коленкоровой занавеской;
не только был стол для письма, но и еще другой стол особен-
но, хотя и без ящика; над единственным окошком висел ку-
сок полотна; даже были вольтеровские кресла; наконец, зна-
менитые часы гордо размахивали маятником и довершали
убранство комнаты.

Такое пышное устройство возбуждало всеобщую зависть
и всеобщее удивление и с тем вместе было причиною, по-
чему квартира Вячеслава была всегда местом наших собра-
ний. Так было и сегодня. За месяц еще Вячеслав преважно
пригласил нас встретить у него Новый год, обещая даже сде-
лать жженку4. Разумеется, отказа не было. Мы знали, что он
уже давно хлопочет о приготовлениях, что заказан пирог и
что, сверх обыкновенного его так называемого вина, будет
по крайней мере три бутылки шампанского!

После смеха и шума к двенадцати часам все пришло в по-
рядок.

Как мы все уселись на трех квадратных саженях, я те-

3 Оттоман – широкий диван без спинки. – Прим. ред.
4 Жженка – разновидность пунша, состоящая из алкоголя, фруктов и жженого

сахара. – Прим. ред.



 
 
 

перь уже не понимаю, только всем было место: кому на ди-
ване, кому на окошке, кому на столе, кому на полке; на од-
них вольтеровских креслах сидели, мне кажется, три чело-
века! Вот на столе уже уставлены огромный пирог, огром-
ный сыр, бутылки и, разумеется, череп – для того, чтоб наше
пиршество больше приближалось к лукуллову5. Двенадцать
трубок закурились в торжественном молчании: но едва де-
ревянные часы продребезжали полночь, мы чокнулись ста-
канами и прокричали «ура» Новому году. Правда, шампан-
ское было немножко тепло, а горячий пирог был немножко
холоден, но этого никто не заметил.

Беседа была веселая. Мы только что вырвались из школь-
ного заточения, мы только что вступали в свет: широкая до-
рога открывалась перед нами – простор молодому вообра-
жению. Сколько планов, сколько мечтаний, сколько самона-
деянности и – сколько благородства! Счастливое время! Где
ты?..

К тому же мы были люди важные: мы уже имели наслажде-
ние видеть себя в печати – наслаждение, в первый раз неизъ-
яснимое! Уже мы принадлежали к литературной партии и за-
щищали одного добросовестного журналиста против его со-
перников и ужасно горячились. Правда, за то нам и достава-
лось. Сначала раздаватели литературной славы приняли бы-

5 Лукулл Луций Лициний (ок. 117 – ок. 56 до н. э.) – римский полководец, бо-
гатый человек, оставил по себе память как устроитель отличавшихся необычай-
ной роскошью пиров.



 
 
 

ло новых авторов с отеческим покровительством: но мы в по-
рыве беспристрастия, в ответ на нежности, задели всех этих
господ без милосердия. Такая неблагодарность с нашей сто-
роны чрезвычайно их рассердила. В эту позорную эпоху на-
шей критики литературная брань выходила из границ всякой
благопристойности: литература в критических статьях бы-
ла делом совершенно посторонним: они были просто руга-
тельство, площадная битва площадных шуток, двусмыслен-
ностей, самой злонамеренной клеветы и обидных примене-
ний, которые часто простирались даже до домашних обстоя-
тельств сочинителя; разумеется, в этой бесславной битве вы-
игрывали только те, которым нечего было терять в отноше-
нии к честному имени. Я и мои товарищи были в совершен-
ном заблуждении: мы воображали себя на тонких философ-
ских диспутах портика или академии, или по крайней мере
в гостиной; в самом же деле мы были в райке: вокруг пах-
нет салом и дегтем, говорят о ценах на севрюгу, бранятся,
поглаживают нечистую бороду и засучивают рукава, – а мы
выдумываем вежливые насмешки, остроумные намеки, диа-
лектические тонкости, ищем в Гомере или Виргилии самую
жестокую эпиграмму против врагов наших, боимся расше-
велить их деликатность… Легко было угадать следствие та-
кого неравного боя. Никто не брал труда справляться с Го-
мером, чтобы постигнуть всю едкость наших эпиграмм: на-
смешки наших противников в тысячу раз сильнее действо-
вали на толпу читателей и потому, что были грубее, и пото-



 
 
 

му, что менее касались литературы.
К счастию, это скорбное время прошло. Если бы остаткам

героев того века и хотелось возобновить эту выгодную для
них битву – такое предприятие едва ли увенчается успехом;
общее презрение мало-помалу налегло на достойных презре-
ния – и им уже не приподняться! Но тогда – тогда другое де-
ло. Многие из нас были задеты этими господами со всею ла-
кейскою грубостью; насмешники были против нас, и, стыд-
но признаться, глупые шутки наших критиков звенели у нас
в ушах; мы чувствовали всю справедливость нашего дела –
и тем досаднее была нам несправедливость общего голоса.
В зрелых летах человек привыкает к людской несправедли-
вости, находит ее делом обыкновенным, часто горьким, ча-
ще смешным; но в юности, когда так хочется верить всему
высокому и прекрасному, несправедливость людей поражает
сильно и наводит на душу невыразимое уныние. Этому со-
стоянию духа должно приписать тот байронизм, в котором,
может быть, уже слишком упрекают молодых людей и в ко-
тором бывает часто виновата лишь доброта и возвышенность
их сердца. Люди бездушные никогда и ни о чем не тоскуют.

Как бы то ни было, эти нападки бесславных врагов, их тор-
жество в общем мнении сближали товарищей в нашем ма-
леньком кругу; здесь мы отдыхали; каждый знал труды дру-
гого; каждый по себе ценил усилия товарища; общая неспра-
ведливость была нам даже полезна: мы с большею бодростию
поощряли друг друга к новым трудам и с каждым днем ста-



 
 
 

новились более строги к самим себе.
Наша беседа перед Новым годом была полна этой пла-

менной, этой живой, юношеской жизни. Сколько прекрас-
ных надежд! Сколько планов, перемешанных с тонкими ат-
тическими эпиграммами6 против наших гонителей!.. Вяче-
слав был душою нашего общества: он нам преважно доказал,
что Новый год непременно должно начать чем-нибудь дель-
ным, сам в качестве поэта схватил лист бумаги и стал импро-
визировать стихи, а нам предложил каждому выбрать себе
какую-нибудь дельную, важную работу, которой надлежало
предаться в течение года. Предложение было принято с вос-
торгом – и в этот день мы погрозились читателям несколь-
кими системами философии, несколькими курсами матема-
тики, несколькими романами и несколькими словарями. От
близкой работы мы перешли к отдаленной: все отрасли дея-
тельности были разобраны – кто обещался возвысить наукою
воинственное имя своих предков; кто перенести в наш мир
промышленности все знания Европы; кто на царской службе
принести в жертву жизнь на поле брани или в тяжких тру-
дах гражданских. Мы верили себе и другим, ибо мысли на-
ши были чисты и сердце не знало расчетов. Между тем Вяче-
слав окончил свои стихи, в которых намекал о трудах, зака-
занных нами самим себе. Нет нужды сказывать, что мы про-

6 Аттические эпиграммы – особенно тонкие и остроумные эпиграммы; проис-
ходит от названия древнегреческого государства Аттика, славившегося своей бо-
гатой и тонкой культурой.



 
 
 

возгласили его истинным поэтом и убедительно ему доказы-
вали, что его предназначение в этой жизни – развивать идею
поэзии; долго потом, встречаясь, мы вместо обыкновенно-
го «здравствуй» приветствовали друг друга стихами нашего
поэта: они наводили светлый радужный отблеск на все наши
мысли и чувства.
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