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Аннотация
Продолжение атмосферного еврейского хоррора «Голем:

Начало».Казалось, зло покинуло штетл, а глиняный монстр
уничтожен. Но тайная записка с именем Бога не исчезла —
она затерялась в пепле сгоревшей деревни.Спустя время юная
сирота Абигель находит её. Тоскуя по умершей матери, девочка
использует запретную магию Каббалы, совершенно не сознавая,
что запускает цепь новых жутких смертей. Монстр вернулся. И в
этот раз его не остановить.



 
 
 

Алекс Грэйвуд
Голем: Возрождение

Голем: Возрождение

Эта история написана по мотивам атмосферного еврей-
ского хоррора «Голем: Начало» и является его неофициаль-
ным продолжением под названием «Голем: Возрождение».

Юная сирота Абигель совершает роковую ошибку. Ведо-
мая слепой любовью и тоской по умершей матери, она ис-
пользует запретную магию Каббалы, совершенно не созна-
вая, что впустила в свой дом монстра. Цепь жутких смер-
тей уже запущена, и проклятие штетла возвращается сно-
ва.

Казалось бы, всё кончено. Голем был возвращен обрат-
но – туда, откуда пришел, и, несмотря на все жертвы, зло
ушло. Но история продолжается, ведь записка с тайным име-
нем Бога оказалась в руках юной девочки, и никто не знает,
чем всё это закончится.

После того как Ханна вынула записку из уст Голема в об-
личии мальчика, он исчез. Но записка тем временем выпала
из её рук прямо в пепел, который окружал её. Едва подняв-
шись, вся в слезах, она подошла к своему мужу Бенджамину.
Обнявшись, супруги пошли к себе домой.



 
 
 

Несмотря на то что люди Владимира во главе с ним сжи-
гали на своем пути каждый дом, жилище наших героев уце-
лело. Оно находилось с противоположной стороны деревни
– там, куда Владимир не дошел. Всю ночь деревня полыхала
в огне, окруженная трупами людей, убитых как налетчика-
ми, так и самим Големом.

Лишь наутро огонь стих, и немногие выжившие стали хо-
ронить тех, кто погиб в ту роковую ночь. Утро в штетле,
впрочем, как и весь последующий день, было омыто слезами.

Пока люди в штетле наводили порядок, разбирая завалы
сгоревших домов и выгребая пепел, новость о случившей-
ся трагедии разлетелась по всем окраинам. Окружающие об-
щины не остались в стороне. Помощь стала приходить как
из соседних деревень, которые находились всего в часе езды,
так и из более отдаленных мест.

Единственной, кто проигнорировал беду, оказалась со-
седняя христианская деревня Ужпелкяй, откуда был родом
Владимир. Впрочем, осуждать их было нельзя – там в это
время царствовала чума, и люди гибли бессчетно.

Из Кейдан, большого и богатого штетла, привезли мно-
го товаров первой необходимости и продуктов, да и добро-
вольцев оттуда пришло немало. Отозвались и Шаты – бед-
ное, уединенное еврейское местечко, находившееся в паре
часов езды. Из Биржей, славившихся своими богатыми леса-
ми, завезли древесину для возведения новых домов на месте
пепелищ. А из Янова прибыли умелые ремесленники, кото-



 
 
 

рые тоже не остались равнодушными к чужому горю.
Тем временем Абигель, в чьих руках теперь таился бес-

ценный пергамент, осталась совсем одна на этом свете.
Огонь поглотил дом, где еще вчера она счастливо жила со
своей мамой Сарой.

Сироту временно приютила у себя одна из уцелевших се-
мей штетла. Ей выделили угол в чужом доме – лишь до тех
пор, пока мужчины не отстроят заново её собственное жи-
лище. Как и все остальные в деревне, Абигель была уверена,
что Сару безжалостно убили налетчики Владимира, а пото-
му бережно хранила свиток, оставшийся от таинственного
мальчика, которого она считала их погибшим защитником.
Она никому не говорила об этой находке, но и сама не знала
истинного предназначения священных букв на пергаменте.

– Ханна, посмотри, как много людей помогают нам, –
негромко произнес Бенджамин, глядя в окно.

– Такими темпами наш штетл быстро поднимется из пеп-
ла.

– Да, Бенджамин, ты прав, – отозвалась Ханна, не обора-
чиваясь.– Но еще долго горе не утихнет в сердцах тех, кто
потерял в ту ночь своих близких.

Наступила глубокая ночь. Бенджамин после дневных тру-
дов спал глубоким, тяжелым сном, а Ханне не спалось. С тех
пор как она потеряла первенца, сон и покой навсегда поки-
нули её. Лежа в темноте, она невидящим взором глядела в
потолок, а все её мысли возвращались к тайной книге Кабба-



 
 
 

лы. К той самой, что по-прежнему надежно была спрятана у
неё на чердаке. К книге, с помощью которой Ханна призвала
в этот мир Голема.

Она тихонько встала с постели и, стараясь не шуметь, за-
жгла лампу. Дрожащий огонек выхватил из темноты силуэты
мебели. Стараясь не разбудить Бенджамина, Ханна на цы-
почках прокралась к лестнице и поднялась на чердак. Там,
в полумраке, она присела за тот самый стол, где когда-то со-
вершала запретный обряд. Положив руки на обложку, Хан-
на стала пристально рассматривать книгу. Та словно мани-
ла её к себе, дышала древней силой и безмолвно требовала
открыть её снова. Листая страницу за страницей, она уско-
ряла темп, пока шорох пергамента не превратился в сплош-
ной испуганный шелест. Внезапно в её голове зазвучали чу-
жие, неразборчивые голоса. Нарастающий шепот сотен неви-
димых губ сдавил виски, и Ханна в ужасе резко захлопнула
книгу. Тяжелый стук обложки оборвал безумие. Тяжело ды-
ша в наступившей тишине чердака, она прижала ладони к
груди, пытаясь успокоить бешено колотящееся сердце. Спря-
тав книгу, она тихо, но быстро спустилась вниз. Скользнув
под одеяло, Ханна прижалась к Бенджамину и, закрыв гла-
за, попыталась забыться. Вскоре истощенный страхом разум
сдался, и она погрузилась в тяжелый, беспокойный сон.

Наутро Бенджамин вместе с остальными мужчинами
штетла отправился на стройку, чтобы помогать возводить
новые дома. В то же время начался день в семье, приютив-



 
 
 

шей Абигель.
Главу этого дома звали Исаак, а его жену – Ривка. Они

были уже в летах, но так и не познали радости родитель-
ства: Ривка с самой молодости не могла иметь детей. Во-
преки суровым законам общины, позволявшим мужу разве-
стись с бездетной супругой, Исаак не стал бросать Ривку. Он
окружил её заботой и любовью, и они прожили вместе всю
жизнь.Теперь их тихий дом делила с ними маленькая Аби-
гель.

– Ривка, как тебе эта девочка? – вполголоса спросил Иса-
ак, когда они на мгновение остались одни.

– А что такое? – удивленно и с легкой настороженностью
отозвалась жена.

– Может... нам взять её к себе? Насовсем, как родную
дочь?

Ответа Исаак так и не услышал. В комнате воцарилась
немая, звенящая тишина – Ривка лишь замерла, не в силах
вымолвить ни слова от хлынувших чувств. Это внезапное
безмолвие разрушил тихий стук шагов: Абигель спустилась
из своей комнаты.

– Доброе утро, дядя Исаак, тетя Ривка, – тихо произнесла
Абигель, переступая порог комнаты.

В руках она крепко прижимала к себе старую тряпичную
куклу – единственную вещь, которую ей удалось спасти из
своего сгоревшего дома. Заметив, что взрослые резко замол-
чали и смотрят на неё, девочка смутилась и опустила глаза.



 
 
 

– Доброе утро, дитя, – ласково отозвалась Ривка.
– Можно мне выйти на улицу погулять?
– Конечно, можно. Ступай, погуляй.
Едва Абигель выбежала за порог, в комнате снова повис-

ло молчание. Исаак так и не дождался ответа от потрясен-
ной его предложением жены. Мягко коснувшись её плеча, он
вздохнул, собрался и пошел на площадь – помогать осталь-
ным мужчинам в восстановлении синагоги.

На месте старой синагоги, которая сгорела дотла, полным
ходом шло возведение новой. Здесь вовсю кипела работа:
мужчины, приехавшие на помощь из Кейдан и Янова, вместе
с местными жителями строили здание с самого фундамен-
та. Вокруг стучали топоры, со свистом вонзались в свежую
древесину пилы. Исаак подошел к группе мужчин, которые
разгружали тяжелые бревна, привезенные из Биржей.

– Говорят, в Ужпелкяе живых почти не осталось, – впол-
голоса произнес приезжий плотник из Кейдан, утирая пот со
лба. – Божья кара настигла их за то, что они пришли проли-
вать вашу кровь. Владимир и его люди мертвы.

– Благословен праведный Судья, – мрачно отозвался один
из местных мужчин, бережно укладывая инструмент. –

Но сердце разрывается... Сару прямо у её дома нашли. Лю-
ди Владимира совсем рассудок потеряли от своей чумы, раз
пошли на такие убийства и сожгли наше местечко. Столько
невинных душ погубили в ту роковую ночь.

Плотник из Кейдан лишь понимающе и скорбно кивнул.



 
 
 

Исаак же молча укладывал брус, внимательно слушая зем-
ляков.

Тем временем на другом конце Штетла, где возводились
жилые дома, Бенджамин без устали работал топором.

В какой-то момент среди шума стройки он случайно за-
метил тонкую девичью фигурку. Это была Абигель, которая
медленно проходила неподалеку, прижимая к себе куклу.

Опустив инструмент, Бенджамин замер, и в работе обра-
зовалась минутная пауза. Глядя на осиротевшую девочку,
он на миг вспомнил её маму, Сару. В памяти промелькнули
те дни, когда он, устав от холода Ханны, искал уюта у дру-
гой женщины. Его собственный брак давно трещал по швам:
Ханна годами тайно собирала в лесу горькие корни и зава-
ривала из них травяные настои, чтобы не дать себе забере-
менеть. Разрушенная смертью их первого ребенка, она пани-
чески боялась новой потери и лишила их семью надежды на
будущее. Сара могла бы стать для Бенджамина спасением и
новой судьбой, но теперь её не было в живых.

Никто в деревне не знал правды. Люди думали, что Сару
убили налетчики Владимира. Но Ханна наутро обо всем до-
гадалась сама. В ту роковую ночь она увидела, как её муж
общается и кушает дома у Сары, и её захлестнула сильная
ревность. Поскольку во время обряда между Ханной и Голе-
мом возникла прочная связь, монстр почувствовал это. Он
был создан защищать свою хозяйку и выполнять её тайные
желания, поэтому, как только Бенджамин ушел, Голем по-



 
 
 

шел и убил Сару. Ханна управляла им безвольно, сама того
не желая, но расплата оказалась страшной.

Тяжело вздохнув, Бенджамин отогнал горькие мысли,
крепче перехватил топор и заставил себя продолжить рабо-
ту.

Наступила ночь, и прерванный утренний разговор Исаака
и Ривки продолжился в темноте их спальни.

– Ривка, жена моя, ты мне так и не дала ответа, – тихо
произнес Исаак, глядя в потолок.

– Исаак, давай спать, – отозвалась Ривка, отвернувшись
к стене.

– День был слишком трудным, ты очень устал.
Прикрывшись заботой об усталости мужа, она снова ушла

от прямого ответа. Исаак лишь тяжело вздохнул.
Наутро всё вернулось на круги своя. Мужчины были за-

няты тяжелым трудом, а женщины тем временем поглощены
домашним бытом. Всех приезжих мастеров, что прибыли на
помощь в штетл, кормили за одним большим общим столом
вместе с местными жителями, а ночлег они находили в уце-
левших домах.

За упорными трудами день за днем пролетали незаметно.
Так мимолетно миновали месяцы, и дело уверенно близи-
лось к зиме.

К тому времени как ударили первые морозы, жилые дома,
как и новая синагога, были уже полностью отстроены.



 
 
 

Теперь же, когда все работы были полностью завершены,
приезжие мастера и плотники стали собираться в обратный
путь — туда, откуда они в свое время поспешили на по-
мощь штетлу. Дело окончательно шло к зиме, и по округе
уже вовсю разлились глубокие, суровые холода. К этому мо-
менту ремесленники успели закончить даже внутренние ре-
монты, уложив последние половицы и заделав зимние щели.
За несколько месяцев непрерывного стука топоров деревня
преобразилась, приобретя совершенно новый вид. Обуглен-
ные черные скелеты пожарищ сменились пахнущими смолой
срубами, и в местечко, наперекор пережитому ужасу, мед-
ленно, но верно возвращалась новая жизнь.

С наступлением зимы до местных жителей стали доходить
глухие, пугающие слухи, принесенные редкими извозчика-
ми с дальних трактов. Поговаривали, что в соседней христи-
анской деревне Ужпелкяй, откуда был родом погибший Вла-
димир, свирепствовавшая чума не оставила в живых ни еди-
ной души. Зима накрыла те места тяжелым, мертвым покро-
вом. Деревня превратилась в безмолвное кладбище, где не
осталось даже домашних животных — весь скот давно сги-
нул в запертых хлевах. Сама земля там казалась проклятой:
над брошенными домами с выбитыми ставнями и занесен-
ными снегом дворами больше не кружили птицы. Они слов-
но чуяли беду и облетали стороной это опустевшее, вымо-
рочное пространство, где смерть забрала абсолютно всех.

Эти мрачные вести быстро разлетелись по местечку, ста-



 
 
 

новясь главной темой для тихих вечерних разговоров у до-
машних очагов. В один из таких вечеров, когда за окнами
завывала морозная вьюга, у себя на кухне сидели Барух и его
жена Бейла — обычные жители штетла, чья семья лишь чу-
дом уцелела в ту кошмарную ночь.

Барух, бережно подкладывая полено в горящую печь, за-
думчиво посмотрел на пламя и произнес:

— Ну вот и всё, Бейла. Теперь нам точно неоткуда ждать
беды. В Ужпелкяе ни одной живой души не осталось, кара
настигла их до последнего человека. Больше никаких налё-
тов, никаких погромов не будет. Всё кончено, теперь мы на-
конец-то в полной безопасности.

Бейла лишь тяжело вздохнула, кутаясь в теплый платок, и
согласно кивнула мужу. Как и все остальные в штетле, они
искренне верили, что их кошмар навсегда остался позади, а
таинственный мальчик-защитник, спасший их от бандитов,
унес все беды с собой.

Но если в доме Баруха и Бейлы этой ночью царило хруп-
кое умиротворение, то в жилище Бенджамина и Ханны ти-
шина была совсем иной — тяжелой, наэлектризованной
недосказанностью.

Когда ночь окончательно вошла в свои права и затянула
штетл морозным саваном, супруги сидели у засыпающей пе-
чи, в которой лениво догорали последние угли. Бенджамин
осторожно подсел ближе к жене и мягко взял её за руку. Его
голос, обычно твердый, сейчас звучал с робкой, щемящей



 
 
 

надеждой:
— Ханна, посмотри вокруг… Штетл возродился. Дома от-

строены, враги сгинули от чумы. Время идет. Быть может,
нам тоже пора… пора отпустить прошлое? Я так хочу, чтобы
в этих стенах снова зазвучал детский смех. Нам нужен ребе-
нок, Ханна. Сын или дочь, которые вернут в наш дом жизнь.

Ханна замерла, и её рука в его ладони стала ледяной. Она
медленно покачала головой, не поднимая глаз, в которых
стояли непролитые слезы:

— Я не могу, Бенджамин… Еще слишком рано. Повсюду,
на каждой улице, мне все еще чудится запах гари и крики
той страшной ночи. После всей этой беды, после стольких
смертей… моё сердце мертво. Я просто не вынесу, если по-
теряю кого-то снова.

Она мягко, но решительно высвободила свои пальцы. Бен-
джамин лишь горько вздохнул и уставился на тлеющие угли,
бессильно опустив руки. Он не знал, что её отказ — это не
просто скорбь по погибшим. Ханну изнутри выжигал пани-
ческий страх перед той самой запретной книгой на чердаке
и осознание того, какую цену ей пришлось заплатить за за-
щиту общины.

С приходом глубоких морозов жизнь в отстроенном штет-
ле вовсе не замерла, а лишь переместилась с открытых улиц
под крыши домов и в жарко натопленные мастерские. Для
каждого жителя зима принесла свои привычные хлопоты,
спасавшие от ледяного оцепенения. На окраинах местечка,



 
 
 

ближе к лесу, мужчины по колено в снегу валили сухие дере-
вья и грузили тяжелые бревна на сани, чтобы обеспечить об-
щину дровами. В самом штетле из открытых дверей кузниц
летели снопы ярких искр, а сапожники и портные, щурясь
при свете лучин, вовсю стучали молотками и шили обувь
к грядущим весенним ярмаркам. Женщины же были погло-
щены бесконечной домашней работой: таскали со звенящей
реки покрывавшиеся льдом ведра с водой, без устали пря-
ли овечью шерсть и следили за тем, чтобы печи в домах не
остывали ни на час.

К обеду следующего дня в доме Исаака и Ривки всё шло
своим чередом. За столом в полумраке кухни сидело трое.
Покончив со скромной зимней трапезой, Абигель тихо по-
благодарила хозяев, поднялась из-за стола и ускользнула к
себе в комнату, привычно прижимая к груди старую куклу.

Едва за девочкой закрылась дверь, в комнате воцарилось
тяжелое молчание. Исаак отодвинул пустую тарелку, тяжело
оперся локтями о деревянный стол и пристально посмотрел
на жену. Настало время для разговора, который он больше
не мог откладывать.



 
 
 

— Ривка, мы должны поговорить об Абигель, — негром-
ко, но твердо начал Исаак, буравя жену взглядом.

— Её дом почти закончен, плотники уехали. Мы не можем
позволить тринадцатилетней сироте остаться одной в пустых
стенах, посреди лютой зимы. Давай оставим её у себя. На-



 
 
 

всегда. Примем как родную дочь.
В этот раз Ривка не стала молчать и отворачиваться, как

делала раньше. Её терпение лопнуло. Она резко поднялась
со стула, и на её лице отразилась застарелая, глубокая боль:

— Как родную, Исаак?! Ты в своем уме? Она мне не род-
ная, и я никогда не смогу заменить ей мать. Ты знаешь, че-
рез какой ад я прошла, зная, что не могу родить тебе наслед-
ника? Сколько слез я пролила? Я похоронила надежду стать
матерью много лет назад, выжгла её из своего сердца, чтобы
просто жить дальше и не сойти с ума от тоски! А теперь ты
приводишь в дом эту сироту и требуешь, чтобы я по щелчку
пальцев полюбила её? Я не хочу, Исаак! Не хочу притворять-
ся и мучить себя. Община достроила её жилище. Давай по-
дождем, пока закончатся эти лютые морозы, а весной... вес-
ной она сможет перебраться к себе. Кагал не оставит её, по-
могут обустроиться, но мы выполнили свой долг. Я просто
хочу, чтобы в наш дом вернулся прежний покой.

Из-за того что дверь в комнату Абигель осталась слегка
приоткрытой, а взрослые от избытка чувств говорили слиш-
ком громко, девочка отчетливо слышала каждое слово. Сидя
на краю своей кровати и до боли сжимая в руках тряпичную
куклу, она замерла. Слова Ривки о том, что её лишь времен-
но терпят из чувства долга и ждут весны, чтобы поскорее
отселить, вонзились в неё как ледяные иглы. Внутри у неё
выжгло последние остатки иллюзий о том, что она кому-то
нужна.



 
 
 

Разговор на кухне постепенно затих — Исаак, раздавлен-
ный глухим отчаянием жены, больше не нашел слов. Он
угрюмо замолчал, и эта тема навсегда умерла в их доме, по-
хороненная под ворохом повседневных забот.

А тем временем в своей темной комнате, скорчившись на
постели, лежала маленькая Абигель. Она не плакала вслух,
боясь, что взрослые услышат её слабость, но безмолвные
горькие слезы душили её, обжигая щеки и впитываясь в
жесткую ткань подушки. Девочка из последних сил прижи-
мала к себе старую тряпичную куклу — единственное, что
пахло мамой, теплом их сгоревшего дома и той прежней, без-
возвратно утерянной жизнью, где её любили.

«Мамочка… — исступленно, до крика умолял её внут-
ренний голос в звенящей тишине.

— Родная моя, пожалуйста, вернись за мной. Забери ме-
ня отсюда. Мне так холодно, мамочка… Я здесь совсем чу-
жая, никто-никто во всем мире меня не любит, и я никому не
нужна. Они просто ждут, когда растает снег, чтобы поскорее
выставить меня за дверь».

Одной рукой она нащупала под матрасом бесценный свер-
ток — пергамент с тайными буквами, который выпал изо рта
того странного немого мальчика. Абигель бережно сжала его
в кулаке. Свиток показался ей удивительно горячим среди
зимней стужи. Она понятия не имела, что это за священные
знаки и какую страшную силу они в себе таят, но в её ране-



 
 
 

ном детском сердце теплилась отчаянная, слепая надежда:
этот пергамент — единственная ниточка, связывающая её с
прошлым. И когда-нибудь эти буквы обязательно помогут ей
вернуть маму.

Друзья мои, вы и представить себе не можете, какая пу-
гающая, первозданная бездна скрывается за этим клочком
пергамента. Бедная, бедная Абигель… В своей детской наив-
ности она даже не догадывается, что держит в руках ключ к
самой смерти. Но всё это еще впереди. Этому свитку сужде-
но сотворить немало жутких чудес, и очень скоро весь штетл
содрогнется от того, какую страшную цену им всем придется
заплатить за слепую надежду маленькой сироты.

Пока Ханна в своем доме не спала до самого рассвета,
измученная мыслями о словах Бенджамина и паническим
страхом перед материнством, в комнате Абигель ночная ти-
шина сгустилась до предела.

Девочка лежала, укрывшись с головой, как вдруг до её
слуха долетел странный звук. Это был не вой ветра за окном
и не скрип старых половиц. В углу пустой, погруженной во
мрак комнаты кто-то был. Из кромешной темноты раздал-
ся глухой, едва различимый шепот, от которого у Абигель
мгновенно перехватило дыхание, а по коже пробежал ледя-
ной трепет. Голос казался неестественным, идущим словно
из-под земли, и он без конца повторял одно и то же:

— Абигель… Абигель… Абигель…
Звук исходил именно оттуда, где под матрасом был спря-



 
 
 

тан пергамент. Этот шепот сотен невидимых губ звал её по
имени, глухо разлетаясь по углам и заставляя кровь засты-
вать в жилах. Девочка зажмурилась, изо всей силы прижи-
мая к себе тряпичную куклу и боясь даже пошевелиться в
своей постели. Она еще не понимала, что древнее заклятие,
запечатанное в свитке, выбрало её, и этот жуткий зов —
лишь первое предупреждение от сил, с которыми ей сужде-
но столкнуться.

Тот жуткий ночной шепот остался в памяти Абигель
несмываемым клеймом, но жизнь в штетле не останавли-
валась. Медленно и тягуче потянулись оставшиеся зимние
недели. День за днем метели уступали место глухим серым
туманам, солнце всё чаще пробивало свинцовые облака, и
постепенно, шаг за шагом, февральские морозы начали те-
рять свою былую лють. Сезон глухой зимней спячки подхо-
дил к концу, уступая дорогу законному теплу.

И вот, когда на пороге наконец показалась долгождан-
ная весна, местечко по-настоящему преобразилось. Ледяные
оковы рухнули, сугробы осели и потекли по улицам шумны-
ми ручьями. Люди с искренней радостью встречали тепло:
распахивали тяжелые ставни, впуская в дома свежий воздух,
выходили на площади и улыбались первому солнцу. Жизнь
забурлила с новой силой, и казалось, штетл окончательно из-
лечился от былых ран.

Вот только на лице Абигель не было и тени этой всеобщей
радости. Для неё приход весны означал лишь одно — при-



 
 
 

шло время выполнить обещание и покинуть дом Исаака и
Ривки, где она больше не желала оставаться ни единого дня.

Однако девичьим мечтам и гордым порывам не суждено
было сбыться так скоро. Как бы сильно Абигель ни рвалась
на волю, законы штетла были непреклонны: тринадцатилет-
нюю сироту никто не имел права отпустить жить одну в пу-
стой дом, даже с наступлением тепла. Община и слушать не
желала о её самостоятельности, а Исаак твердо заявил, что не
допустит такого греха, пока она полностью не повзрослеет.

Ей пришлось подчиниться. Оставшись под крышей Исаа-
ка и Ривки, Абигель буквально скрипела зубами от удушаю-
щего чувства одиночества, но поделать ничего не могла. Она
затаила свою обиду глубоко внутри, каждую ночь возвраща-
ясь мыслями к заветному пергаменту под матрасом.

Пока в доме Исаака зрело это молчаливое, тяжелое отчуж-
дение, в другой части штетла жизнь текла совсем по иному
руслу. Там, за крепкими стенами уцелевшего дома, развора-
чивалась совершенно иная история — история Бенджамина
и Ханны.

С приходом весны, которая незаметно перетекла в зной-
ное, цветущее лето, Ханна наконец принесла в их дом дол-
гожданную весть, наполнившую сердце Бенджамина неверо-
ятным счастьем. Она была беременна.

За этим простым человеческим чудом скрывались долгие
месяцы тяжелейшей внутренней борьбы. Всё это время Хан-
на отчаянно сражалась с обуявшими её мрачными мыслями



 
 
 

и паническими страхами, которые не давали ей покоя с той
самой роковой ночи. Но любовь к мужу и глубокое желание
вернуть в дом жизнь в конце концов победили ужас прошло-
го. Переступив через свои кошмары, Ханна решилась на этот
шаг, и теперь супруги с трепетом ждали появления на свет
своего ребенка.

В их некогда притихшем, словно замершем доме воца-
рилась неизмеримая, пьянящая радость. Окна теперь часто
держали распахнутыми настежь, впуская внутрь солнечные
лучи и запахи цветущего лета, а тяжелая недосказанность
будто навсегда растворилась в воздухе.
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