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Аннотация
Книга «ПАПА! НАУЧИ МЕНЯ ГОТОВИТЬ»СЕНТЯБРЬ -

продолжение предыдущей книги. Это ироничная и практичная
повесть о турецкой кухне

Повествование строится на столкновении двух миров:
высокой ресторанной кухни и суровых будней в Балашихе
и Нальчике.Дочери, вышедшие замуж за лейтенанта Сашу и
музыканта Илью, внезапно обнаруживают, что доставка пиццы не
спасает брак, а мамы мужей уже наступают со своими старыми
тетрадками рецептов 1974 года.

Борьба с догмами:
Главный манифест героя — «РЕЦЕПТ — НЕ ДОГМА, А

РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ».
-КТО хочет научиться готовить «на глаз» и по интуиции,

перестав бояться кухонных весов.



 
 
 

-КТО любит хороший юмор и ироничный взгляд на семейные
конфликты.

-КТО ищет работающие рецепты из доступных продуктов,
которые не стыдно подать даже самому взыскательному критику.

Книга учит нарушать правила ГОСТа ради вкуса и здравого
смысла.



 
 
 

Содержание
Введение: Анатолийский экспресс против
подмосковного погреба

6

Сентябрьский султанат, или Письма из
Стамбула

7

Глава 1 11
Анатолийский гамбит, или Мои стамбульские
инструкции

11

Глава 2 19
Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Юрий Петренко
«ПАПА! НАУЧИ

МЕНЯ ГОТОВИТЬ»
СЕНТЯБРЬ.ТУРЕЦКАЯ

КУХНЯ



 
 
 

 
Введение: Анатолийский экспресс

против подмосковного погреба
 



 
 
 

 
Сентябрьский султанат,
или Письма из Стамбула

 
Сентябрь 2026 года. В Стамбуле стояла та благословен-

ная, прозрачная жара, когда Босфор кажется жидким бирю-
зовым стеклом, а воздух над Принцевыми островами пахнет
сосновой смолой и запечёнными на углях каштанами. Я си-
дел на террасе маленького кафе в районе Кадыкёй, пил об-
жигающий чай из стеклянного стаканчика-армуда и смотрел,
как чайки штурмуют проплывающие мимо паромы.

Здесь, на стыке Европы и Азии, кулинария — это не про-
сто способ набить желудок. Это философия, религия и глав-
ный инструмент дипломатии. Посмотрев на свои путевые за-
метки, я открыл ноутбук и решил написать общее письмо
сразу обеим моим дочерям — и Алине в её гарнизон к лей-
тенанту Саше, и Кристине в её музыкальный мир к контра-
басисту Илье. Мои капризные зятья и их матушки-ревизоры
заждались новой тактики.

Кому: alina_garrison@mail.ru, kristina_virtuoso@mail.ru
Тема: Сентябрьский султанат. Инструкция по укрощению
свекровей.

Салям алейкум, мои дорогие дилетантки!
Пока вы там в Подмосковье кутаетесь в первые осенние

шарфы и уныло пересчитываете банки с маринованными
огурцами, ваш батя передает вам горячий привет с берегов



 
 
 

Босфора. Сегодня мы открываем самую важную, пряную и
дерзкую главу нашей кулинарной археологии — Настоящую
Турецкую Кухню.

Я знаю, что в ваших головах (и уж тем более в засален-
ных тетрадях Антонины Ивановны и Элеоноры Борисовны)
Турция — это унылый курортный «олл-инклюзив» с рези-
новыми соевыми сосисками, бледными макаронами и завет-
ренным салатом из вчерашних помидоров. Забудьте этот
кошмар. Настоящая турецкая кухня — это великий Ана-
толийский султанат, где каждый рецепт — не догма, а ру-
ководство к действию!

Давайте я с иронией объясню вам, почему ваши привыч-
ные гостовские кастрюли потерпят сокрушительное пора-
жение, если мы не перенастроим ваши кухни на восточный
лад.

Масляный суверенитет. В нашей подмосковной канце-
лярии как принято? «Кашу маслом не испортишь», особен-
но если это шматок сливочного или, не дай бог, зажарка на
свином сале по канону Антонины Ивановны. В Турции жид-
кое золото — оливковое масло первого отжима (Sızma) —
льют с такой кавалерийской щедростью, что у любого бух-
галтера общепита случился бы инфаркт. Запомните: если
после турецкого блюда на дне тарелки не осталось глянце-
вого масляного озера, в которое зятья могут макать короч-
ку свежего батона — вы зря переводили продукты.

Судьба овощей: от призывников до наложниц. Наш



 
 
 

суровый рассольник или гуляш по ГОСТу 104 требует, что-
бы картошка и морковь были нарезаны строгими брусочка-
ми и безропотно варились до полного растворения в бульоне.
Овощи в русском супе — это дисциплинированные призыв-
ники. В Турции овощи — это капризные наложницы в гаре-
ме. Их не варят. Их томят часами, запекают на откры-
том огне до черноты, фаршируют мясом, женят с йогур-
том и мятой. Баклажан для турка — это вообще священ-
ный грааль. У них есть триста способов его приготовления,
и в каждом он должен сохранить свой гордый характер, а
не превратиться в серую столовскую жижу.

Кисломолочный щит. В России сметана — королева.
Ею замазывают всё: от борща до сырников. В Турции сме-
таны нет. Там правит бал суровый, густой, процеженный
йогурт (Süzme Yoğurt). И если мы сметану кладем для жир-
ности, то турки используют ледяной йогурт как термиче-
ский щит. Они добавляют в него чеснок, огурцы, сушеную
мяту и подают к обжигающему, только что снятому с уг-
лей мясу. Это гениальная физика вкуса: у Саши и Ильи во
рту одновременно будет бушевать пожар от специй и та-
ять ледник от йогурта. Гастрит маэстро и аппетит лей-
тенанта будут в абсолютном восторге.

Специи как аккорды. В вашей кулинарной канцелярии
специи — это лавровый лист, черный перец горошком и
укроп. Всё, шаг влево — измена Родине. В Турции специи
— это сложная полифония. Пурпурный сумах отвечает за



 
 
 

благородную кислинку, кумин (зира) дает тяжелые, мясные
басы, сушеная мята (Nane) освежает рецепторы, а хлопья
острого перца пул-бибер заставляют кровь бежать быст-
рее. Но никакого насилия над продуктом — специи лишь под-
черкивают сладость сентябрьских томатов.

Поэтому, девчонки, откладывайте свои весы. Мы на-
чинаем штурм. Наш сентябрьский султанат объявляется
открытым. Ниже я расписываю вам меню на сегодня — го-
товьте «на глаз», по запаху и по зову сердца. Вечером про-
верю результаты по видеосвязи.

Ваш папа-шеф.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Анатолийский гамбит, или
Мои стамбульские инструкции

 
1 сентября 2026 года. Из Стамбула я отправил девчонкам

то вводное послание, а уже к вечеру, получив от них корот-
кие и панические текстовые сообщения, понял: свекровный
спецназ пошёл на штурм. Пришлось срочно писать второе
— развёрнутое, с пошаговыми сценами и конкретными так-
тическими указаниями для каждой кухни.

Кому: alina_garrison@mail.ru, kristina_virtuoso@mail.ru
Тема: RE: Сентябрьский султанат. Инструкция по укроще-
нию свекровей (АКТЫ I–IV).

Мои дорогие дилетантки!
По вашим нервным телеграммам я вижу, что на подмос-

ковных фронтах запахло порохом. Антонина Ивановна, как
я понял, объявила сушёную мяту «угрозой для воинской дис-
циплины» и требует залить всё майонезом «Провансаль» по
ГОСТу 1974 года. А Элеонора Борисовна причитает, что
булгур в супе — это «еда для пролетариата», от которой
у Илюшеньки зажмёт мелкую моторику пальцев перед кон-
цертом.



 
 
 

Отставить панику! Включаем восточную дипломатию.
Высылаю вам чёткие сценарии для каждого акта нашего
сегодняшнего султаната. Действуйте строго по моим ин-
струкциям, и пусть ваши свекрови увидят, что рецепт —
это не догма, а руководство к действию.

Акт I. Закуска: Настоящий турецкий крем «Хайда-
ри» (Haydari)

Для общего понимания, чтобы вы знали, с чем боретесь: в
советском общепите аналогов этому чуду нет. Ближайший
родственник по нашему Сборнику рецептур — Творожная
масса с зеленью (ГОСТ 143), где всё уныло протирается че-
рез сито, смешивается со сметаной, солью и мелко нарезан-
ным укропом до состояния больничной диеты.

Сцена на кухне Кристины: Элеонора Борисовна, брезг-
ливо приподняв двумя пальчиками пачку обычной слабосолё-
ной брынзы, купленной в магазине у дома, скорбно качает
головой: — Кристиночка, радость моя, мешать солёный сыр
с чесноком и сухой травой — это какой-то привокзальный
духан. У нашего Илюши от чеснока пострадает обоняние, он
не сможет дышать в такт партитуре! В моей тетрадке чётко
записано: «На закуску — творожок диетический, взбитый с
каплей кипячёного молока».

Но Кристина, вспомнив мои стамбульские строчки, даже
не оборачивается. Она уверенно разминает брынзу вилкой
в глубокой миске и чеканит:  — Элеонора Борисовна, папа
плохого не посоветует. Это не духан, это «Хайдари». И су-



 
 
 

шёная мята здесь не для чая, её секрет в том, что она должна
ожить в горячем масле!

Моё руководство к действию: Кристина, брынзу разо-
мни в однородную пасту. А теперь — главный фокус стам-
бульских поваров: на сковороде растопи кусок сливочного
масла и брось туда столовую ложку сушёной мяты. Букваль-
но на пять секунд, чтобы она отдала свой аромат горячему
жиру, но не успела сгореть! Выливай это изумрудное, сума-
сшедше пахнущее масло прямо в брынзу, добавляй густой
йогурт без добавок (греческий идеально подойдёт) и один
раздавленный зубчик чеснока. Перемешай. Всё! Илья, за-
глянувший на кухню с гитарой, подцепляет этот крем ку-
сочком подсушенного батона, зажмуривается и выдаёт:  —
Мама, это гениально. Мята даёт холодный акцент, а чеснок
— тепло. Это как контрапункт у Баха! Вкус чистый, свежий,
никакой тяжести.

Акт II. Первое блюдо: Суп невест «Эзоге-
лин» (Ezogelin Çorbası)

Справочно для следопытов: наши советские супы из бобо-
вых (ГОСТ 112) варятся исключительно на тяжелом мяс-
ном бульоне с пассерованными овощами и томатом-пюре в
течение часа, пока всё не превратится в кашу.

Сцена на кухне Алины: Антонина Ивановна стоит над
кастрюлей, где закипает красная чечевица, и неодобритель-
но листает свою амбарную книгу: — Алина! Ну что это за
похлёбка? Суп должен быть на говяжьей грудинке, чтоб жир



 
 
 

сверху плавал слоем в палец! А ты насыпала какую-то крас-
ную крупу и булгур. Сашенька после наряда придёт голод-
ный, ему щи нужны наваристые, чтоб ложка стояла!

Алина, хладнокровно помешивая чечевицу, отвечает
точь-в-точь по моему письму: — Антонина Ивановна, лей-
тенант Саша на сентябрьской жаре ваши жирные щи есть не
будет. Папа пишет, что этот суп варила невеста Эзо, чтобы
примирить две конфликтующие семьи. Вот и мы сейчас при-
миримся.

Моё руководство к действию: Алина, забудь про тя-
желые мясные бульоны, чечевица и булгур варятся быстро
— минут пятнадцать. Но соус мы делаем отдельно! На сли-
вочном масле обжариваешь мелко нарезанный лук, добавля-
ешь ложку томатной пасты и — внимание — хорошую ще-
потку сушёной мяты и сладкой паприки. Прогрей эту пасту
на сковороде, чтобы специи запели, и выливай в кастрюлю с
разварившейся чечевицей. В конце пробей всё блендером на
глаз до состояния жидкого крема. Подавать строго с долькой
лимона! Саша-лейтенант, зашедший на кухню, выжимает
лимон в тарелку с оранжевым супом, зачерпывает ложку и
замирает: — Ого... Кисло, пряно, густо и при этом на удив-
ление легко. Мама, отставить щи! Этот суп невест — чистый
тактический шедевр. Дай ещё лимон!

Акт III. Второе блюдо: Домашний «Искандер-ке-
баб» (İskender Kebabı)

По ГОСТу 214 это называлось бы Бефстроганов из пти-



 
 
 

цы: мясо режется брусочками, обжаривается, заливается
сметанным соусом и уныло тушится 15 минут, чтобы по-
том лечь на холодное картофельное пюре.

Моё руководство к действию для обеих кухонь:  Дев-
чонки, Искандер-кебаб — это вершина анатолийского мяс-
ного искусства. В оригинале там баранина, но мы обманем
систему. Берём филе куриного бедра или индейки из магази-
на у дома. Режем его тончайшими слайсами — чем тоньше,
тем лучше. Обжариваем на максимальном огне на сливоч-
ном масле с паприкой и кумином (зирой) до хрустящих ко-
рочек. А теперь — сборка блюда, ломаем все советские гар-
ниры! Обычный батон или лепёшку режем мелкими кубика-
ми и подсушиваем на сковороде. Выкладываем эти сухари-
ки на дно большого плоского блюда. Сверху щедро поливаем
горячим томатным соусом (протёртые свежие помидоры с
чесноком и ложкой сливочного масла). На соус выкладываем
наше хрустящее мясо. А рядом, сбоку — кладём три боль-
шие ложки ледяного холодного йогурта Хайдари, который
мы сделали в первом акте. И финальный штрих: растопите
в сотейнике кусочек сливочного масла до коричневого цвета
(с ореховым запахом) и полейте мясо прямо перед подачей.
Свекрови дар речи потеряют от этого шкворчания!

Акт IV. Десерт: Сентябрьский «Ирмик хелва-
сы» (İrmik Helvası)

Вместо казенного киселя на крахмале или пресного пу-
динга мы завершаем наш турецкий марш легендарной ман-



 
 
 

ной халвой. Как писал великий Чарльз Диккенс: «Вкусная
еда — это кратчайший путь к человеческому милосер-
дию». Наша тёплая халва должна была окончательно до-
бить остатки свекровного сопротивления.

Моё руководство к действию: Девчонки, манка — это
не только унылая каша с комочками из детского сада. В со-
тейнике растапливаем сливочное масло, бросаем туда горсть
кедровых орешков или обычных очищенных семечек (что
нашли в магазине) и всыпаем стакан манной крупы. Жарим
манку на среднем огне, непрерывно помешивая, пока она
не поменяет цвет с белого на красивый карамельно-золоти-
стый и не запахнет жареными орехами! Отдельно подогре-
ваем стакан молока со стаканом сахара. Вливаем сладкое
молоко в золотую манку — осторожно, будет пар! Мешаем
минуту, пока манка не впитает всё молоко и не станет рас-
сыпчатой халвой. Выкладываем тёплую халву в пиалу, дела-
ем углубление, а внутрь прячем шарик обычного ледяного
пломбира. Накрываем сверху халвой и переворачиваем на
тарелку. Контраст горячего и ледяного — это шедевр.

Поздно ночью, сидя на своей стамбульской террасе и слу-
шая далёкий гудок босфорского парома, я читал ваши фи-
нальные сообщения. В Железнодорожном воцарился абсо-
лютный, железобетонный мир.Алина написала: «Папа, это
разгром! Саша съел весь Искандер, вымазал тарелку остат-



 
 
 

ками лепёшки и сказал, что за такой соус готов объявить
Турцию нашей дружественной базой. Антонина Ивановна
попробовала тёплую халву с мороженым, зажмурилась и...
молча переписала рецепт в свою тетрадь, назвав его Ман-
ный сюрприз».Кристина прислала лаконичное: «Илья ска-
зал, что сочетание горячего мяса и ледяного йогурта в кеба-
бе — это лучшее контрастное исполнение, которое он слы-
шал и пробовал в жизни. А Элеонора Борисовна признала,
что суп Эзогелин — это триумф текстуры и геометрии вкуса.
Она забирает рецепт в Москву».

Я улыбнулся ночным стамбульским огням и вспомнил
старую турецкую поговорку:— «Tatlı ye, tatlı konuş» — «Ешь
сладко, говори сладко».

Сегодня вы поговорили со своими семьями на языке высо-
кой анатолийской дипломатии, девчонки. Вы больше не бо-
итесь догм. Вы — авторы своей кулинарной свободы.Ab ovo
usque ad mala!

Заметки на полях:
Граммовки для следопытов
Для тех любознательных читателей, кто хочет поверить

восточную гармонию сухими цифрами советских нормати-
вов [согласно Сборнику рецептур блюд и кулинарных изде-
лий 1982 года], оставляю ориентировочный вес нетто сырых
продуктов из расчета строго на одну порцию:

Брынза слабосолёная (основа для крема Хайдари): 60 г



 
 
 

Красная чечевица (для супа Эзогелин): 40 г
Филе птицы (индейка/курица для Искандер-кебаба): 150 г
Крупа манная (для карамельной халвы Ирмик): 50 г



 
 
 

 
Глава 2

 
Сентябрьские кочевники, или География анато-

лийского вкуса
3 сентября 2026 года. Если вы думаете, девчонки, что Тур-

ция заканчивается за стамбульскими холмами или за огра-
дой анталийского отеля, то вы совершаете глубокую архео-
логическую ошибку. Настоящая анатолийская кухня — это
вечный кочевник. Она меняется с каждым километром, с
каждым соленым морским ветром и высотой горных перева-
лов.

Вчера я писал вам, прихлебывая чай в Кадыкёе, сегодня
моё письмо улетит из соснового, пахнущего смолой и яхтен-
ной мастикой Мармариса, а отправлять я его буду уже с поч-
тамта в Кемере, где скалы Таврских гор падают прямо в про-
зрачную, как слеза, воду. И в каждом городе — своя кули-
нарная тактика, свой маневр.

Кому: alina_garrison@mail.ru, kristina_virtuoso@mail.ru
Тема: Письма с побережья.

Привет моим домашним шеф-поварам!
Алина, я прочитал твою записку о том, что Саша после

супа «Эзогелин» потребовал «продолжения банкета» и кав-
казской автономии на кухне. Кристина, твой отчет о том,
что Элеонора Борисовна утащила рецепт манной халвы в
Москву, чтобы поразить своих подруг из филармонии, со-



 
 
 

грел мне душу здесь, на Эгейском море.
Сегодня мы не стоим на месте. Мы пишем нашу гастро-

номическую повесть из разных точек Прибосфорья и Ана-
толии. Запомните: РЕЦЕПТ — НЕ ДОГМА, А РУКОВОД-
СТВО К ДЕЙСТВИЮ! Сентябрь на побережье — это вре-
мя, когда рыба становится жирной, овощи — сахарными, а
специи на базарах Кемерского побережья пахнут так, что
кружится голова. Выбрасывайте остатки весов, если вы их
еще не выкинули. Включаем географическое мышление.

Акт I. Закуска: Лодочки «Пиде» с пряным фаршем
(Письмо из Мармариса)

В Мармарисе, где встречаются два моря — Эгейское и
Средиземное, воздух пропитан ароматом запеченного теста
и пряного мяса. Местные лепешки пиде — это древний про-
образ пиццы, но со стопроцентным восточным характером.
По нашему казенному ГОСТу 324 это назвали бы Ватруш-
ка с мясным дефицитом: строго круглое дрожжевое тесто,
бледный фарш по весу и запекание до состояния подметки.

Сцена на кухне Алины: Антонина Ивановна, увидев,
что Алина раскатывает тесто не кругом, а вытягивает его
в длинный, полуметровый овал, заволновалась:  — Алина!
Пироги должны быть круглыми, как солнце, или аккуратны-
ми пирожками, чтобы Сашеньке в руку взять удобно было!
Что это за баркас? Туда же весь жир стечет! Посмотри в мою
тетрадь 1974 года: «Беляши домашние. Жарить в кастрюле
с салом…»



 
 
 

Алина, искусно защипывая края теста «лодочкой», даже
не повернулась к свекрови:  — Антонина Ивановна, Сашин
батальон сегодня штурмует новые тактические высоты. Па-
па пишет из Мармариса, что форма лодочки придумана для
того, чтобы мясной сок оставался внутри, а не горел на ско-
вороде.

Моё руководство к действию: Алина, фарш из индей-
ки или свиной шеи мешай «на глаз» с мелко рубленным бол-
гарским перцем, помидором и горой лука — сок дают имен-
но овощи! Специи — кумин и паприка. Выкладывай начин-
ку на лодочку из теста, а края защипни бортиками. Запекай
при 220 °C ровно 12 минут. Перед подачей смажь борта сли-
вочным маслом. Саша лейтенант съест один такой «баркас»
и забудет про устав!

Акт II. Первое блюдо: Рыбный суп «Балык Чорба-
сы» (Письмо из Кемера)

Я перебрался в Кемер, под сень Таврских гор. Здесь в пор-
товых тавернах варят суп, который заставит любую уху
по ГОСТу 104 (где положено пассеровать лук до прозрачно-
сти и варить кости минтая до сизого цвета) уйти в бес-
срочный отпуск.

Сцена на кухне Кристины: Элеонора Борисовна в лег-
ком шоке наблюдает, как Кристина заправляет рыбный бу-
льон… желтком и лимонным соком: — Кристиночка, уха
должна быть прозрачной, как слеза, с одиноким плавающим
лавровым листиком! Зачем ты делаешь из благородной ры-



 
 
 

бы какой-то яичный соус? Мой Илья потеряет аппетит!
Кристина хладнокровно взбивает венчиком желток с со-

ком половины лимона: — Элеонора Борисовна, папа пишет,
что в Кемере суп заправляют соусом тербие. Это дает рыбе
шелковую текстуру. Ильечке для рук полезен плотный кол-
лаген!

Моё руководство к действию: Кристина, варим мин-
тай или горбушу из магазина у дома с луковицей и морко-
вью. Рыбу вынимаем, разбираем на крупные кусочки. А те-
перь маневр «Тербие»: в миске взбей один желток и сок по-
ловины лимона, добавь туда ложку муки и половник теплого
бульона, чтобы яйцо не свернулось. Выливай эту эмульсию
обратно в кастрюлю. Суп мгновенно станет белым, густым и
бархатным, как средиземноморский туман. Кидай рыбу об-
ратно. Илья будет играть Шопена как бог!

Акт III. Второе блюдо: Баклажаны «Карны-
ярык» (Письмо из Антальи)

Я пишу вам со старых улиц Калеичи в Анталье. Здесь ба-
клажаны не мучают солью. Блюдо Карныярык в переводе
означает распоротое брюхо. Это священный грааль турец-
кой кухни, перед которым капитулирует любое Рагу овощ-
ное по ГОСТу.

Моё руководство к действию для обеих кухонь:  Дев-
чонки, берем баклажаны из магазина. Целиком, прямо в ко-
журе, обжариваем их на сковороде со всех сторон, чтобы
они стали мягкими. Затем выкладываем на противень, дела-



 
 
 

ем продольный надрез на «брюшке» и аккуратно раздвигаем
мякоть ложкой, образуя карман. Внутрь закладываем начин-
ку: обжаренный фарш с луком, чесноком и томатами. Свер-
ху кладем по половинке острого перца и кружку помидора
для маскировки. Запекаем 20 минут. Это сочно, пряно, и ба-
клажан сохраняет свой гордый характер, не превращаясь в
кашу! Свекрови будут пытать вас, как баклажан остался це-
лым, но стал мягким как крем.

Акт IV. Десерт: «Ревани» — лимонный пирог в си-
ропе (Письмо из Бодрума)

Завершаю наше путешествие письмом из белоснежного
Бодрума. Вместо казенного ягодного желе или крахмального
киселя мы приготовим легендарный турецкий манный пирог,
пропитанный цитрусовым нектаром.

Моё руководство к действию: Девчонки, смешиваем
«на глаз» стакан манки, стакан муки, три яйца, полстакана
сахара и стакан кефира. Туда же — цедру одного лимона.
Запекаем как обычный пирог 30 минут. Но главный секрет
Бодрума — сорбет! Пока пирог печется, варим сироп: ста-
кан воды, стакан сахара и сок лимона. Кипятим 5 минут. А
теперь — закон контраста: горячий пирог заливаем холод-
ным сиропом (или наоборот). Пирог впитает в себя всю вла-
гу, станет тяжелым, влажным и сумасшедше лимонным.

Мой эпилог 19-й главы
Поздно вечером, перебирая фотографии с кемерских скал

и бодрумских причалов, я перечитывал ваши короткие ве-



 
 
 

сточки.
Алина написала: «Папа, лодочки-пиде — это бомба! Са-

ша сказал, что с такой формой выпечки он готов идти в
любую дальнюю разведку. Антонина Ивановна молча съела
две лодочки и спрятала свою тетрадь на дно чемодана».

Кристина прислала сообщение: «Илья после супа Тербие
сказал, что его гастрит объявил Турции вечную благодар-
ность. А Элеонора Борисовна весь вечер вздыхала над лимон-
ным пирогом Ревани, пытаясь понять, как манка может
быть такой сочной. Она признала, что твоя география вку-
са — безупречна».

Я закрыл ноутбук, посмотрел на темное южное море и
вспомнил старую восточную поговорку на русском: — «До-
рога учит мудрости, а хорошая еда — согласию»
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