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Аннотация
Бывает такое, что в один и тот же день очень вежливые

Агенты контроля ведут тебя в твою же лабораторию — сдавать
по описи проекты, на которые ты прожёг всю свою жизнь. И для
убедительности держат в заложниках твоих родителей.

А жена в тот же день сообщает о разводе. И заодно — что
уходит к твоему ассистенту.

И ты понимаешь: это не совпадение.
Тогда я думал только о том, как выбраться. Куда именно меня

вынесет — я даже представить не мог.
Даже предусмотрительность не бывает абсолютной. Но я

подготовился достаточно, чтобы выйти из этой западни.
И даже живым.
Почти.
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Пролог

 
Я умираю… Суки… Ненавижу! В ушах звенит. Я повора-

чиваю голову вправо — и вижу, что вместо руки, чуть выше
локтя, теперь кровавый обрубок. Ещё немного — и мне бы
разорвало грудь. Всё-таки хоть редкие походы в спортзал да-
ли плоды… Рубашка и когда-то белоснежный рабочий халат
— в лохмотьях, пропитаны кровью. Я буквально ощущаю,
как с каждым стремительным ударом сердца жизнь уходит.
С каждым толчком из этой раны вылетает кровь — она уже
образовала лужу возле меня.

Суки! Суки! Суки! Я знал, что этому ублюдку нельзя до-
верять. Им всем нельзя. Одни сидят у власти, другие делают
грязную работу. Ублюдки. Ненавижу! Ненавижу! НЕНАВИ-
ЖУ!

— Ремень… Чёрт возьми, ремень… — Я хватаю его из
последних сил, изуродованной, но ещё рабочей левой рукой.
Разум мутнеет. С каждой секундой всё темнее, тише. Тук…
тук… Сердце бьётся всё слабее. Смерть шепчет: «Хватит
сопротивляться. Закрой глаза. Успокойся. Покойся, Покой-
ся…»



 
 
 

— Хер тебе в глотку! — рявкаю я.
За массивной дверью, похожей на вход в бомбоубежище,

слышны глухие взрывы. Последняя линия обороны — бое-
вые дроны. Они выигрывают мне пару минут. Пол под но-
гами вибрирует. Снопы искр летят из аппаратуры, которая
стоит, как несколько крупных городов.

— Предатели… Кругом одни предатели, — шепчу, сплё-
вывая кровь и слюну.

Моя бывшая. Та ещё сука. Ушла с тем, кого я считал спо-
собным преемником, хоть и недальновидным. Доверие —
это риск, который не всегда оправдывается.

Тук… тук… В голове туман. Всё как во сне. С трудом фо-
кусируюсь. Всё сложнее… Всё же мне удаётся затянуть ре-
мень на культе.

— Чёрт, больно… — говорю вслух. — Хорошо. Значит,
живой.

— Двенадцатый! — зову я своего дрона-помощника. —
Срочно! Принеси боевую сыворотку А-200!

Маленький дрон, чуть меньше футбольного мячика, ми-
гает синим: приказ принят. Он беззвучно срывается с места.
Я, опираясь на стол, встаю на четвереньки, потом на ноги.
Голова кружится. Слышу новый взрыв. Пол дрожит. Падаю,
ударяясь головой о стол.

Пять минут максимум — и сюда ворвутся солдаты Конти-
нентального Союза. Псы жирных ублюдков, королей мира.
Всё пошло не так из-за неё. Из-за этой твари. Ну и хер с ней.



 
 
 

Сам виноват, что поверил.
— Инъектор с сывороткой А-200 доставлен, — доклады-

вает дрон.
— Коли! Быстрее! — Макс, предупреждаю: А-200 пред-

назначена для солдат в бою. Без медицинского вмешатель-
ства последствия могут быть…

— Заткнись и коли! — кричу, брызжа розовой пеной.
— Под вашу ответственность, — спокойно отвечает дрон,

прикладывает шприц к шее. Щелчок.
В ту же секунду по телу разливается пламя — коктейль из

кипятка и перца. Волна магмы сжигает боль, страх и сомне-
ние. Ясность. Холодный разум. А-200 — сыворотка смерт-
ника. «Двести для двухсотого», как называют её десантники.
Обменять одну жизнь на несколько жизней врага.

— Двенадцатый! Разбуди досмотровую капсулу проекта
«Хронос»!

— Прости, Макс. Для этого требуется…
— Да заткнись! Код доступа: 08679774
— Пароль принят. Реактор капсулы выйдет на базовую

мощность через 1 минуту 32 секунды.
Шум за дверью стих. Хорошо, охрана сдержала волну.

Осталось совсем мало времени. Я встаю. Рука зудит, значит
сработали биопротекторы, закрывая разорванные сосуды и
запечатывая рану.

— Двенадцатый, что у меня с доступом?
— Права администратора действуют.



 
 
 

— Создай канал, обнови данные на капсуле.
— Готово. Зафиксированы попытки взлома — использу-

ется минимум несколько кластеров из «Квант-4».
Я понимаю, почему так всполошились правительственные

ублюдки. Официально проект признан «неликвидным», но
перешёл в госсобственность. Моё детище — моё! Я отдал
полжизни ради возможности предотвратить преступления.
А они хотят лишь больше власти. Больше денег. И конечно,
ведь нулевой реактор «не годится для серийного производ-
ства». Слишком нестабилен. А вот обычная ПЭС — при ава-
рии уничтожит всё живое на сотни километров. Безопасно,
ага…

— Двенадцатый, подай питание на проект «Янус».
— Недостаточно прав. Нужен администратор проекта.
— Ожидаемо… Тридцать секунд — и мои права обнулят.

Эти псы работают быстро. — Вход в другую учётную запись.
Пароль: «чемодан голых карликов».

— Учётная запись «Хексус» активна. Запускаю проект
«Янус».

— Отрежь «Хронос» от сети. Создай защищённый канал
между ним и «Янусом».

— Выполняю…
Со стороны двери — шипение, искры. Их режут. Я должен

паниковать, но нет — эффект А-200. Их сдерживает только
жадность: жажда захапать проект себе.

— Двенадцатый! Команда для капсулы: после активации



 
 
 

переместиться внутрь станции — в полуметре от капсулы
«Янус».

— Нереализуемо. Капсула не может проходить сквозь сте-
ны.

— Тогда так: вернуться во времени в момент, когда стан-
ции ещё нет, затем прыжок на +1 секунду — в заданную точ-
ку.

— Команда отправлена. Капсула появится через 1 секунду
после набора мощности.

— Двенадцатый, уничтожь сервера проектов «Янус» и
«Хронос».

— Физическое уничтожение повлечёт потерю 95% вычис-
лительной мощности. Подтверждаешь?

— Подтверждаю. Хоть взорвись — но сотри всё к чёрто-
вой матери!

— Принято. Уточнение после последней команды. Жду
упрощённый приказ.

— Если люк капсулы откроется — залети внутрь и жди.
Дрон взмыл вверх, исчезнув, как молния.
Передо мной — второй проект. «Янус». Горизонтальная

капсула, почти как криокапсула, но внутри — ложемент, без
защитного геля. Перенос сознания в более молодое тело са-
мого себя. Я собирался вернуться в прошлое и плюнуть быв-
шей в лицо. А другу — устроить несчастный случай.

Сорок лет я был альтруистом. Теперь всё. Я вернусь в про-
шлое, выберу подходящее тело и загружу в него свой разум.



 
 
 

Я больше не буду спасать этот мир. Я засуну в его задницу
всех, кто так стремится туда забраться.…если бы я был мо-
ложе — назвал бы себя злодеем. Но знаете что? Хер вам. Из
двух зол побеждает то, которое злее. Потом оно же и назы-
вает себя Добром.

Они устроили «несчастный случай» моим родителям. По-
ставили срок, сказали: «Успей завершить проект». Но я уже
всё завершил. Даже протестировал.

Открываю панель. Трудно делать всё одной рукой. И ко-
нечно — правую оторвало. Ладно. Главное — два стабили-
затора и нагнетающий контур. …в этот момент передо мной
появляется «Хронос». Капсула — как ртутная капля, покры-
тая сеткой излучателей. Идеальна. Внутри — кресло и экран,
обращённый к голове.

Искры за дверью стихли. Тяжёлая дверь падает.
— Он жив! Убить его! Осторожно! Не повредите обору-

дование!
Секунды на счёте. Я хватаю модуль… но у меня слишком

мало крови и одна рука. Капсула сообщает: «Запуск. Про-
верка систем…»

Возвращается дрон. И — врезается в хронокапсулу. Вто-
рой удар — выстрел из «Толкача». Хронокапсулу сдвигает.
Я падаю в ложемент «Януса» — наполовину.

— Герметизация через три… два… один…
ЩЕЛК.
Наверное, из-за боевого стимулятора, который неплохо



 
 
 

так разошёлся по телу, боли я не почувствовал, когда капсу-
ла в мгновение ока разрубила моё тело напополам. Я лишь
услышал щелчок — с характерным чавкающим и похрусты-
вающим звуком. Спустя секунду я понял, что не чувствую
ног… да и вообще ничего не чувствую. Понимая, что у меня
осталось два, ну, максимум три вдоха, и я уже не жилец, я
глубоко вдохнул и закрыл глаза…

Как я говорил, хронокапсула поняла, что здесь ей делать
нечего — её атакуют, а единственный способ уйти — прыг-
нуть во времени. Раскинув экранирующее поле, она исчезла,
утащив за собой всю материю с внутренней стороны этого
поля.

Закрыв глаза, я почувствовал себя песчинкой, попавшей
в огромный торнадо — настолько беззащитной, хрупкой и
незаметной для этого урагана.

Но мне было спокойно. Да, я проиграл… но проиграл не
сдавшись. В голове мелькнула мысль, что нужно было пры-
гать в хроно-капсулу. Я бы мог найти то время, где можно
было бы наворовать детали для постройки «Януса»… но эта
умная мысль пришла слишком поздно.

С полуприкрытыми глазами, прилагая все усилия, что-
бы сделать свой последний вдох, я заметил, что абсолют-
ную тьму сменила мягкая, тёплая дневная светотень. Созна-
ние медленно проваливалось, гасло… и вдруг пришло осо-
знание: я не могу не то что вдохнуть — даже закрыть ве-
ки. Сквозь морок забвения я слышал бодрый голос капсулы



 
 
 

«Янус»:
— Аварийный источник активирован. Поиск… Провер-

ка заданных параметров. Параметры отсутствуют. Считы-
вание матрицы оператора… Матрица считана. Поиск под-
ходящей сигнатуры… Найдено совпадение: 53%. Продол-
жаю поиск… Найдено совпадение: 78%... Продолжаю по-
иск… Найдено совместимость:96%... Поиск совместимо-
сти... Опасность: критическое повреждение оператора. Вы-
полняю немедленный перенос…

И тут всё закружилось. Ощущение было такое, будто я —
как вода в кружке. Я осознаю себя водой. Я чувствую круж-
ку. Но… вдруг появляется ощущение, что кто-то взял эту
кружку и начал переливать. Мне, воде, это не нравится. Я не
хочу! Я знаю эту кружку. Я хочу остаться в ней! Нет… Нет!
Я не знаю, куда меня переливают. Я не знаю — и не хочу
знать. Хватит.

Пытаюсь кричать — без слов, мысленно, сопротивляюсь,
но меня никто не спрашивал…

Только монотонный голос «Януса» звучал где-то вдалеке:
— Выгрузка матрицы оператора — 26%. Коррекция носи-

теля произведена. Выгрузка матрицы — 49%... коррекция…
72%... коррекция матрицы… 93%... коррекция… Полная
коррекция носителя завершена. Выгрузка — 100%. Полная
синхронизация личности будет выполнена через 24 часа и
21 миииии...

Звук повис звенящим, затухающим эхом.



 
 
 

И почему-то я решил закончить за него.
Я произнёс, то ли детским, то ли подростковым, ещё не

хриплым, но уже мужским голосом:
— ...минуты.



 
 
 

 
Глава 1

 
Где я?! А что важнее — кто я?!
Слова дались с трудом. Чувство безмятежности резко

оборвалось — вместо него меня настигла дикая головная
боль. Такая, что первой мыслью было: нужно схватиться за
голову и биться ею об стену, пока она не стихнет.

Попытка вдохнуть носом провалилась. Вместо свежего
воздуха или хотя бы кислорода в горло попалась смесь мо-
их же соплей и крови. Да, как говорится — вкус знакомый
с детства. Раньше мне часто приходилось биться с хулигана-
ми, и разбитый нос никогда не был в новинку. Зубрил очка-
риков всегда не любили — даже если они не носили очки.

Не открывая глаз, сильным харчком сплёвываю всё, что
попало в рот с тем злосчастным вдохом. И тут сразу слышу:

— Ах ты, выродок, живой ещё?! На белую рубашку!
Сразу чувствую — по многострадальной голове прилетает

удар. Сознание снова начинает покидать меня...
Перед тем как уйти то ли в Царство Анубиса, то ли к Мор-

фею, слышу голоса:
— Пошли отсюда! Вы видели, сколько у него с носа крови

вытекло? Вдруг сейчас правда сдохнет... Уходим! Уходим!
Последняя мысль на краю сознания: «Да ёб твою... не сдох

от десантников — так шпана помогла».
Меня будит прохладный воздух. Запах хвойного леса и



 
 
 

влажного бетона. Открываю глаза — вижу, что лежу на своей
руке. Да, чёрт возьми, моей руке! Это моя правая рука!

Стоп. Или не моя? Это явно не рука взрослого человека.
В мозгу проносится череда событий, будто гудящий локо-

мотив на полном ходу несётся, а в стороны от него разлета-
ется снег, оголяя свежие воспоминания.

Мысли путаются. Уже темно. Бабушка с дедушкой будут
волноваться...

Нет. Подожди. Их же нет. Они умерли ещё до моего рож-
дения. Меня воспитывали мама и папа.

Папа был инженером — ремонтировал дроны.
Мама — художник… Да! Да! Точно — художник! Я пом-

ню, как она рисовала нас с моей женой Алькой тогда, на пля-
же.

Алина!
Я сел, опершись об ещё тёплую бетонную стену. Кулаки

сжались сами по себе. Сука… Она сливала всю информацию
наверх, к пузатым уродам в серых костюмах, которые... ко-
торые…

Слёзы подступили к глазам, ком — к горлу. Они убили
моих родителей.

Нет… Мои родители погибли во время репортажа. Рух-
нуло здание. Мои?.. Нет, не мои. А может, мои?..

Я не понимаю, кто я.
Я — Анто… Нет! Нет! Нет! Я — Макс. Максим Андре-

евич Лир!



 
 
 

Тогда почему я — Антон? Я не Антон! Или?..
Делаю глубокий вдох и выдох.
— Да вашу мать, почему сейчас со мной так?.. Почему я

ничего не понимаю?
Шёпотом задал вопрос в пустоту.
Я знал, что Янус был только прототипом, и его не тести-

ровали… Ага, Янус. Антон знал о Янусе?.. Нет, не знал. Зна-
чит, я — Макс. Да, я — Максимус. Точно! Меня так называл
мой друг Суреш.

В голове проносится воспоминание о Суреше. Мне — 31.
Проект Хронос существует только в моей голове. В лабора-
торию заходит смуглый, худощавый парень, который пугли-
во озирается по сторонам — наверное, так бы себя чувство-
вал грешник, случайно попавший к Богу на аудиенцию, об-
манув всех, сказав:

— Да я только глянуть… одним глазком.
И после этого у нас в лаборатории появилась крыса. Ум-

ный, да. Прекрасно разбирался в том, что он воровал. Но ума
не хватило понять всю картину. Да, оно будет работать. Но
не так, как надо. И уж точно не как единое целое. Представ-
ляю, что с ним сделают его заказчики, когда узнают, что он
поставлял им хрень, которая не работает как следует.

И жёнушка моя. Она-то думала, что с ним её ждёт счастье
и безбедное существование. А вместо этого её будет ждать
сморщенный хер потного старика, который нужно постоянно
наяривать, чтобы не сдохнуть от голода.



 
 
 

Я встал на ноги и облокотился на пустой проём окна мно-
гоэтажки. В лицо дул свежий, приятный ветер. Вдалеке рас-
кинулся лес — на несколько километров.

Хочу пить. Во рту пересохло, и слегка покачивает… Но,
чёрт возьми, я выбрался. Я жив.

Спустившись по лестнице, я увидел большую синюю пла-
стиковую бочку, на крышке которой была дождевая вода.
Грязи в ней не видно, пыль осела на дне — без зазрения со-
вести втянул прохладную влагу, пополоскал рот и сплюнул.
Затем повторил, но на этот раз сделал пару глотков.

— Ну здравствуйте, микробы. Заждались? — усмехнулся
про себя.

Нет… Стоп. Свистун будет!
Какой, нахер, Свистун?
А! Так мой дед называл понос…
Мой дед?
Ах ты ж, блядь… Опять режим «я — не я». Угадайте, кто

я?
Надо идти домой… А где он?
Память Антона подсказала: по дороге — прямо. Туда.

Правильно.
Дорога по лесу, несмотря на недавний дождь, оказалась на

удивление сухой. Видимо, благодаря неприхотливым хвой-
ным деревьям, растущим на песчанике.

С приближением к посёлку вопросов становилось всё
больше.



 
 
 

Почему модуль Янус всё же отработал? И почти как надо.
Ладно, этот вопрос можно отложить. Принцип любого инже-
нера: если что-то непонятно — смотри логи.

А вот где сейчас моё оборудование — уже можно было
догадаться. Для переноса нужно прямое и короткое рассто-
яние. Вероятнее всего, на той горе за посёлком. Появление
капсулы и высота здания обеспечили прямой путь с мини-
мумом помех.

И всё-таки мне жаль того паренька, у которого совмести-
мость наших матриц оказалась 96%.

Фактически, я его убил. Нет, даже хуже — я стёр его. Я
даже не представляю, какие ощущения у него были, когда
безжалостная машина отгрызала кусок за куском от его со-
знания.

Ведь этот проект изначально планировался для переноса
в пустые клонированные тела, а по документам так вообще
иное. Или хотя бы в тех, у кого нет самосознания. В край-
нем случае — занять своё молодое тело. Но это уже вопрос
этики.

Я подошёл к ободранному, старому, но ещё крепкому кир-
пичному дому. Большие железные ворота, выше человече-
ского роста, покрыты коррозией. Рядом — убогий, полу-
сгнивший забор.

У колонки возле дома нажал на рычаг — полилась холод-
ная вода. Я с жадностью напился, сколько смог. А когда по-
нял, что нужно идти в дом и что там меня может ждать, в



 
 
 

голове пронеслось воспоминание детскими голосами:
— Уничтожитель тормозной жидкости. Антон. Ржавые

ворота.
Я открыл калитку и шагнул во двор. Под дрожащим све-

том одной лампы сидел мужчина — пожилой, в поношен-
ной кепке, старом коричневом пиджаке в клетку, спортив-
ных штанах и галошах. Его вид сбивал с толку: одежда будто
нарочно подбиралась назло здравому смыслу. Я остановил-
ся, растерявшись от визуального диссонанса.

— Ну чего, внучок, застыл? Проходи, — негромко сказал
он.

Помолчав, добавил:
— Да не бойся ты, не трону.
— Честное пионерское? — спросил я, даже не подумав.
— Честное, честное, — выдохнул он, выпуская струю ды-

ма.
Я подошёл ближе. Его глаза расширились.
— Твою ж... Кто это тебя так?
И хотя выглядел он хрупким, двигался быстро: буквально

за секунду оказался рядом.
— Ой, бля... — выдохнул он. — Давай-ка, под свет.
Он бегло осмотрел мою голову, остановившись на затыл-

ке.
— Пробито... — буркнул он. — И ты даже не заметил?
Я и правда не придавал этому значения — думал, голов-

ная боль осталась от Януса, а не от какой-то раны.



 
 
 

— Как ты вообще на ногах держишься? Бутылкой, что ли,
по башке? Глянь, какой разрез... — Он хмыкнул и посмотрел
на меня серьёзнее. — Кто приложил? И за что?

— Без понятия, — ответил я, почти не соврав. — Очнулся
— уже вечер был. Пошёл домой.

— Ладно, мученик... Сейчас зелёнку принесу, заодно ка-
стрюлю на плиту поставлю. Не мыть же тебя ледяной водой.

Он уже уходил, когда пробормотал себе под нос:
— Хотя стоило бы. Может, дурь бы вышла...
Я сел на скамейку возле сарая и стал ждать. В голове

всплыла сцена — паспорт, что я когда-то держал в руках.
Имя: Пётр Константинович.

Со стороны соседского дерева свисало яблоко. Желудок
сдал сигнал: урррр…

Я встал, дотянулся до яблока, сорвал его и надкусил.
Фу… кислятина. Но жрать хотелось так, что плевать —

сморщившись, я доел.
На крыльцо вышел дед.
— Иди сюда. Повернись спиной.
Я послушно встал, как велел. Он положил руку мне на

плечо.
— Соседи спят, — проговорил он, словно между делом.
Соседи? Причём тут они?.. — подумал я. И тут почув-

ствовал резкое жжение. До меня дошло — зелёнка. Я стис-
нул зубы, вытерпел.

— Что, не больно? — нахмурился дед, взглянув в лицо.



 
 
 

— Терпимо. Бывало и хуже, — ответил я рассеянно, не
отрываясь от мыслей.

— Это когда? — спросил он, уже разворачиваясь к дому.
— Когда... руку... — начал я и осёкся.
Он обернулся. Свет бил мне в глаза, я не мог разглядеть

выражение его лица, но голос прозвучал с нажимом:
— Руку что? У тебя ещё и рука?
— Нет, с рукой всё нормально... Просто вспомнил, как

однажды крапивой обжёгся, — ответил я на ходу, выкручи-
ваясь.

— Ну смотри... — вздохнул он и ушёл в дом.
Он, кажется, и не поверил. Но и не стал настаивать — ви-

димо, думал, что успеет всё сам рассмотреть, когда пойдёт
купать.

Через несколько минут он вернулся, принеся ведро с го-
рячей водой.

— В баню марш! — скомандовал.
Я подошёл, подхватил ведро, перехватив его из рук деда.
— Иди вперёд, дверь открой, — сказал я.
— Хмм, — усмехнулся он и зашагал по тропинке.
На деле это был вовсе не жест заботы с моей стороны — я

просто не знал, где баня. Пришлось импровизировать, иначе
возникли бы лишние вопросы.

Баня оказалась кирпичным сараем с низким потолком и
ржавой железной печью, сваренной кем-то явно не по нор-
мам. Ни полок, ни камней. Только вешалка, пень, на котором



 
 
 

стоял таз с облупившейся оцинковкой, и огромная железная
кружка. Свет — от тусклой лампочки накаливания.

Я вдруг осознал: это не двадцать первый век. И уж точно
не двадцать четвёртый. Это, чёрт возьми, двадцатый.

Лампочки накаливания ведь ещё в двадцать первом веке
запретили — как неосветительный, а нагревательный при-
бор.

— Чего застыл? Раздевайся. Или думаешь, тут надышать
можно? — выдернул из мыслей дед. — Давай-давай, не за-
мёрзнешь.

Я начал стягивать майку. Он уже выходил, когда сказал:
— Натрёшься — голову не мочи. Приду, сам помою. И

воды оставь хотя бы на тазик.
Я остался один. Только сейчас заметил маленькое зерка-

ло в оконце — старое, ржавое, будто от трактора. Подошёл
ближе, вгляделся.

На меня смотрел подросток лет двенадцати-четырнадца-
ти. Тёмные волосы, слегка опухший нос, разбитая губа, се-
рые глаза.

Типичный европеец времён до глобальных миграций и во-
енных конфликтов. Тогдашняя ядерная гонка держала мир
в хрупком равновесии — либо ты под крылом ядерной дер-
жавы, либо в глуши без удобств, либо терпи. А если не тер-
пишь — прилетит.

В таких державах и проросла насквозь прогнившая кор-
румпированная система, позже названная Континентальным



 
 
 

Союзом.
— Тошка, ты там не уснул? — донеслось с улицы.
Так дед называл своего внука Антона. Меня ли он звал?

Или Антона?
— Не могу найти мыло! — крикнул я, имитируя раздра-

жение.
— За пеньком посмотри. Или в кружке.
Нашлось — в кружке. Я поднёс к телу прохладную воду. И

понял: да, сейчас это нужно. Хоть как-то снять напряжение.
После банных процедур, вытерпев повторную экзекуцию

с зелёнкой, мне выдали чистый комплект одежды: полосатую
майку, синие шорты и — по последнему писку местной моды
— резиновые калоши.

— А теперь марш домой! — скомандовал дед, замахнул-
ся для подзатыльника, но быстро одёрнул руку — видимо,
вовремя вспомнил про мою многострадальную голову.

Зайдя в дом, я ощутил странное смешение чувств: с од-
ной стороны — привычное домашнее спокойствие, с другой
— чувство, будто я нахожусь на экскурсии в музее. В центре
комнаты на длинном проводе висела старая лампочка нака-
ливания, освещая проходы в другие комнаты, низкие и тём-
ные.

— Ну чего стал? Не голодный, что ли? — раздался голос
деда. — Беги на кухню, там на плите кастрюля. Ешь, пока
не прокисло.

Живот заныл от голода, но память упорно молчала: в ка-



 
 
 

кую сторону идти? Подумав, что я человек испорченный, ре-
шил идти налево — и угадал.

На двухкомфорочной газовой плите стояла небольшая
алюминиевая кастрюля. У окна виднелся кухонный стол, на
нём — пустой цветочный горшок, забитый ложками и вил-
ками. Живот снова издал своё нетерпеливое урррр, и я, ре-
шив не терять времени, стал искать чашку и половник. Чаш-
ку нашёл быстро, но половника, увы, не оказалось.

Пришлось черпать суп ложкой — понемногу переливая
его в чашку, я боролся с желанием просто припасть к кастрю-
ле и сделать пару глотков прямо оттуда. Наконец, победив
в этом сражении с собственным голодом, я опустошил две
чашки самого вкусного супа в жизни — во всяком случае,
именно так он мне показался в тот момент.

После еды я ощутил, как по телу разливается тепло и уста-
лость.

Дойдя до спальни, желание не уснуть, а именно вырубить-
ся было практически непреодолимо.

Окинув взглядом комнату, я заметил неубранную кровать
с разбросанными вещами и сразу понял, какая из них моя.
Не раздеваясь, я улёгся на мягкую перину и почти мгновенно
провалился в сон.

Я открыл глаза от резкого солнечного света, пробивав-
шегося через окно. Снаружи раздавались невнятные крики,
что-то с грохотом влетело в дом и ударилось о стену. Я вско-
чил с кровати и увидел, как дед бросается вперёд, прикры-



 
 
 

вая меня. В дверном проёме, где раньше была дверь, появил-
ся досмотровой дрон: лазерная сетка пронеслась по комнате,
сканируя всё вокруг, и с такой же скоростью дрон исчез.

Снаружи послышались крики:
— Он здесь! Не вооружён! Берём его!
В комнату ворвались солдаты Континентального Союза в

полупрозрачной камуфляжной броне. Их шлемы закрывали
лица синими зеркальными стёклами, в руках они держали
оружие, и если бы они замерли, казалось бы, что оружие само
плывёт по воздуху.

— О, Господи... — успел лишь прошептать дед.
Вспышка выстрела — и ровный удар толкача разрывает

его тело. Грудь превращается в кровавую дыру, тело выгиба-
ется, сзади вырывается фонтан крови, обрызгивая стену. Я
захлебнулся воздухом — верхняя часть его тела безжизнен-
но падает на ковёр. В его застывшем взгляде читается ужас
и отчаяние. Но в этот миг я понимаю — это не его глаза. Это
мои и моё лицо.

— Нет! Это не я! Я здесь! — с этим криком я просыпаюсь.
Сердце бешено колотится. Я оглядываюсь, пытаясь найти

хоть какие-то следы ночной бойни. Кровать деда аккуратно
заправлена. В комнате тихо, лишь сквозь окно льётся яркий
дневной свет, а в его лучах танцуют пылинки.

Я инстинктивно поднимаю руку, чтобы взглянуть на часы,
но тут же вспоминаю — у меня их нет.

Вздохнув, я замечаю напротив большой деревянный



 
 
 

шкаф с зеркалом. В нём на меня смотрит испуганный тем-
новолосый паренёк. Я встаю с кровати, медленно подхожу к
зеркалу, поднимаю руку и прикасаюсь к отражению, будто
ожидая ответа от него — как будто этот мальчишка пытается
что-то мне сказать.

Сердце постепенно успокаивается. Я улыбаюсь своему от-
ражению и шепчу:

— Ну что, Максим Андреевич… или Антон Максимович?
Теперь ты — почти Антошка.

С этого момента начнём с чистого листа.
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