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Аннотация
Июль закончился, но кажется, я чтото забыл.
*Я не носитель русского языка, пишу на основе китайского

текста и машинного перевода. Простите, если гдето встречаются
неуклюжие обороты или разрывы смысла, буду рада любым
ценным замечаниям.

Экспериментальная работа, текст получился крайне
неуклюжим, прошу простить.
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Yulia D
Ноль августа

 
Глава 1

 
Я смутно почувствовал, что телефон рядом с подушкой

вибрирует, и протянул руку, чтобы взять его. Ага, Ника сно-
ва мне пишет. Но небо ещё почти не светло. Я посмотрел
на время — чёрт, только шесть утра! Сегодня же суббота!
В ярости отбросил телефон в сторону, закрыл глаза, пыта-
ясь заснуть снова, но уснуть никак не получалось. Я снова
открыл VK, недовольно ругнулся Нике, шатаясь подошёл к
зеркалу, чтобы почистить зубы.

В зеркале отразился невысокий размытый силуэт; потом
спутанные, неразличимого цвета волосы. На меня смотрят
измученные серокарие глаза — отвратительно! Я испыты-
ваю необъяснимую неприязнь к своим глазам. Возможно,
это идёт из какихто воспоминаний юности, но я совершенно
не могу их вспомнить.

У меня нет хороших ассоциаций с зеркалами. Когда я
учился в средней школе или ещё раньше, однажды отец за-
метил невытертые брызги крови на зеркале, а потом и ра-
ны на моих запястьях. В итоге меня избили, и я чуть не по-
пал в психиатрическую больницу. На зеркале появилось ещё



 
 
 

больше крови — моей носовой. В университете я однажды
случайно прочитал сборник эссе китайского писателя. Автор
писал, что его духовный наставник Шэнь Цзунвэнь в моло-
дости часто писал, истекая носовой кровью. Я сразу вспом-
нил себя, вытирающего зеркало под носовым кровотечени-
ем, и чуть не расхохотался в библиотеке.

Переодевшись, не позавтракав, я медленно подошёл к
лестничной площадке первого этажа. Прохладное утреннее
ветерок меня взбодрил. Сегодня первое августа. Июль, ко-
торый любил Хессе, был убит чередой завтраков, прокатив-
шихся сквозь мою жизнь.

Дверь подъезда похожа на дверь на крышу дома из мое-
го детства. Потёртая стальная дверь, грубая и по непонят-
ной причине вызывающая тепло. Если бы шестнадцатилет-
ний я отворил дверь, перешагнул через ограждение и отпу-
стил руки. Визг ветра, невесомость. S=1/2gt², когдато физик
это объяснял. Раз, два. Тройки нет. Боли не чувствуется. Я
лежу в тёплой крови. Серые ребра пронзают сердце, а затем
и такую же серую футболку, словно молодые побеги берёзы
весной.

Дует сильный ветер.Я чихнул.
Двадцатипятилетний я, целый и невредимый, стою за две-

рью подъезда и смотрю, как последние обломки ночи между
панельными домами угасают в утреннем летнем свете.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я познакомился с Вероникой Беловой, когда мне был два-

дцать один год. Она была на три года моложе меня, моя млад-
шекурсница с того же факультета. У неё короткие волосы,
она выше меня ростом, и её пол почти невозможно опреде-
лить с первого взгляда. Она очень самостоятельная и само-
бытная личность, почти такая, какими я себе представляю
стереотипных бандитов. В средней школе она отлично учи-
лась, но рано начала курить и драться. Постоянные трени-
ровки и бейсбол подарили ей красивую мускулатуру. В стар-
шей школе она решительно воспротивилась желанию роди-
телей, чтобы она стала учителем, и для поступления выбра-
ла чисто техническое направление, поступив на факультет
информатики. Я однажды пошутил с ней, что после выпуска
ей, как и мне, придётся выслушивать упрёки руководителя
и разбираться в говнокоде, но она отнеслась к этому совер-
шенно спокойно.

У неё был довольно странный, но строго соблюдаемый ре-
жим. После десяти вечера её было невозможно найти, но
до семи утра следующего дня она обязательно появлялась в
аудитории или лаборатории, чтобы разобраться с оставши-
мися со вчерашнего дня проблемами. По её мнению, позвать
когонибудь погулять около шести утра — совершенно обыч-
ное дело. Я завидовал ей: она действительно могла управлять



 
 
 

своей жизнью и будущим, а я сам незаметно привык идти по
проложенным другими тропам. Сам не знаю почему, я сел
на автобус, поехал в супермаркет, купил вещи, в которых,
повидимому, не было особой нужды, и вернулся домой.

Небо уже ярко осветлело, заснуть снова было практически
невозможно. Я включил компьютер, ещё раз проверил, что
отчёт за неделю и все порученные мне неисправности устра-
нены, после чего запустил GTA4. Одна малозначимая кла-
виша вышла из строя. Клавиатуру мне подарил друг детства.
Мы оба подали документы в армию, но я не прошёл медко-
миссию. Несколько месяцев назад он погиб от взрыва. Сеть
подтормаживала, игра сильно проседала по кадрам. Против-
ник включил микрофон и стал ругаться. Как и ожидалось,
мы проиграли. Я выключил компьютер и уставился на чёр-
ный экран. Выходные — это неплохо, но выходные, когда ты
абсолютно ничем не занят, или точнее — не знаешь, чем за-
няться, вызывают растерянность.



 
 
 

 
Глава 3

 

В три часа дня я наконецто решил выйти навстречу Нике.
По непонятной причине у меня было смутное предчувствие,
что случится чтото плохое. Прошлой ночью я сидел на бал-
коне с пивом и смотрел на звёздное небо, полностью скры-
тое городским светом. Я подумал о своей старой мечте —
увидеть «Звёздную ночь» Ван Гога своими глазами. Ван Гог,
Хессе — оба сумасшедшие. Мне нравятся сумасшедшие. Не
потому ли, что и я сошёл с ума? Я не знаю. Мне было всего
шестнадцать. Я молча смотрел на изуродованное тело шест-
надцатилетнего себя под окном. А теперь двадцатипятилет-
ний я иду по залитой солнцем улице, хотя ощущение под но-
гами совершенно нереальное.

Через десяток минут я добрался до спортивного зала. Ни-
ка только что закончила игру в бейсбол, на только что наде-
той одежде ещё остались следы пота.

— Ого, наконецто пришёл.
— Я и не говорил, что не приду.
— Значит, твоё согласие — это одно слово блядь?
— …
Если я неправ, спорить с ней мне точно не удастся. По-

этому я молча ждал, куда же она меня отведёт. В итоге мы
пришли в кафе. По странному совпадению оно находилось



 
 
 

менее чем в двухстах метрах от супермаркета, где я утром
делал покупки.

— То есть ты обрушила на меня сообщения с раннего утра
только для того, чтобы просто поболтать?

— Ага, хахахахахахаха.
— Ну ладно… я даже не понял, кто из нас ненормальный

— ты или я.
Она наконец повернулась ко мне.
— Говоря о ненормальности, — она отпила кофе и начала

жевать лёд, — ты выглядишь не очень хорошо в последнее
время.

— Да, кажется, я вспомнил коечто плохое. — Хотя я и
сказал, что вспомнил, конкретных деталей всё равно нет.
Только чувствую, будто из каши подростковых обрывков
воспоминаний невидимая огромная рука медленно тащит
меня в густую тьму.

— Оо? Не ожидал, что у тебя есть история, — Ника сде-
лала большой глоток кофе. — Расскажи, если хочешь.

И я необъяснимо выложил ей всё. Строгое воспитание в
детстве, подростковые травмы, растерянность и страх в уни-
верситете, бессмысленное однообразие на работе. Она всё
сильнее хмурила брови, её механическое помешивание кофе
привело к тому, что кусочки льда упали на стол.

Я закончил рассказ и глубоко вздохнул. Часть моей внут-
ренней тревоги словно бетонные глыбы кудато исчезла. На
самом деле я сам удивился многим вещам, которые только



 
 
 

что сказал: как я смог рассказать ей то, что не осмелился по-
ведать даже родителям? А её чёрные глаза неотрывно смот-
рели на меня. Глаза…

— Значит, ты только в средней школе понял, что хорошие
манеры и неукоснительное соблюдение правил никак не за-
щищают тебя? Боже, ты словно вырос в стерильной камере.

— Возможно. Если вспомнить, большая часть родитель-
ских наставлений была строгой, но бесполезной. По крайней
мере, я никогда не применял их в реальной жизни.

— Хмхм, может, в их эпохе это и работало. — Ника до-
пила кофе до дна. — Ну что, сменим тему?

Мы продолжили болтать о всякой всячине. Содержание
разговора почти стёрлось сразу после того, как слова слетели
с губ, но мне действительно стало легче на душе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я снова иду по улице. В голове туман. Улицы, окрашен-

ные закатом в жёлтый и оранжевокрасный, словно растёк-
шиеся краски для картин, стекают повсюду. Шаг за шагом,
то глубже, то мельче, я медленно передвигаюсь по упорядо-
ченным сосудам города. Ника идёт недалеко позади меня,
курит сигарету, тоже не спеша. Ветер меняется, дым, пропи-
танный никотином, плотно закрывает мне лицо. Я без оста-
новки чихаю и случайно наталкиваюсь на человека.

Сперва тот замирает, но меньше чем через две секунды
я слышу знакомый голос — голос, который я всю жизнь не
хотела больше слышать, и который по логике вещей уже не
мог прозвучать.

— Ой, малыш. Годы прошли, а ты всё так же не смотришь
под ноги?

Я поднимаю голову и встречаюсь взглядом с парой глаз. С
парой глаз такого же коричневосерого оттенка, как у меня.
Глаз, смотрящих на меня с презрением и грубостью.

— Удивлена? — собеседник громко хохочет.
И я вспоминаю, почему ненавижу свои глаза.
Дмитрий Антонов.
Страх и ненависть нахлынули так резко, что я не сразу

осознала свои мысли. Воспоминания о побоях и унижени-
ях прокручиваются в голове назад, как плёнка, затуманивая



 
 
 

зрение и слух. Уши гудят — точно так же, как тогда, когда
он хватал меня за волосы и бил головой о стену. Мой разум в
хаосе. Я не могу понять, почему человек, умерший пять лет
назад, стоит на этой улице. Я не слышу удивлённый вопрос
Ники: «Это он?». Не вижу, как он подходит к ней: «Да пошла
ты. Ой, а кошечкато симпатичная…»

Глухой удар.
Почему этот звук так знаком? О, я вижу. Шестнадцати-

летняя я, прижата им к стене. Я вижу свою руку — нет, его
руку. Он бьёт меня тяжёлой пивной бутылкой. Я закрываю
голову руками. Глухие удары следуют один за другим, всё от-
чётливее. Сквозь его глаза я вижу глаза шестнадцатилетней
себя: испуганные, отчаявшиеся, полные ненависти. Бутылка
трескается, разлетается на осколки. Густая кровь брызгает
ему на лицо.

Густая кровь постепенно брызгает мне на лицо.
Я резко прихожу в себя.
На изуродованном лице Дмитрия Антонова, в его един-

ственном целым глазу, я вижу отчаявшиеся глаза шестнадца-
тилетней меня.

Я в шоке поднимаю голову.
Последнее, что я различаю: Ника с бесстрастным лицом

убирает окровавленную бейсбольную биту в сумку и говорит
мне:

— Беги.



 
 
 

 
Глава 5

 
Беги.
Беги!
Я не чувствую своих ног. Картина перед глазами искажа-

ется и дрожит, как старая видеокассета прошлого века. Ре-
вущий ветер впивается в лицо, вызывая жгучую боль. В ушах
стоит металлический гул — такой звук, если приложить го-
лову к железной трубе, по которой только что сильно стукну-
ли. Чтото тёплое стекает из носа и капает мне в рот, со вку-
сом ржавчины. Я не думаю о том, что чувствуют прохожие,
видя мужчину, бегущего по улице с окровавленным лицом.
Я больше не способен думать. Болит голова. Болят лёгкие.
Я умираю.

Не знаю, сколько времени прошло, сколько прямых участ-
ков, поворотов и лестниц я преодолел. Вокруг внезапно во-
царилась тишина. Я словно всплыл, и тьма, подобная прили-
ву, обволакивает меня.

Впервые за двадцать с лишним лет я полностью перестаю
думать, паря в безграничной тьме, как прозрачная медуза.

Кто бы ты ни был, пожалуйста, не беспокой меня.
Хотя бы на мгновение.
Или навсегда…
Когда я снова открываю глаза, я понимаю, что оказался на

крыше квартирного дома, где я жил в детстве. Та же ночь без



 
 
 

звёзд. Городские огни почемуто потускнели наполовину, и я
догадываюсь, что, возможно, бежал без остановки с сумерек
до глубокой ночи. Ника сидит далеко на ограде спиной ко
мне

— кажется, курит, я не могу разобрать её силуэт. — Ника!
Вероника Белова! — кричу я и иду к ней.

Фигура не отвечает.
— Ника!!!
— Кто такая Ника?
Фигура поворачивает голову. Я резко вижу его лицо.
Это не Ника.
Нет, я больше не хочу видеть это лицо.
Нет!
Нет, пожалуйста!
Нетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнет-

нетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнет-
нетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнет-
нетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнетнет-
нет

Нетнетнетнетнетнетнетнет
нетнетнет
нет
нет
н
е
т



 
 
 

Шестнадцатилетний я молча смотрит на меня. Его серо-
коричневые глаза мерцают в лунном свете красивым и отча-
янным блеском, словно кристаллы пепла.

Он — нет, я — ошеломлённо спрашивает:
— Кто ты?
Глядя на него, я внезапно испытываю необъяснимую

сильную ярость. Я бросаюсь на него и одним ударом ноги
сбиваю с ног. Схватываю его за горло.

Он отчаянно сопротивляется, испуганный взгляд посте-
пенно мутнеет.

— Это я! Будущее тебя, ничтожества!
— Почему ты! Почему был таким трусом!
— Почему ты не сопротивлялся! Почему совершенно не

думал о своём будущем!
— Вся моя нынешняя мучительная жизнь — всё изза те-

бя!
— Почему, почему ты не умер! Почему ты не исчез!
Внезапно он перестаёт сопротивляться. Какимто образом

я разжимаю руки.
Он тяжело дышит и начинает говорить.
Я слышу его хриплый, измученный голос, словно донося-

щийся изпод воды.
— Ты… это я?
Внезапно он взволнованно отталкивает меня с силой. Я

не могу сопротивляться, моя голова резко ударяется о стену.
Он злобно наваливается мне на грудь и, подражая мне, сжи-



 
 
 

мает моё горло. Кровь затуманивает мой взгляд. Его рыча-
ние доносится то издалека, то близко.

— На каком основании ты упрекаешь меня?
— Ты думаешь, что перестал быть ничтожеством и тру-

сом?
— У меня ещё была возможность изменить своё будущее,

но твой шестнадцатилетний образ навсегда остался таким
отвратительным!

— Навсегда!!!
Я осознаю, как глупо перекладывать всю вину на шестна-

дцатилетнего подростка. Что он мог изменить во мне? Но
моя постоянная трусость полностью разрушила будущее, на
которое он надеялся со страшной болью.

Я закрываю глаза. Возможно, быть убитым собой из про-
шлого — разве это не своего рода искупление?

Его дрожь усиливается. Наконец его руки безвольно раз-
жимаются. Мы оба, измученные, падаем на землю.

Я вижу его слёзы.
— Хорошо, возможно, — бормочет он, опираясь на меня,
— ты прав. Если я исчезну, тебе действительно станет

жить лучше.
Механически он поднимается с моёго полуживого тела и

шатаясь подходит к ограде крыши.
— Прости, прости, прости. Я давно понял, что мне не сле-

довало существовать.
— Желаю тебе счастья.



 
 
 

Я резко вскакиваю с земли и, превозмогая острую боль от
разрыва рёбер, крепко обнимаю его. Он замирает. Мы оба
теряем равновесие и падаем в безграничную ночь.

Один.
Граница между сном и реальностью окончательно разру-

шается.
Два.
Я крепко прикрываю его голову руками.
Три…
Острая боль, которую я множество раз переживал во сне,

распространяется от позвоночника к сердцу. Я хочу чтото
сказать, но кровь, хлынувшая из лёгких, затыкает мне рот.

Его хриплый, прерванный голос витает в воздухе.
— Почему ты…
Я медленно провожу рукой по его спине. Чтото выходит

сквозь одежду — его ребро пронзило грудную клетку.
— Прости, мальчик. — Сплюнув кровь изо рта, я пони-

маю, что тоже плачу. Впервые за все эти годы я заплакал. —
Я больше ничего не должен тебе.

Он крепко обнимает меня, и я обнимаю его. Мой шестна-
дцатилетний я никогда не имел — и не надеялся на — такое
объятие. Теперь мы наконец в расчёте друг с другом.

Я глажу его волосы, мой голос почти не слышен. — Пой-
дём. Уйдём из этого абсурдного мира.

Он слегка кивает, но я уже ничего не чувствую.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тьма. Теплая, бесконечная тьма.
Прошло оченьочень много времени — может быть,

несколько часов, дней или столетий. Я затуманенно открыл
глаза.

Ещё не рассвело. Я сел с пола, разминая больную, онемев-
шую шею. Мой мозг был в полном беспорядке. Возможно,
мне приснился оченьочень долгий сон, и его содержание я
совершенно забыл. Во сне, казалось, был ктото из моей юно-
сти, а также лицо незнакомой мне однокурсницы, которая
умерла в автокатастрофе две недели назад.

Я шатаясь поднялся на ноги и постепенно вспомнил своё
имя, прошлое и незавершённую работу. По какойто причи-
не я верю, что однажды я обязательно вспомню содержание
этого сна, где бы я ни был, в каком бы далёком времени и
пространстве.

Гнилой, обветшавший небо падает, накапливаясь в без-
граничное болото. А судьба — это тонкая игла, стоящая по-
среди него. Мы вместе со всем окружающим миром пляшем
на острие иглы; если мы упадём, то уже не воскреснем. Воз-
можно, всё это лишь мимолётные блики в чьёмто долгом сне,
а может, и нет. Но кому какое дело? Однако мой телефон
слегка завибрировал: уже шесть утра.

Сегодня первое августа. Ещё один месяц незаметно про-



 
 
 

шёл.
Я отодвинул штору, и утренний свет тихо проник в ком-

нату. Возможно, это хорошее — или не очень хорошее —
начало.



 
 
 

 
Дополнительные примечания

и контекст создания
 

Сэн Чунвэн писал свои произведения, и у него шла носо-
вая кровь. Это рассказано в очерке Ван Цзэнци «Звёзды в
его писаниях, искренность в его душе».«В молодости он ча-
сто писал днём и ночью. У него часто шла носовая кровь.
У него была плохая свёртываемость крови, и кровотечение
было трудно остановить, это было пугающе. Иногда он пи-
сал ночью и даже терял сознание, упав в луже собственной
носовой крови, и его находили только на следующий день. Я
сам своими глазами видел его рукописи со следами носовой
крови».

Повествовательная логика этого текста довольно запутан-
ная, приношу свои извинения.
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